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تقديم

كتابة السيرة الذاتية ومحذوراتها



في الصفحات القادمة يجد القارىء محاولة أقوم بها لكتابة ترجمة لحياتي. إنني أقول محاولة وأنا أعني ما أقول، لأنني لم استخدم الكلمة جزافاً. فمنذا الذي بإمكانه أن يترجم لحياته؟ إذا كان غيري يعتقد أن بإمكانه أن يفعل ذلك، فأنا لا أشاطره هذا الاعتقاد إلا بشيء من التحفظ. والحقيقة أن الكثيرين حاولوا أن يفعلوا ذلك. بيد أنه ما من أحد منهم تمكن من أن يفعله كاملاً، إذ أن طلب الكمال فيه هو طلب المستحيل ذاته. ووجه الاستحالة يرجع إلى عدد من الأسباب، يمكننا أن نذكر منها الثلاثة الآتية:

أولاً- إن وجه الاستحالة الأول، اننا نحاول أن نرى مرحلة زمانية سابقة من خلال مرحلة زمانية لاحقة، تكون حياتنا النفسية والفكرية قد تغيرت تغيراً كبيراً فيها، فانضافت إليها أفكار وعواطف ومنازع كثيرة لا صلة لها بالمرحلة الأولى، أي أننا نحاول أن نرى طفولتنا بعين شبابنا أو كهولتنا أو شيخوختنا، وأن نرى شبابنا بعين كهولتنا أو شيخوختنا، وهكذا... ولكي ندرك ذلك حق الإدراك، ما على الشباب منا إلا أن يتذكروا كيف يبتسمون حينما يسترجعون ذكريات طفولتهم، وما على الكهول منا إلا أن يتذكروا كيف يسخرون حينما يستدعون ذكريات شبابهم، الخ... إن هوة تفصل بين الفترتين، حتى لكأن المرء يعجب من نفسه، إن لم يستنكرها.

وهذا يعني أنني وأنا أترجم لحياتي في السادسة والستين، أرى مراحل حياتي السابقة بعين ابن السادسة والستين، ولو أنني كتبت ما كبت وأنا في الأربعين أو الخمسين، لكان كل ما سبق هذه السن يبدو مخالفاً في عرضه وتقويمه.

ثانياً- أما وجه الاستحالة الثاني فيتعلق بإحدى المراحل التي يمر بها الإنسان، وهي مرحلة المراهقة. والحقيقة، إذا كانت المراهقة سن الأسرار، كان لابد لها من أن تظل عالماً مغلقاً يصعب اكتشافه. وهذا ما يجعل من يترجم لحياته عاجزاً عن استرجاع هذه المرحلة كاملة ومن دون تشويه، لاسيما بعد مضي خمسين عاماً، وإذا صدقنا فرويد في مزاعمه، كان لابد لنا من أن نرد ذلك إلى عملية الكبت التي ترافق هذه المرحلة من الحياة الجنسية: فهي عامل يساعد على النسيان من ناحية، وعلى التشويه من ناحية أخرى. فهل بالإمكان بعد هذا، أن يدعي أحدنا أنه يقدم الحقيقة الخالصة عن هذه المرحلة من حياته خالية من كل شائبة؟

إن مرحلة المراهقة مرحلة اضطراب شامل يتناول الجسد والفكر والعواطف والقيم، واستدعاء ذكرياتها من الصعوبة بمكان. ولهذا كان أي منا عاجزاً عن بلوغ الأمانة التامة في ما يرويه عن مراهقته، وكان لابد لقوة الخيال من أن تتدخل لتملأ الفجوات الناشئة عن الكبت، والتشويهات المتأتية عن الاضطراب. والحقيقة ان ذكريات مرحلة المراهقة هي أقل الذكريات وضوحاً، وهي بالتالي أقلها صدقاً. ولهذا كان كل ما يقال عنها في المذكرات وفي السير الذاتية إنما يرى من خلال غلالة مجملة من الخيال.

ثالثاً- هذا عدا أن الأمر يتعلق هنا بالحياة في تشخيصها الكامل. أعني في تداخلها وتشابك أفكارها وعواطفها ومنازعها، وإننا حينما نريد أن نتكلم عليها، نستخدم اللغة، وهي تحليلية في طبيعتها، فنضطر إلى فصل الأفكار عن العواطف وعن المنازع، وفصل المنازع عن العواطف والأفكار، بل إننا نضطر إلى فصل الفكرة عن الفكرة، والعاطفة عن العاطفة، والمنزع عن المنزع، الخ... في حين أن الحياة وحدة مشخصة لا ينفصل مقوم عن مقوم فيها. بل إننا كثيراً ما ننساق مع النزعة العلمية، فنعتقد أنه لابد لنا أيضاً من أن نحلل الفكرة أو العاطفة أو المنزع إلى مقومات أدق وأكثر تفصيلاً. عندئذ نجد أن الأمر انقلب إلى نقيضه، وأن الكائن الحي الذي نترجم له قد استحال إلى عناصر ميتة، وأن الحياة ذاتها استحالت إلى فكرة مجردة.

لهذا كان لابد لنا من البحث عن منهج متكامل يبقي للحياة مقوماتها وطابعها المشخص. وقد وجدنا هذا المنهج في طريقة العرض الكلية اللولبية، وقوامها أن نقوم بعرض الحياة الزمنية أولاً، من حيث هي القاع الذي يقوم عليه كل شيء، ثم نرتفع درجة بحركة لولبية، فنبني عليها الحياة العاطفية، وبعدئذ نرتفع درجة أخرى، بحركة لولبية أخرى، فنبني الحياة الفكرية في جزئياتها ثم في كليتها. وهكذا يمكننا بهذه الحركة المنطلقة ارتفاعاً من القاع الكلي، أن نمارس التحليل الفكري من دون أن نحول الحياة إلى نقيضها، أو نفصل التفاصيل عن أساسها الكلي المشخص.
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الفصل الأول

سنوات العمر



(1)- ميلادي: الشك واليقين

لا أدري كيف أبدأ الكلام على حياتي وعلى المراحل التي مررت بها، حتى وصلت إلى ما وصلت إليه. ولكن، من المعتاد أن يبدأ المرء بالحديث عن ميلاده، وأن يتابع حديثه عن مراحل حياته مرحلة مرحلة، وأن يضمن كل مرحلة منها الأحداث التي يعدها معالم بارزة على طريق هذه الحياة، والتي يراها هو ذاته معبرة عن تطوره أصدق تعبير. وقد رأيت أنه لا بأس عليّ، إذا اتبعت أنا أيضاً ما درج عليه كتاب السير الذاتية، على ألا يمنعني ذلك من الخروج عليه، كلما اضطررت إلى إبراز جانب خاص من حياتي وتطوري.

كانت ولادتي في بيت جدي الشيخ محمد زاهد بن حسين شيخ الأرض، 20 البحرة السوداء، ميدان شاذلي 9، وهو بيت ككل البيوت الدمشقية في ذلك الزمن، بني من دورين على الطراز القديم. كنت الابن الرابع لأحمد شيخ الأرض، والابن الثالث لنديمة حناوي، إذ سبق لوالدي أن تزوج من خالتي زكية التي توفيت وهي تضع ولدها الأول. وعندئذ تزوج من والدتي التي أنجب منها عدداً من الأبناء والبنات، كنت ثالثهم ترتيباً، وثانيهم حياة، إذ أن أخي الثاني توفي قبل أن أرى النور.

ولكي أبدأ من حيث يجب علي أن أبدأ، لابد لي من الإشارة إلى أنني ولدت في الثاني والعشرين من شهر كانون الأول من عام واحد وعشرين أو ثلاثة وعشرين وتسعمئة وألف. إن الأمانة تقتضيني أن أنوه بأن التحديد السنوي محل شك، فهو نتيجة استنتاج أكثر منه نتيجة تسجيل واقعي.

كنت أعتقد أن ميلادي الحقيقي كان في عام واحد وعشرين وتسعمئة وألف.. غير أن والدتي أخبرتني أنه ثلاثة وعشرون وتسعمئة وألف، كما هو مسجل في تذكرة الهوية، وأن التاريخ القديم هو تاريخ ميلاد أخ لي يدعى تيسيرا، توفي فورثوني اسمه وتاريخ ميلاده. أما كيف يمكن لمثل هذا أن يحدث، فلا أدري له وجهاً.

بقي عليّ أن أشير إلى حقيقة التحديد اليومي والشهري الذي أشرت إليه. فإذا كانت سنة الميلاد محل شك، فمن باب أولى، أن يكون التحديد الشهري واليومي محل شك أيضاً. ولكن هذا التحديد يرجع إلى والدتي التي قالت لي: إنها وضعتني في اليوم الأول من أربعينية الشتاء، وهو يقع في الثاني والعشرين من كانون الأول.

(2) الهرب إلى الحياة

لم تبدأ حياتي الحقيقية في 22/12/1921 أو 1923، بل بعد ست سنوات: إذ أنني مرضت مرضاً شديداً كاد يودي بحياتي، في هذه السن أصبت بالحمى، ولم يفلح الأطباء في شفائي، بل أنذروا أهلي بموتي القريب. وقد صدق المساكين ذلك، فأعدوا الأربطة اللازمة، ووضعوها تحت وسادتي، لتكون جاهزة عندما تفيض روحي. وأخذوا يتناوبون السهر حول فراشي. ولكنني لم أمت، وإنما كنت ازداد هزالاً يوماً بعد يوم، حتى أصبحت هيكلاً من العظام.وكما كانت أمي تقول: أصبح بإمكان المرء أن يعد عظامي عظمة عظمة. ومع ذلك ظللت في قيد الحياة، إلى أن أتت زائرة تزور العائلة، ورأتني على هذه الحال، ولما أخبروها أنهم ينتظرون موتي، قالت لهم: ويلكم، إن الولد جائع. وأوصتهم بتحضير شيء من مرق اللحم، واعطائي إياه بحسب تقبلي إياه. وهذا ما فعلوه، وبه فارقت الموت وارتميت في أحضان الحياة.

ولكننا لم نبق طويلاً في دمشق، إذ أفلس والدي نتيجة مضارباته المالية في البورصة، وهاجر إلى بيروت، ليعمل مع أحد الصيارفة الدمشقيين، الذي كان قد افتتح له محلاً للصيرفة هناك.

بعد تبديلنا سكننا في بيروت مرتين، استقر بنا المقام في أحد البيوت في الطريق الجديدة، كان الجناح الذي سكناه في  إحدى العمارات مؤلفاً من غرفتين وردهة وممر ومنتفعات، في إحدى هاتين الغرفتين كنت أنام، وفيها تعرفت فكرة الموت: فقد كانت تساورني كلما كنت آوي إلى فراشي. كنت أخشى أن أنام ولا استيقظ. لماذا؟ لا أدري. هل كان للمشابهة بين الموت والنوم؟ هذا محتمل.. ولكنني لا أستطيع أن أؤكده على أي نحو كان. إن كل ما أستطيع أن أؤكده على كل حال، هو إنني حينما استيقظ في الصباح، كان يساورني العجب من أنني ما زلت حياً، وأشعر بالفرح الغامر جراء ذلك، وأي فرح أجمل من فرح الشعور بالاستمرار في الحياة...

 (3) ميولي الأدبية

في خريف عام 1932 التحقت بمدرسة عمر الفاروق التابعة لجمعية المقاصد  الخيرية الإسلامية، تلميذاً في الصف العاشر الذي كان أول صفوف المرحلة الابتدائية. كانت دراستي متعثرة، وكنت أكره الكتب ولا استسيغها، ولكن الأمر ما لبث أن تغير، حينما قررت إدارة المدرسة إنشاء نواة مكتبة للمطالعة. كان ذلك في السنة الدراسية 1934/ 1935، ففي ربيعها جيء بخزانة كتب وضعت في ردهة الدور الثاني، وفيها بضعة عشر كتاباً، أكثرها قصص وروايات. هكذا بدأت، لكنها ما لبثت أن أخذت تغتني شيئاً فشيئاً بمرور الأيام.

لا أدري بالضبط ما الذي دفعني إلى استعارة أول كتاب منها. قد تكون كلمة معلم العربية الذي نبهنا إلى فائدة المطالعة، وقد يكون دافع التقليد، حينما رأيت زملائي يقبلون على الاستعارة. لا أستطيع أن أحدد بالضبط. ولكنني أستطيع أن أقول: إن هذا قد دفعني إلى القراءة، واستبدال كتاب بآخر، حتى أصبحت المطالعة عادة حياتي الدائمة: فقد انكببت على هذه المكتبة، اقرأ كتبها بنهم الجائع. كانت تنمو وتغتني بكتبها. وكنت أنمو وأغتني بما أقرؤه منها. أذكر أن من الكتب التي استعرتها منها وقرأتها: الحديقة وهي سلسلة مختارات أدبية لم استسغها في ذلك الحين، لأنها كانت فوق مستوى إدراكي وذوقي، لهذا أشحت عنها وتركتها، والتفت إلى روايات جرجي زيدان عن التاريخ الإسلامي، وقرأتها واحدة واحدة، حتى كدت آتي عليها جميعاً، لولا أن واحدة منها كانت مفقودة من مكتبة المدرسة حينذاك، وهي رواية المملوك الشارد. وقد قرأت في الوقت ذاته، كتب مصطفى لطفي المنفلوطي الروائية وغير الروائية، المؤلفة منها والمترجمة.. قرأتها جميعاً، وكثيراً ما كنت أترنم بعباراتها المسجوعة بصوت مرتفع، حتى إنني اعتقدت في تلك الفترة، أن الكتابات الأدبية يجب أن تكون كذلك. وكم كانت دهشتي كبيرة، حينما سمعت أخي الكبير يقول: لقد أصبح السجع مستهجناً في أيامنا هذه. وكان في المكتبة أيضاً، سلسلة روايات طرزان، التي قرأت منها الجزء الأول، ولم أوفق إلى قراءة أجزائها الأخرى، لأنني كنت حريصاً على قراءتها بتسلسلها، وكنت كلما طلبت الجزء الثاني، وجدته معاراً، فالتفت إلى كتاب آخر يصرفني عنه إلى حين..

كان من تأثير قراءاتي، إن تفوقت في اللغة العربية، وأصبحت مرموقاً بين زملائي. ويبدو أن ميولي الأدبية أخذت تتكون في ذلك الحين. وأذكر أنني في تلك الأثناء، اتجهت بتأثير قراءاتي إلى كتابة القصة القصيرة والطويلة، وأنا بعد في المدرسة الابتدائية.وكنت أقرأ على  لداتي ما أكتبه، مقتنعاً أن ما أكتبه تحفة أدبية. وكان لداتي يذهبون مذهبي في تقدير ذلك. لكنني سرعان ما اكتشفت أن الأمر ليس كما أعتقد ويعتقدون: إذ وجدت أن السرد ليس مشوقاً، وإن الحوار لم يكن طبيعياً، وأن بعض المواقف يحتاج إلى معلومات لم أكن أمتلكها، الخ.. ولهذا قررت أن أنصرف عنها، لعدم أهليتي لها.

ولكي أرضي ميلي الأدبي الذي بدأ بالظهور. انصرفت إلى نظم الشعر، فهو لا يحتاج إلا إلى الصور الشعرية، وصدق العاطفة، وحسن الصياغة . وقد دفعني هذا إلى قراءة الشعر بكثرة، لا أكاد أقع على قصيدة حتى أبادر إلى قراءتها، ولا أكاد أسمع عن قصيدة جميلة، حتى أسارع إلى البحث عنها. وقد نسخت في كراساتي بعضها بخط يدي: منها على سبيل المثال، على بساط الريح أو شاعر في طيارة لفوزي المعلوف، وملحمة عبقر لشفيق المعلوف، والمسلول لبشارة الخوري، وقصيدة الطلاسم لايليا أبي ماضي، وبعض القصائد الوطنية لبدوي الجبل، وبعض قصائد الشاعر القروي، الخ... وكنت أعتقد بأن قراءة الشعر يجب أن تكون بصوت مرتفع، لمراعاة إيقاع الوزن الشعري الذي نظمت عليه. أما القصائد الجميلة التي كنت أعجب بها، فكنت أرددها مرات ومرات، من دون قصد حفظها، فكان يعلق ما يعلق منها في حافظتي، وغالباً ما يكون أجمل ما فيها.

ولكنني وجدت أن الشعر يختلف عن القصة، بأنه لا يقرأ مرة واحدة، وإنما يقرأ، وتعاد قراءته مرة بعد مرة. ولهذا وجدت أن دواوين الشعر يجب أن تكون دائماً في متناولي، وينبغي بالتالي أن تقتنى، ولا تغني استعارتها. وهذا دفعني إلى اقتناء دواوين الشعراء، بل إنني دغدغت في مخيلتي حلم تكوين مكتبة تضم دواوين شعراء العرب جميعاً. وكان أول ديوان شعر اشتريته لامرىء القيس بشرح حسن السندوبي، وجدته عند بائع رصيف، فالتقطته، ودفعت له ثمنه، وأنا أعتقد أنني حصلت على سلعة رخيصة. لكنني ما عتمت أن عرفت، أن ما دفعته يعادل ثمن نسخة جديدة.



(4) في سبيل ثقافة أدبية

كنت وأنا بعد تلميذ في المرحلة الابتدائية في مدرسة عمر الفاروق قد نشرت بعض الموضوعات في مجلة "ثمرات المقاصد" التي تصدرها الجمعية الأدبية في الكلية. ثم نشرت قصة قصيرة في مجلة "المدرسة" التي كانت تصدرها إدارة جريدة "المكشوف". وقد رأيت أن أتابع نشر قصائدي في مجلة الكلية. وفي أحد الأيام، استدعاني مدرس التاريخ إلى منبره في أحد دروسه، وهنأني على قصيدة كنت نشرتها فيها. وقد شجعني هذا على نشر قصيدة غزلية في مجلة "ألف ليلة وليلة" الروائية، التي كانت تخصص صفحة للشعر في ورقتها الأخيرة. وقد أخبرني صاحبها ورئيس تحريرها الأستاذ كرم ملحم كرم، في أول زيارة لي للمجلة بعد نشر القصيدة، ان إحدى الجرائد اليومية- لم أعد أذكر اسمها- أعادت نشرها في صفحتها الأدبية.

وهكذا أخذت ميولي الأدبية تزداد نمواً وأنا في المرحلة الإعدادية. لقد ساعد على ازدياد بروزها دراستي للأدبين العربي والفرنسي. والحقيقة أنني انكببت على المطالعة باللغة الفرنسية، محاولاً أن أفيد مما يقع لي من آثارها الأدبية، فأخذت أقرأ انتاجها الأدبي نثراً وشعراً. أما في النثر فقد أخذت أقرأ روايات الكسندر دوماس الأب، وفيما بعد روايات بول بورجيه والفونس دوديه وغيرهم ممن لم أعد أذكر أسماءهم. وأما في الشعر فقد استجابت نفسي للشعراء الرومانطيقيين، وأخص بالذكر منهم لامارتين، الذي أصبحت "تأملاته الأولى" رفيقتي الدائمة.

في تلك الأثناء كان قد تجمع عندي عدد لابأس به من دواوين الشعر العربية والفرنسية. أذكر من الشعراء العرب امرؤ القيس وزهيرا وعنترة وأمية بن أبي الصلت والخنساء وجميل بثينة وعمر بن أبي ربيعة وأبا نواس وأبا العتاهية وأبا الطيب المتنبي وأحمد شوقي وعمر الأنسي وعمر أبو ريشة وأحمد الصافي النجفي وولي الدين يكن والياس أبو شبكة. وأما الشعراء الفرنسيون فأذكر منهم لامارتين وهيغو ودي موسيه ودي فينيي ولكونت دي ليل.

بيد أن لغة جديدة دخلت إلى ثقافتي في تلك الفترة: إذ كانت مناهجنا الاعدادية، كما تنفذها كلية المقاصد، تتضمن دراسة اللغة الإنكليزية، على أنها لغة أجنبية ثانية، لم يكن زملائي يولونها الكثير من عنايتهم، لأنها لم تكن مادة مطلوبة في الفحوص الرسمية. أما أنا فقد كان من الطبيعي أن أهتم بدراستها، للإطلاع على كنوز الأدب الإنكليزي، الذي كنت أسمع الكثير المشوق عن شعرائه وكتابه. ولكي أحقق ذلك، اتفقت أنا وبعض الرفاق على أن نلتحق بالقسم المسائي من الفرع الفرنسي في الجامعة الأمريكية، وكان يخصص في كل يوم ساعة لتعليم الإنكليزية. وقد استفدنا بعض الاستفادة. ولكننا لم نستطع الاستمرار في ذلك: إذ أن رفاقي الذين لم تكن تدفعهم رغبة مثل رغبتي، ولا تجذبهم غاية مثل غايتي، سرعان ما أبدوا رغبتهم في الانقطاع عن الدراسة، محتجين بأن الدراسة في الليل تعيقهم عن القيام بواجباتهم المدرسية في دوام النهار. ولهذا انقطعوا، واضطررت أنا أيضاً إلى مجاراتهم في ما فعلوه. ولكنني كنت اكتسبت حصيلة لغوية كافية لاعطائي دفعاً إلى الأمام، تمكنت معه من الاعتماد على نفسي في قراءة الكتب الانكليزية. ولكنني كنت أشعر دائماً بضرورة معاودة المحاولة من جديد...

(5) بين الشعر والفلسفة

تركت المدرسة بعد اندلاع الحرب العالمية الثانية سنة 1939. وبذلك تفرغت لزيارة المكتبات والإطلاع على ما يعرض فيها من الكتب الحديثة والقديمة. وكثيراً ما كنت أعود من جولتي عليها بزاد وفير، فانصرف إلى قراءتها بنهم شديد. وإذا كنت قد تركت المدرسة فأنا لم أترك الدراسة. ولكن اتصالي بالدراسة لم يكن يقتصر على قراءة الكتب التي كنت التقطها من المكتبات، بل كان أيضاً باستمرار لقاءاتي مع أصدقائي من زملاء الدراسة الذين كانوا يترددون عليّ بين حين وحين، فأسمعهم أشعاري، وينقلون إلي بعض ما كانوا يتلقونه من دروس الأدب في قاعات الدرس. وكثيراً ما كنا نخرج معاً في نزهات خلوية سيراً على الأقدام. كنا نستغرق فيها ساعات وساعات ولا حديث لنا إلا حديث الأدب والشعر. كانوا يحملون على ألسنتهم ما سمعته آذانهم، وما استوقف نظرهم، وما وعته قلوبهم، من دروس الأدب العربي أو الأدب الفرنسي، فيوقظون في نفسي الحنين إلى الدراسة والرغبة في العودة إليها. وكان منهم الشاعر والأديب الذين لم تكن ملاحظاتهم تخلو من فائدة أتعلمها. كانوا نفوساً غنية تتفتح لتعطي من فيض مخزونها الروحي منقادة بفطرتها أكثر مما هي منقادة إلى خطة مدروسة المراحل. وكانوا يأتونني في بعض الأحيان بصحبة أشخاص يعرفونني عليهم على أنهم شعراء وأدباء. أذكر منهم أحمد أبو سعد، وفؤاد الخشن، ومحمد عيتاني، وعلي أبو حيدر، ورياض طه، ومصطفى محمود، وكامل العبد الله، وعمر البربير، الخ...

وفي خلال تلك المدة كانت هواية المطالعة تنمو وتنمو، بل إن شبه الفراغ الذي كنت فيه، أتاح لي فرصة أكبر للإطلاع والقراءة. فعدا قراءاتي بالعربية والفرنسية، أصبح بإمكاني القراءة بالإنكليزية. وأذكر أنه وقع لي ديوان شللي في ذلك الحين، فشرعت في قراءته، وحينما وصلت إلى قصيدة "القبرة" أخذت أعيد قراءتها المرة تلو المرة، يوماً بعد يوم: لقد جذبتني آفاقها البعيدة تستحثني على الانطلاق في رحاب الكون، وأثر في نفسي جرس إيقاعها الموسيقي الذي جعلني انساق معه. وقد عثرت في إحدى المكتبات على كتاب يضم أشعار جون ملتون الكاملة مع مختارات من مقالاته النثرية، فاشتريته وعدت به إلى البيت فرحاً، وأنا أغبط نفسي لعثوري على هذا الكنز الأدبي: فقد كنت قرأت منذ مدة عن رائعته "الفردوس المفقود"، وتاقت نفسي إلى قراءتها، غير أن قراءاتي كانت أوسع أفقاً، وكانت تحاول أن تستشرف آفاق الآداب العالمية، مما دفعني إلى تتبع الروائع الأدبية التي كانت تترجم إلى العربية. وكان منها "الديوان الشرقي للمؤلف الغربي" لغوته، وملحمة الشاهنامه للفردوسي، الخ...

لكن هذا لم يكن كل شيء، فقد كان من بين الأصدقاء فريق يهتم بقضايا الفكر والفلسفة، وكان الاجتماع بهم يحول الجلسات الأدبية والشعرية إلى جلسات فكرية وفلسفية، إنهم هم الذين أثاروا اهتماماتي الفكرية والفلسفية: فبعد أن كنت أعتقد أن عالم الأدب والشعر هو عالم الفكر والروح، أدركت أن هناك عالم الفلسفة، وأنه أوسع أفقاً، وأعمق غوراً. هذا ما لفت أصدقائي إليه انتباهي. كانوا يذكرون أمامي أسماء مفكرين وفلاسفة، وأحياناً أسماء كتب فكرية وفلسفية، ويشيرون إشارات سريعة إلى فحواها، فيثيرون فضولي وتوقي إلى قراءتها. وكان بعضهم يطلعني على كتاب كان استعاره من مكتبة الكلية، وإذا كانت مدة الإعارة تسمح له بتركه لي، كان يتركه لبضعة أيام، غالباً ما كانت غير كافية لقراءة كتاب فكري. ولكنني في الأحوال كلها، كنت أقرأ من الكتاب المتروك ما يسمح به الوقت. وكنت في بعض الأحيان لا أقرأ منه شيئاً، اما لصعوبة الدخول إلى موضوعه أو لعدم توافر المزاج المناسب. وأذكر أنني مرة واحدة فقط، استطعت أن أقرأ الكتاب المتروك كاملاً، وكان كتاب الفرد فوييه: المزاج والطبع. قرأته، نعم. ولكن، هل استوعبته؟ لم يكن وضعي آنئذ يخولني ذلك. ولكنني قرأته، وكفى...

ولكن هذا لم يصرفني عن الشعر، فقد نشرت في ذلك الحين، بعض القصائد في مجلة "الأديب" البيروتية. ولكن بعض القضايا الفكرية أخذت تؤرقني، ومنها قضية الجمال في الشعر. ولما كان إلقاء الضوء على هذه القضية لا يتوافر إلا في علم الجمال، فقد توجهت إلى قراءة كتب علم الجمال. واعترف أنني لم أصل إلى نتيجة مرضية في ذلك. لكن المحاولة لم تكن غير ذات جدوى، إذ أنها أشعرتني بضرورة دراسة الفلسفة أولاً.

والحقيقة أنني كنت بدأت ألمس، بتأثير من قراءاتي بلغات مختلفة، الفرق الكبير بين عمق الآداب الغربية وضحالة الأدب العربي المعاصر. وقد بدا لي حينذاك، أن الأمر راجع إلى اتصال الأدباء والشعراء في الغرب بالجو الثقافي عموماً، وبالجو الفلسفي خصوصاً، وأن هذا خلاف ما يحدث في الأدب العربي المعاصر، الذي ينصرف فيه جهد الأدباء والشعراء إلى المحسنات البلاغية، لانعدام الجو الثقافي والفلسفي في البلاد العربية.

وهكذا استهوتني الفلسفة، فانصرفت إليها. وهذا دفعني إلى البحث عن الكتب الفكرية والفلسفية، واقتنائها، وقراءتها. وقد قرأت بالفرنسية في ذلك الحين، كتاب "الوجودية" لبول فولكييه، فدفعني إلى قراءة كتيب "الوجودية فلسفة إنسانية" لسرتر. ولكنني قرأت أيضاً كتاب "المطول في علم الطباع" لرينيه لوسين. أما في العربية، فقد قرأت كتاب "تاريخ الفلسفة في الإسلام" لديبور، و"قصة الفلسفة الرواقية" لعثمان أمين، الخ... ولكنني لم أنس الأدب والشعر، فقد قرأت بالإنكليزية، مجموعة قصص للشاعر الأمريكي ادغر الن بو، كانت منشورة في كتاب مقتطفات مع قصيدته الشهيرة "الغراب" التي طالما رددتها معجباً بجو الغموض الذي تنشره حول قارئها، وبإيقاعها الموسيقي الذي يسهم في إشاعة هذا الجو.

(6) من الدراسة إلى العمل

حينما وضعت الحرب أوزارها عام 1945 عدت إلى الدراسة بمساعدة إحدى الجمعيات الخيرية. وفي شهر حزيران من عام 1948 حصلت على القسم الثاني من الشهادة الثانوية اللبنانية فرع الفلسفة. عندئذ أصبح بإمكاني العودة إلى دمشق للبحث عن وظيفة. وكانت وزارة الدفاع الوطني تعلن عن مسابقة للمستخدمين المدنيين، فتقدمت إليها، ونجحت ثم عينت في مديرية المحاسبة مدقق حسابات. وهكذا عدت إلى دمشق وحدي، وأنا مصمم على خوض تجربة تحمل مسوؤلية نفسي. وما كدت أستقر فيها، حتى علمت أن كلية الآداب في الجامعة السورية افتتحت قسماً للفلسفة، فتوجهت إليها والتحقت بالقسم الجديد.

وهكذا أصبحت مستخدماً مدنياً في وزارة الدفاع الوطني وطالباً في قسم الفلسفة في كلية الآداب. وقد استمر هذا أربع سنوات متواصلة، بدوام في مديرية محاسبة الإدارة يبلغ تسع ساعات ونصف الساعة يومياً. وهذا جعلني أشدد على نفسي في مسألة حساب الزمن، وأحاول توفير الدقائق لكسبها للدراسة.

وعلى الرغم من ازدحام وقتي بالعمل والدراسة، لم أستطع أن أمنع نفسي من تلقي دروس في اللغة الألمانية، حين أتيحت لي الفرصة: ذلك أنني كنت أتوق إلى تعلمها لمعرفتي بقيمة الفلسفة الألمانية في تاريخ الفكر الإنساني. وقد أتيحت الفرصة لي حينما تعرفت في أوائل دراستي الجامعية على لاجىء ألماني كان يعطي دروساً في الألمانية بأجر زهيد. وقد تلقيت عليه بعض الدروس طوال خمسة أشهر مع بعض الزملاء أفدنا منها حقاً.

في الرابع عشر من كانون الثاني من عام 1950 تزوجت من ابنة عمي فريزة بنت عبد الحميد، وأنا ما زلت طالباً في السنة الثانية من قسم الفلسفة. أما بشأن دراستي فقد تابعتها بانتظام، إلى أن حصلت على الإجازة في الآداب (فلسفة) عام 1952، بعد أن تقدمت ببحث عن "تجربة البدن في فلسفة فبرييل مارسيل". وفي السنة التالية، التحقت بالمعهد العالي للمعلمين، وحصلت في نهايتها، على شهادة أهلية التعليم الثانوي، في حزيران من عام 1953، بعد أن تقدمت ببحث عن "الشخصية في اختيار رورشاخ".

هنا لابد لي من أن  أتوقف قليلاً، لأجيب عن سؤال قد يخطر على ذهن القارىء: لماذا اخترت الاشتغال ببحث نفسي له هذا الطابع الفني الخالص؟ وفي الجواب أقول: لقد كنت أبحث عن جواب مقنع بشأن تطبيق الطريقة الاسقاطية في علم النفس، والخروج منها بفكرة تساعدني في الإجابة عن سؤال آخر أبعد شمولاً، يدور حول استخدام المنهج الاستقرائي في العلوم الإنسانية، وكما هو مستخدم في العلوم الطبيعية.

(7) في غمار العمل

بعد تخرجي من المعهد العالي للمعلمين، صدر قرار عن وزير التربية بتعييني مدرساً في محافظة درعا. وقبل أن ألتحق بالعمل فيها، صدر قرار آخر بإلغاء القرار الأول، وتحديد مكان تعييني الجديد في محافظة حمص. وعند بدء الدراسة، ذهبت إلى حمص، والتحقت بعملي مدرساً في الحلقة الإعدادية، وبعد أسبوعين، أوكل إلي مدير التربية بحمص، تدريس الحلقة الثانوية في ثانوية البنات.

وفي صيف عام 1945، عندما انتهى العام الدراسي، وبدأت العطلة الصيفية، اتجهت إلى بيروت بطريق طرابلس. وقد زرت في خلال المدة التي أقمتها هناك صديقي أحمد أبو سعد الذي عرض علي الاشتغال بالترجمة. وحينما أبديت له قبولي، قال لي: أن دار بيروت للطباعة والنشر بصدد إصدار سلسلة عن أعلام الفكر، ومن الأعلام الذين تريد أن تترجم دراسة عن كل منهم، داروين وفرويد. وقد اعتذر كل من عرض عليه أمر ترجمة هذه الدراسة أو تلك، لعدم توافر المصطلحات العربية. فهل ترضى بأن تترجمهما؟ لم أتراجع عن موقفي على الرغم من إدراكي مدى الصعوبة. واتفقت أنا وصديقي على أن نلتقي في اليوم التالي في دار بيروت. ووصلت قبل صديقي، وتقدمت من صاحب الدار، وعرفته بنفسي، وأخبرته أنني على موعد عنده مع صديقي، فأدرك الغرض من الموعد، ورحب بي، ولم نلبث طويلاً حتى حضر صديقي.

وتسلمت من صاحب الدار كتاباً بالفرنسية عن فكر فرويد، وطلب مني أن أترجم منه فصلاً اختاره وآتيه به ليرى أنموذجاً من ترجمتي. وبعد يومين آتيته بالأنموذج المترجم، فأخذ مني الكتاب والفصل المترجم وطلب مني أن أعود في اليوم التالي ريثما يعرضه على ذي خبرة. وحينما عدت في اليوم التالي، أعاد إلي الكتاب والفصل المترجم ودعاني إلى متابعة الترجمة قائلاً: لقد كانت بدايتك خيراً من بداية غيرك.

قبلت العمل في الترجمة ورائدي التعلم في المقام الأول: فقد كنت أريد من ترجمة النصوص الفلسفية أن تكون وسيلتي للاحتكاك بتفاصيل الأفكار بعد أن لمست أن الثقافة الفلسفية التي زودتني الجامعة بها كانت تقتصر على معلومات عامة غير كافية، وأن في اللغة الفلسفية العربية المعاصرة قصوراً في التعبير يرجع إلى الأسلوب والمصطلحات فأردت من ممارسة الترجمة أن تكون سبيلي للتغلب على هاتين الصعوبتين. وقد تغلبت على صعوبة الأسلوب بمحاكاة أسلوب النص الأجنبي، وعلى صعوبة المصطلحات بالعودة إلى كتب اللغة ودراسة طرائق الاشتقاق العربية. وقد أفدت في هذا المجال من كتاب اللغوي اللبناني الشيخ عبد الله العلايلي: مقدمة لدرس لغة العرب، ومن أربع كراسات كان نشرها من الجزء الأول من "المعجم".

أما بالنسبة إلى عملي في التعليم فقد انتقلت في نهاية صيف عام 1955 من حمص إلى دمشق. وعينت مدرساً للتربية وعلم النفس في دار المعلمين الابتدائية. وقد علمت أن معهداً لتعليم اللغة الألمانية يدعى معهد "غوته" قد افتتح في ثانوية دوحة الأدب الخاصة، وأن الدوام فيه مسائي، فالتحقت به آملاً أن أتقن هذه اللغة. وقد ثابرت على الدراسة فيه بضعة أشهر، ثم انقطعت لضيق الوقت.

وفي عام 1959 صدر عن وزارة التربية قرار بتعييني مديراً لدار المعلمين الابتدائية بدمشق. وقد أتتني في أثناء تلك تل السنة عروض تأليف كتب في الفلسفة العربية بطريق صديقي أحمد أبو سعد. فوضعت دراسة عن الغزالي (1960) وأخرى عن ابن طفيل (1961) وثالثة عن ابن سينا (1962).

والحقيقة أنني قبلت هذه المهمة للاستمرار في التعلم أولاً، ولأنني تنبهت في أثناء عملي في الترجمة إلى ضرورة الرجوع إلى الكتب الفلسفية العربية القديمة من أجل الإفادة من مصطلحاتها، ثانياً. وقد لفت هذا الانتباه إلي في كلية الآداب، فكلفت المحاضرة في الفلسفة العربية لطلاب قسم التاريخ. وكنت قبلئذ قد كلفت المحاضرة في التربية وأصول التدريس في كلية التربية.

والحقيقة أنني كنت أترجم ما أترجم، وأؤلف ما أؤلف، تمهيداً لكتابة فلسفتي الخاصة: فقد كانت الترجمة والتأليف وسيلتي للإلمام بتفاصيل الأفكار والتدرب على ممارسة التعبير عنها. وطبيعي حينذاك أن أتأثر ببعض المفكرين والفلاسفة. ولقد تأثرت بعدد من القدماء والمحدثين في الشرق والغرب، أذكر منهم: برمنيدس وهيرقليطس وأرسطو وابن سينا والغزالي وكنط وهسرل وهيديغر وغبرييل مارسيل ولويس لافيل الخ...

ولكن هذا التأثر لم يجعلني أذهب مذهب هذا أو ذاك. فقد كنت أعتقد بأن الفلسفة في تصورها العام، وقد كان التصور العام من عندي. أما التفاصيل فهي ملك مشاع، حتى لو أخذتها من هذا وذاك، إذ انهم هم أنفسهم سبق لهم أن أخذوها من غيرهم. ولهذا كان المهم حسن وضعها من التصور العام. وهكذا استطعت أن أكون لنفسي فلسفة تختلف عن فلسفاتهم جميعاً: إنها الفلسفة التي تفرق بين الوجود والمعرفة، وبين التشخيص والتجريد، وترى الصيرورة في الوجود والوجود في الصيرورة، وارتباط الجزء بالكل والكل بالجزء، وصدور الوجدان جسداً وفكراً عن صيرورة الوجود مما يتيح له إدراك الموجود وفكرته معاً في وحدتهما التي لا تنفصم إلا تجريداً. إنها فلسفة تتجاوز العلوم والأخلاق والفنون: إنها التصور القائم ما وراء العلم والأخلاق والفن لأنها هي التي تقدم لكل منها الأساس الذي يقوم فيه، تقدم موضوعها الذي هو الما وراء الوجودي لكل ما حاولت الفلسفات المجردة التعبير عنه حتى الآن، ومن هنا كانت واحدة وحيدة. وهذا ما بذلت جهدي للتعبير عنه تعبيراً إجمالياً في كتابي: "دراسات فلسفية"، وتفصيل القول فيه في كتبي التالية: الفحص عن أسس التفكير الفلسفي، والفحص عن أسس اليقين، والفحص عن أساس الأخلاق، والفحص عن أساس الفنون، والفحص عن أسس الحضارة (نشر باسم إرادة الحضارة)، الوجود والصيرورة والفعل.

في عام 1962 ذهبت إلى بنغازي بليبيا متعاقداً مع الجامعة الليبية على التدريس في كلية الآداب في قسم الفلسفة، وقد بقيت هناك سنة دراسية، طلبت في نهايتها إلغاء العقد، ورجعت إلى دمشق مدرساً في دار المعلمين.

وفي شهر نيسان من عام 1964 صدر قرار وزاري بنقلي إلى ملاك الإدارة وتكليفي التفتيش الاختصاصي للفلسفة والتربية. وفي هذا الوقت كلفت من جديد تدريس الفلسفة العربية في قسم الفلسفة في كلية الآداب، وتدريس أصول التدريس النظرية والعملية في كلية التربية.

وفي 13/4/1972 وافق المكتب التنفيذي لاتحاد الكتاب العرب في جلسته الخامسة على قبولي عضواً في الاتحاد.

وفي 1/1/1983 أحلت على التقاعد لبلوغي سن الستين بحسب قيد النفوس الرسمي. ولكنني مددت خدمتي خمس سنوات أخرى، ابتداء من تاريخ التقاعد.
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الفصل الثاني

الحياة حباً وشعراً



(8) ميلاد شاعر

تحدثت في الفصل الأول عن ميلادي الجسدي، وأريد أن أتحدث في هذا الفصل عن ميلادي شاعراً. وإذا كان شيء من الشك ساورني في تحديد ميلادي الأول، فان شيئاً من اليقين يفرض نفسه علي في ميلادي الثاني. لقد كان ذلك عند مروري بما ظننته حينذاك نوبة حب مفاجئة في بداية سن المراهقة، أثر حادثة عابرة جرت لي.

كنت في فترة البلوغ وبداية المراهقة سنة 1935 حينما زارتنا جدتي في بيروت آتية من دمشق، مصطحبة معها صبيتين صغراهما في الثانية عشرة، وكبراهما في الرابعة عشرة. كانتا ابنتي أخيها أتت تعرضهما على والدتي، لتكونا عروسين لأخي الأكبر ولي في المستقبل: الكبرى لأخي، والصغرى لي، ولم تخف قصدها عنا. وقد كان عملها هذا فاتحة يقظة قلبي على عاطفة لم أكن جربتها من قبل.

لقد كانت النفس على استعداد للحب، فهي قد ودعت مرحلة الطفولة، ودخلت مرحلة المراهقة، وأصبح كل أمر يحس بإحساس جديد، ويرى بعينين جديدتين، ويقوم تقويماً جديداً، ولهذا لم يكن عجيباً أن بدأت أشعر بتغير في مشاعري وأفكاري ونوازعي. وقد انكفأت على نفسي مدارياً ما أشعر به، وأصبحت خلوتي بنفسي عادة من عاداتي، بدأت قصيرة، وما لبثت أن أخذت تطول بتراخي الزمن. ولكن هذه المداراة والخلوات كثيراً ما كانت تنجلي في عبارات موزونة ومقفاة اكتشفت معها إنني أصبحت شاعراً.

لقد كان هذا ميلادي الحقيقي، إذ معه أصبحت أرى العالم، وأعيش الحياة، وأمر بتجربة إنسانية كاملة، تجيش فيها العواطف، وتبزغ الأفكار، وتتحرك النوازع، من أجل ربطي بالعالم ربطاً جديداً، ربطاً غير مستقر ولا ثابت، انتقل فيه من النقيض إلى نقيضه، فأرفض ما كنت قبلته، وأقبل ما كنت رفضته، فتتولد كلمة لا من كلمة نعم، وكلمة نعم من كلمة لا. وكل هذا في لحظة خاطفة تجعلني مفاجأتها أنا ذاتي أعجب من ذاتي.

وقد بدأ الحب بانفعال بسيط، أشبه ما يكون بمس كهربائي خفيف، سرعان ما انضافت إليه انفعالات وذكريات وخيالات وتصورات امتزجت فيما بينها يوماً بعد يوم، وألفت جميعاً هذه العاطفة التي شعرت تحت إلحاحها بالحاجة إلى الآخر أولاً، وإلى قول الشعر ثانياً، وإلى صديق اسمعه حكايتي وشعري ثالثاً. ولهذا هرعت إلى لداتي أقص عليهم قصتي وأسمعهم شعري. ولكنهم ضحكوا مني، وقالوا لي: ولكنها في مثل سنك، وستتزوج وأنت ما زلت في المدرسة.

وقد صدمني قولهم، ولكنني لم أعتقد في ذلك الحين اعتقادهم. كنت أغذي في نفسي ذلك الحب الصامت الذي كانت تهيئني له المرحلة التي كنت أمر بها، والظروف التي كانت ترافقها. وهل باستطاعة من التفت إلى رغبات عالمه الداخلي أن يدرك حقائق العالم الخارجي؟

ولكنني لم أكن وحدي أغذي هذا الحب، فقد كانت جدتي تغذيه أيضاً، ودون أن تدري، بتلك الرحلات التي كانت تنظمها لنا إلى مزار الامام الأوزاعي، إرضاء لرغبتها في زيارة قبر الإمام، وللترفيه عن ابنتي أخيها برؤية البحر. كانت تحشرنا في سيارة اجرة تتفق مع سائقها على الذهاب والإياب، فكان ينقلنا إلى حي الأوزاعي، ويتركنا هناك على وعد بالعودة لإرجاعنا إلى مقر سكننا. فلا نكاد نصل، حتى تتجه جدتي بنا إلى المسجد الذي يرقد فيه رفات الإمام، وإذا قامت بهذا الواجب، توجهت بنا إلى شاطىء البحر، وتركتنا نسرح ونمرح هناك. في هذا الوقت- وهو فصل الشتاء- يكون الشاطىء عادة خالياً إلا من بعض العابرين والصيادين، وتكون العرازيل المنتشرة هنا وهناك مهجورة من أصحابها، وتكون لنا حرية الجري والجلوس على الرمل والصعود إلى هذا العرزال أو ذاك. ولكننا كنا نفضل الانصراف إلى التقاط المحار وأحجار الخفان مما يحمله الموج إلى الشاطىء.

وقد صدقت نبوءة أصدقائي. ولكنها صدقت بالنسبة إلى كبرى الفتاتين، مما جعلني أرى تباشير زواج الصغرى أيضاً. ولكن هذا لم يحدث، وإنما الذي حدث كان أكثر مفاجأة، إذ أن جدتي ما لبثت أن زارتنا ثانية بعد مدة، وبصحبتها الفتاة التي أرادتها خطيبة لي وأخت أخرى أصغر منها. ولكن عرضها الأول تغير: إذ أصبحت من كانت مرشحة لتكون خطيبتي مرشحة لتكون خطيبة لأخي ، وأصبحت أختها الصغرى مرشحة هذه المرة لتكون خطيبتي.وهكذا قلبت جدتي ما كانت اقامته، وهدمت ما كانت بنته. أما أنا فما لبثت أن أفقت من حلمي، وأدركت أن التفكير في مثل هذه الأمور ما زال سابقاً لأوانه.

في هذه الفترة أصبحت ولدي عادة  الانطواء على ذاتي وملاحظة ما يجري في أعماقي: كنت أرى عالماً صاخباً بالعواطف المتناقضة، والأحاسيس المتصارعة، لا البث أن أشيح عنه، منصرفاً إلى تلمح طيف جميل، كان يبرز من بين صور متلاحمة تحيط به. وهذا أعطاني غنى في المادة الشعرية التي كنت أنهل منها في نظم قصائدي. في هذا العالم الدخلي كانت أشياء العالم الخارجي تتحول إلى صور طيعة تبعث فيّ مشاعر رقيقة، كان وجداني يشكلها هي والصور التي بعثتها، وفقاً لوزن وقافية كانت تمليهما الحالة التي هو فيها، فلا أشعر إلا وقد بشرت بميلاد قصيدة، تلوّن الواقع فيها بلون الخيال، فأصبحت أشياء العالم الخارجي تتبدى من خلال انفعالات الذات ومشاعرها.

وهكذا قادني الحب إلى حياة الشعر، وصاغني صياغة جديدة، وإذا كانت يقظة الحب في سن المراهقة تعيد صياغة شخصية المرء، فإنها صاغتني أنا ذاتي صياغة شعرية، أصبح الشعر فيها محور حياتي في تلك السن كلها. فقد أصبحت أنفق في تلك الفترة، مصروفاتي كلها على شراء دواوين الشعراء، وأقضي معظم أوقاتي في قراءتها. وإذا اجتمعت بصديق، كانت محور حديثي معه... وكان من أثر ذلك أن انطبع خيالي بالصور الشعرية، وأصبحت عباراتي مصوغة صياغة شعرية. لقد أصبح كل شيء عندي مصطبغاً بالخيال، وأصبح الخيال أكثر القدرات الوجدانية نمواً فيّ. وكان أكثر ما ينقصني لتكتمل في صفة الشاعر، هو امتلاك ناصية التعبير اللغوي، وقد أتتني القدرة اللغوية على التعبير مما اكتسبته من قراءاتي الشعرية المستمرة، فساعدتني على جعل الحب المقترن بالخيال يؤدي بي إلى حالة شعرية لابد لها من أن تنتهي إلى ولادة قصيدة حب خيالية. والحقيقة أن الحب مقترن دائماً بحالة وجدانية خيالية، لولاها لما كان، ولما استمر. هذه الحالة هي التي تجعل من يمتلك قوة  التعبير اللغوي شاعراً تقاس شاعريته بمدى قوة التعبير التي يمتلكها. وهذا ما حدث لي: إذ ما كدت أشعر بعاطفة الحب، حتى انطلق لساني بقول الشعر، وكل ما أملكه خيالات وعبارات اكتسبتها من قراءة دواوين الشعراء.



(9) في صحبة شعراء العربية

إذا كان ما ذكرته يدل على مدى تأثير الشعر في صياغة شخصي، فلا أقل من إشارة عابرة إلى الشعراء الذين صحبتهم في غضون فترتي الشعرية، أمانة للحقيقة والتاريخ. وأعتقد أنني أحسن صنعاً إذا اتبعت في ذلك التسلسل التاريخي، تاركاً أهمية كل منهم بالنسبة إلى تأثيره في تكويني الشعري، إلى حين حديثي عنه.

كنت قد ذكرت أن أول ديوان شعر وقع لي كان ديوان امرئ القيس ومن حسن الحظ أن يكون أقدم شاعر أبدأ الحديث عنه. لقد كان واحداً من ثلاثة من شعراء الجاهلية أصحاب المعلقات الذين صحبتهم صحبة حياة، وهم: امرؤ القيس وزهير وعنترة. لقد اقتنيت دواوينهم، وقرأتها كاملة، وكنت أرجع إلى بعض القصائد فيها حيناً بعد حين، أردد ما استحسنته منها. أما بقية شعراء المعلقات فلم أطلع من أشعارهم إلا على بعض معلقاتهم. وقد كانت مرات قراءتي لها معدودة. وهكذا يمكنني أن أقول عن يقين: أن الثلاثة الأول هم الذين تركوا في شعري بعض الأثر.

من الشعراء الذين اقتنيت ديوانهم أمية بن أبي الصلت والخنساء. أذكر أنني قرأت أكثر قصائدهما، ولا أذكر أنني عدت إلى مراجعة أية قصيدة منها. أما من شعراء صدر الإسلام، فقد كانت لي عشرة حميمة طويلة مع عمر بن أبي ربيعة وجميل بن معمر المشهور بجميل بثينة. فقد اقتنيت ديوانيهما، وقرأتهما من الغلاف إلى الغلاف، عدة مرات. ولا أعتقد أنه بإمكاني- لو حاولت- أن أحصي عدد مرات قراءتي للقصائد التي أعجبتني فيهما، فقد أصبح  الديوانان رفيقي بالتناوب في خلال مدة ليست بالقصيرة وكان هذا طبيعياً في تلك الفترة، فترة المراهقة، بالنسبة إليَّ ومع ذلك كنت أميل إلى جميل أكثر مني إلى عمر، لاعتقادي أنه أصدقهما. ولكنني كنت في الوقت نفسه تواقاً إلى الحصول على أشعار مجنون ليلى. وقد حاولت جهدي أن أقع عليها ولم أوفق، إلى أن حصل لي أحد الأصدقاء، ذات يوم، طبعة رديئة من ديوانه، استعارها من أحد أبناء قريته، وأعارني إياها ليوم واحد. وما كدت أتناول النسخة منه، حتى ودعته وهرعت إلى البيت أقرأ قصائده. لم يكن الديوان كبيراً، ومع ذلك لم  أتمكن من قراءته كله. ولكن قصيدته اليائية استوقفتني، وأذكر أنني قرأتها أكثر من مرة. وقد أعجبني فيها قوله:

أصلي فما أدري إذا ما ذكرتها�����اثنتين صليت الضحى أم ثمانياً���أما جرير فقد اقتنيت ديوانه، ولكنني لم أصبر على قراءته. لقد كانت قصيدته النونية هي التي استوقفتني وحدها، وهي التي كنت أعود إلى قراءتها بين الفينة والفينة: لقد كانت هي ديوان جرير في نظري. أما لماذا اتخذت هذا الموقف من شعر جرير، فإنني لا أستطيع أن أحدد السبب بدقة، قد يكون شعر الهجاء هو الذي نفرني منه، وهذا مجرد تخمين.

بيد أن قصتي مع ديوان أبي نواس لها شأن آخر. أذكر أنه وقع لي عند بائع رصيف، وأنني اشتريته منه دون مساومة. كان همي أن أحصل عليه بأي ثمن. وقد حملته مسروراً. كان مجلداً، غير أن غلافه كان منزوعاً عنه، فأعطيته إلى نجار مررت به، وكان واضعاً مغراته على النار، راجياً إياه أن يغريه لي، ففعل دون أن يتقاضى أجرا. وما كدت أصل إلى البيت، حتى كان الغراء قد جف، ففتحت الديوان وشرعت اقرأ فيه. وقد قرأت الديوان كله في غضون أيام قليلة. وأذكر إنني عدت إلى قراءة بعض قصائده. غير أنني لم أتأثر به، وإن كانت مقطوعته: لا تبك هندا ولا تطرب إلى دعد.. قد استوقفتني، فأخذت أرددها حتى حفظتها. وأعتقد أن هذا الموقف مني كان بسبب خمرياته التي لم تستسغها نفسي.

وكان شأن ديوان أبي العتاهية مثل شأن ديوان أبي نواس، فقد وقع لي عند بائع رصيف. كان تاماً، غير أنه كان منزوع الغلاف. ومع ذلك اشتريته، وأنا مقتنع بأن الأشعار التي يتضمنها هي ما يهم فيه، لا الغلاف، واعترف أنه ظل رفيقي سنوات على هذه الحال، فلم أحاول تجليده، مفضلاً شراء ديوان آخر بكلفة تجليده. ولكنني كنت أقرؤه باستمرار. وكان يعجبني فيه شيئان: حكمته وقرب لغته من لغة الحديث.

أما المتنبي فقد وقع لي شعره في كتاب العرف الطيب في شرح ديوان أبي الطيب، لناصيف اليازجي، كان نسخة جديدة مجلدة بتاريخ قديم، طبع المطبعة الأدبية ببيروت، سنة 1305هـ. قرأت الديوان من الغلاف إلى الغلاف في بادىء الأمر، ثم صرت أرجع إلى بعض قصائده بين حين وحين. هذا الديوان كان عزيزاً على نفسي، فقد كنت أجد فيه نفساً ملحمياً، وكنت أعد صاحبه شاعر العرب القومي. ولهذا لم أفرط به، حين اتجهت إلى الفلسفة، وأخذت أوزع دواوين الشعر على الأقرباء والأصدقاء.

ولكنني لم أعرف المعري إلا متأخراً، كانت معرفتي إياه تقتصر في البداية على قصيدته: غير مجد في ملتي واعتقادي.. وظل هذا شأني إلى أن نشر طه حسين في سلسلة "اقرأ" كتيباً بعنوان: صوت أبي العلاء، وهو عبارة عن منتخبات من شعره. قرأت هذه المنتخبات، وأشهد أن فيها قطعاً كثيرة رائعة. ولكنني لا أستطيع إلا أن أضيف، أن قصيدة "غير مجد" ظلت صاحبة الأثر الأكبر في نفسي.

أما بالنسبة إلى شعراء عصر النهضة، فقد استأثر منهم أحمد شوقي باهتمامي، وقد اقتنيت شوقياته بأجزائها الثلاثة، ومسرحياته: مجنون ليلى ومصرع كليوبترة وعنترة وملحمته "صقر قريش" عن عبد الرحمن الداخل. وقد قرأتها جميعاً. وكنت أعود إلى قراءة بعضها بين حين وآخر. في البدء كنت مأخوذاً بشهرة الرجل ولقبه أمير الشعراء، غير أنني ما لبثت أن اكتشفت أن شهرته كانت أكبر منه، وأنه لم يكن شاعراً إلا في القليل مما نظم، وإن كان يرقى في بعضه إلى مستوى يغبط عليه أحياناً.

وكان مما وقع لي من دواوين شعراء عصر النهضة ديوان ولي الدين يكن. وهو شاعر رقيق نصحني بقراءته الأديب اللبناني كرم ملحم كرم، حينما أخذت أتردد عليه أنشر بعض قصائدي في مجلته الروائية الأسبوعية: ألف ليلة وليلة. وقد اقتنيت الديوان، وقرأت قصائده جميعاً، وأعدت قراءتها أكثر من مرة. وأشهد أنه كان شاعراً، وكان أقرب إلى روح عصره ممن عاصره من الشعراء. كانت لغته في اشعاره بسيطة أقرب إلى لغة الحديث منها إلى التأنق اللغوي، شأنه في ذلك شأن أبي العتاهية، وإن يكن على نحو آخر.

ومن الشعراء الذين كنت أعجب بشعرهم الشاعر اللبناني بشارة الخوري. لم يكن له ديوان شعر مطبوع، وكان على من يريد تتبع أشعاره، أن يتابعها في الصحف والمجلات التي نشرت وتنشر فيها. وهذا ما فعلته، وكنت أنسخ ما أعثر عليه في كراس أو على أوراق أرجع إليها عندما أريد. ومما نسخته قصيدته "المسلول" و"سائل العلية" وقصيدته التي ألقاها في مهرجان المتنبي الذي عقد في بغداد. والحقيقة أن شعره كان رقيقاً قريباً إلى النفس، وفيه نفس شعري قلما توافر لسواه.

يأتي بعد هؤلاء الشعراء ثلاثة شعراء معاصرين لهم اليد الطولى، إلى جانب المتنبي في صياغة شخصيتي الشعرية. إنهم عمر أبو ريشة وفوزي المعلوف وشفيق المعلوف.. إنني في شعري حصيلة تأثري بهؤلاء الأربعة في الغالب. أما أثر الآخرين ممن ذكرت فكان أقل من أثرهم.

أما عمر أبو ريشة فقد عرفت شعره مبكراً. وأعتقد أن أثر شعره في شعري كان القاع الذي انضافت إليه آثار غيره من الشعراء، فشكلت شخصيتي الشعرية. فقد عرفته منذ صدور الديوان: شعر في عام 1936 على ما أذكر. وقد اقتنيته، ومنذئذ جعلته رفيقي الدائم، ولا أعتقد أنني أغالي حينما أقول: أنه كتب لي ولجيلي، وأن ما عداه لم يكن معاصراً لنا تماماً, ولكنني لم أتوقف عند ديوانه هذا، بل أخذت أتتبع ما كان ينشره في الصحف والمجلات. وأحفظه عن ظهر قلبي، ولا أدخر فرصة سانحة إلا وأنشده لأصدقائي في مجالسنا أو نزهاتنا الخلوية سيراً على الأقدام.

وإذا كان شعر عمر أبو ريشة قد شغلني مبكراً، فان شعر فوزي المعلوف ما عتم أن أتى يزاحمه على مسرح حافظتي. والحقيقة أنه لا يمكن لأحد أن يتصور إلى أي حد كان فرحي عظيماً، وقد سمعت ما سمعت عن ملحمته "بساط الريح أو شاعر في طيارة"، حينما أتاني أحد أصدقائي بكراس يحتوي هذه الملحمة. كان الكراس مؤلفاً من عدد قليل من الأوراق، ومغلفاً بغلاف من الورق السميك الأحمر، وكانت الطباعة رديئة، وقلت في نفسي: لا يهم ما دام الشعر ملهماً. أخذت الكراس من صديقي، وعدت إلى البيت، واندفعت في القراءة، وفرغت منها في جلسة واحدة. ولكنني إذ فرغت من قراءة الملحمة، لم أفرغ منها هي ذاتها، فقد كان عليّ أن أعيد قراءتها مرات ومرات، حتى كادت تنحفظ لي من دون أن يكون من قصدي حفظها. ولا يسعني إلا أن أسجل هنا اعترافي بعميق الأثر الذي تركته في شعري.

أما الأثر الثالث فكان أثر شعر شفيق المعلوف، أخي فوزي، وكان ذلك حين تمكنت من الحصول على نص ملحمته "عبقر". وقصتي مع هذه الملحمة ليست غريبة: فقد جاءني أحد الأصدقاء ذات يوم، وأخبرني أنه عثر في دار الكتب الوطنية على نسخة من ملحمة شفيق الملعوف، فذهبت في صباح اليوم التالي إلى دار الكتب، واستعرت الملحمة وقمت بنسخها، وعدت بما نسخت وأنا في غاية السرور، شاعراً بأنني عثرت على كنز حقيقي. وقد قرأت الملحمة في جلسة واحدة، وأعجبت بها أيمّا إعجاب. وقد أعدت قراءتها مرات ومرات، إلى أن انطبعت في ذهني بأكثر أبياتها.

ولا يسعني أن أنهي حديثي عن صحبتي لبعض شعراء العربية، من دون أن أتطرق إلى شاعرين كان لي مع شعرهما عشرة لم تكن بالعابرة. إنهما إيليا أبو ماضي وأحمد الصافي النجفي.

أما إيليا أبو ماضي فقد عرفته بديوانيه "الجداول" و"الخمائل" وقد قرأتهما بكاملهما قصيدة قصيدة. وكان انطباعي الأول، أن صاحبهما شاعر فكرة، وأن الفكرة هي أهم ما يريده من قصائده ولكن القصيدة التي انتزعت إعجابي أكثر من غيرها كانت قصيدة "الطلاسم" التي قرأتها ما يقارب عشر مرات، والتي كثيراً ما عدت إلى قراءتها بعد ذلك.

وأما أحمد الصافي النجفي، فقد عرفته في ديوانه "الأمواج" لقد قرأته كله قصيدة قصيدة. وقد وجدت أنني أمام شاعر فريد، شعره يصور لوناً معيناً من الحياة، هي الحياة التي عاشها الشاعر، وأخص بالذكر هنا قصيدته "غرفة شاعر" التي رددتها حتى حفظتها.

(10) شعري والخيال

أولئكم هم الشعراء الذين صحبتهم في فترة مراهقتي ومستهل شبابي: فقد تعلمت منهم كيف تمتطى أمواج الخيال، وكيف يركب عباب التعبير. غير أني مزجت أخيلتهم بخيالي، فإذا به خيال جديد، وصنعت من عباراتهم مجتمعين عبارتي الخاصة، فنسجت من هذا وذاك قصائدي، فكانت قصائدي المعبرة عني أنا ذاتي.

ولكن لابد لي من الاعتراف بأن الطيف الأول ظل حاضراً فيها، وإن كان يبدل من ملامحه باستمرار. والحقيقة إن كل ما كان يتخيل في هذه القصائد، كان يتخذ من ذكرى إنسانة معينة محوراً له، على الرغم من أن هذه الإنسانة لم تعد موضوع حب حقيقي: فقد تغيرت صورتها في خيالي، ولم تعد هي ذاتها، فقد خلقتها خلقاً جديداً، وجعلتها تمتلك أجمل الصفات وأكملها. لقد دخلت إلى مخيلة شاعر، وكان لابد لها من أن تحيا بأجمل صورة فيها، وأن يكون التعبير عنها أجمل تعبير. وهل تتصف مخيلة الشعراء بغير صفة الخلق؟ وهل بإمكانها أن تخلق غير ما تراه جميلاً؟ وهل يمكنها أن تعبر عنه إلا بعبارات جميلة؟

وهكذا أخذت حياتي تجري بين الحب والشعر، بل بين حب خيالي وشعر خيالي، ولكن هذا كان لفترة معينة فقط، إذ سرعان ما حل الشعر محل الحب. فبعد أن كان الحب ملهم الشعر، اندمج الشعر بالحب، وأصبحا شيئاً واحداً، وما عتم الشعر أن استولى على مشاعري وأفكاري كلها: لقد احتل مركز حياتي الوجدانية، وأصبح موجهي الوحيد فيها. قد يكون من المعتاد عند غيري، أن يأخذ الحب بزمام نفسه، ويصبح الحبيب غاية حركاته. أما أنا فقد انقلبت عندي العلاقة بين الغاية والوسيلة، فلم يكن الحب هو الغاية إلا في البداية، إذ سرعان ما حل الشعر محله، وأصبح هو ذكرى أو صدى فيه. فقد أخذ الشعر يستقطب اهتماماتي كلها، ومنها الحب ذاته.

وبهذا أصبحت مولعاً بالجمال لا بالجميل: فالجميل مناسبة عابرة إلى حال دائمة، هي الانجذاب إلى الجمال: لا أكاد أراه متحققاً في جميل، حتى يعاودني ذلك المس الكهربائي الذي شعرت به أول مرة عرفت بها الحب. فإذا رأيت جميلاً آخر ، عاودني ذلك المسِ ذاته، وهكذا حينا بعد حين... ولكن ما كان يهمني هو الجمال ذاته، لا هذا الجميل أو ذاك. فقد كان الجمال هو الذي أستطيع امتلاكه، وكان الجميل عصياً على امتلاكي. وهذا جعلني عاشقاً بالمشاهدة لا بالممارسة.. بيد أن هذا العاشق بالمشاهدة كان بإمكانه أن يكون عاشقاً بالممارسة، بحسب الفرص التي أتيحت له ولم يعرف اغتنامها ولكن شيئاً لا يدريه في طبعه كان يمنعه من ذلك. ولهذا ظل ينشد أغاني الحب، من دون أن يتمتع بمتعة الحب.

وقد ظل هذا شأني حتى حينما تغيرت ظروفي: فحينما انتقل مقر سكننا من حي الطريق الجديدة إلى زقاق العين البيضاء بجوار غابة الصنوبر، كان هذا فرصة لتغيير الجو الذي أعيش فيه، وبالتالي فرصة لتغييري أنا ذاتي. ألم يقولوا: ان تغيير البيئة من شأنه أن يغير الإنسان؟ لكنني بقيت كما كنت، أرى الجميلات، ويكّن مثار الهام شعري، ولا يكن مثار حب حقيقي. فقد كانت علاقتي معهن من طرف واحد، طرفي أنا ذاتي في اتجاهه نحوهن. كانت هذه العلاقة قائمة على الإعجاب بالجمال، والاكتفاء به محركاً للمشاعر، ومستثيراً للخيال، ومفضياً بالوجدان إلى حالة شعرية كافية لنظم قصيدة حب خيالية. لقد كانت الرعشة التي كنت أشعر بها عند رؤية فتاة جميلة لا تتوقف عندها، وإنما تنتشر من حولها، وتخلع الجمال على كل ما يحيط بها، كما لو كانت دفقاً من السحر يلف بالجمال كل ما حوله. كنت حينما أمر بهذه الحالة، أشعر بالعالم وكأنه أصبح قطعة من الفردوس تنبعث في روعة أمام ناظري، قطعة من الفردوس توقظ شاعريتي، وتجعلها تتدفق بيتاً بيتاً، حتى لكأن العالم يصدر عني، وكأن موجوداته تحولت إلى ألفاظ في فمي تتدفق في أنهار من الأوزان والقوافي.

وعلى هذا النحو وجدت في الشعر وسيلتي المفضلة للتعبير عن طبيعتي الوجدانية التي كانت العاطفة المرهفة تمتزج فيها بالتطلع إلى الجمال. بيد أن العاطفة كانت غير محددة الموضوع، لأن الجمال الذي كانت تتطلع إليه كان غير محدد. كانت بانتظار الموضوع تنصب عليه، وتخلع عليه أثواب الجمال. وحينما كان الموضوع يسنح لها في طيف عابر، يظهر ويغيب بسرعة، كانت تلتقطه بسرعة خاطفة، مستعينة بالخيال في تلمح مفاتنه. فكأن حقيقته كانت ما تزال بالقوة، وهي تنتظر عمل الخيال فيها لتصبح بالفعل. وهنا كان لابد للأمر من أن يتحقق على صعيد الخيال، على صعيد الشعر، ما دام قد أضاع طريقه إلى الواقع، إلى الحياة. وهكذا كنت صياد أطياف عابرة، سرعان ما كانت تفلت مني، إذا لم أبادر بخيالي ومقدرتي على التعبير، إلى أن أقيدها بألفاظ وقواف تحولها إلى قصيدة حية. وذاكم هو المصدر الأول للشعر الرومنسي، وقد كنت شاعراً رومنسياً.

(11) مثالي الأعلى في الشعر

ولكن، كيف كنت أرى الشعر في تلك المرحلة؟ وما المثال الأعلى الذي كنت أسعى إلى تحقيقه من ممارسته؟ لابد لي من أن أتذكر هنا، بأن المرحلة التي أنا معني بها هي مرحلة المراهقة، وأن فترتها هي فترة الاضطرابات والانفعالات والأحلام. ولهذا ليس عجيباً، إذا رأيت أن المثال الأعلى للشعر هو التمكن من التعبير عن العواطف والخيالات تعبيراً جميلاً صادقاً، يضمن إيصاله إلى السامع أو القارىء بشحنته العاطفية وصوره الخيالية المتناسقة.

والحقيقة أن مراهقتي كانت ككل مراهقة، فترة العواطف الجياشة والأحلام الرومنسية. ولكنها كانت خلافاً لأكثرها، مراهقة قد اتخذت من عالم الشعر مأوى لها. ولهذا أعجبت بشعر الحب الرومنسي، مثل شعر مجنون ليلى وجميل بثينة وأبي فراس الحمداني وأبي القاسم الشابي وعمر أبو ريشة الخ... وفيما بعد بالفرنسية، بشعر لامارتين وفيكتور هيغو والفريد دي موسيه والفريد دي فييني الخ... وبالإنكليزية، بشعر شللي وبايرون وكولردج ووردورث الخ...

وطبيعي حينذاك أن أعد الشعر ذاته مثالي الأعلى في الحياة، وأن أسعى إلى تحديد طبيعته بما هو كذلك. لقد اختلطت حياتي بالشعر، وأصبحا شيئاً واحداً في نظري. أما الحب فقد كان وسيطاً بينهما، سرعان ما انسحب بعد أن قام بوساطته... وإذا كان الحب محاولة يقوم بها المرء لبلوغ كمال شخصه، فقد وجدت أن غدوى شاعراً هو الكمال الذي أصبو إليه. ولهذا بذلت ما بذلت لتحقيق هذه الغاية التي كانت بمنزلة المثال الأعلى عندي. ولكنني كنت أحلم بشق طريق جديد في الشعر، طريق له علاقة بالمضمون لا بالشكل، بل له علاقة بالشكل الذي يسمح به المضمون.

كان المثال الأعلى للشعر في نظري هو التعبير عن الحالة الوجدانية تعبيرا غنياً بالصور الحسية المضمخة بعبير العاطفة. ولكنني كنت أضع صدق العاطفة في المقام الأول، وأترك للصور الحسية المقام الثاني: فالشعر الخالي من العاطفة ليس شعراً، وبقدر ما ينضح من العاطفة، يكون قريباً من تحقيق المثال الأعلى للشعر. بيد أنني سرعان ما عدّلت من هذا الغلو، حينما لاحظت وأنا أصغي إلى أحد الأصدقاء وهو ينشدني إحدى قصائده، ما للصور الحسية من جمال. فأدركت أن المثال الأعلى للشعر هو تكامل صدق العاطفة وحيوية الصور الحسية. وأعترف أنني حاولت جهدي تحقيق هذا المثال الأعلى في شعري، ولم أستطع. كنت أعجب من عجزي عن ذلك، ولا أفهم له سبباً. ولكنني علمت فيما بعد، عند دراستي علم الطباع، بأن هذا يعود إلى سمة ثابتة في طبعي العاطفي الذي يهتم بالدفق العاطفي أكثر من اهتمامه بالصور الحسية.

وهكذا بدأت أدرك أن الإبداع في الشعر مرتبط بالعاطفة والصور الحسية قبل ارتباطه بالأفكار، وإن الانفعال الذي هو في أصل العاطفة، هو في أصل الفكرة أيضاً، لأن الفكرة استمرار للعاطفة واستيضاح لها. ولكنني أدركت أيضاً، إن تحقيق ذلك يحتاج إلى تهيئة انفعالية تجعل المرء مستعداً له فعلاً. ولهذا كنت أهيء نفسي انفعالياً لتلقي الإلهام.

كانت وسيلتي إلى الإلهام الشعري تلك النزهات الخلوية التي كنت أقوم بها سيراً على الأقدام في قلب الطبيعة، والاستغراق في أثنائها في حلم يقظة لا ينقطع. يحرّك لساني بمطلع قصيدة يبشرني بولادتها. قد أنظم بيتاً أو بيتين أو ثلاثة أبيات، وأحياناً يبلغ عدد الأبيات أربعة أو خمسة. ولكنني لم أنظم قصيدة واحدة تامة وأنا في نزهتي الخلوية. ولهذا كان لابد لي بعدئذ، من أن أعود إلى غرفتي وقلمي وأوراقي لأستكمل ما كنت بدأته، باستعادة أحلام النزهة الخلوية، ثم استدعاء المعاني أو الألفاظ الواحد للآخر انطلاقاً من مطلع القصيدة الذي توصلت إليه.

والحقيقة، كانت العزلة هي التي تهيء لي المادة العاطفية والصور الخيالية التي كنت أنسج منها قصائدي: ففيها كانت تتضخم أصغر الحوادث وأقلها شأناً، لتصبح أهم الحوادث وأعظمها شأناً. وكلها تدور حول طيف جميل عابر، أو صور طبيعية جميلة. وهذا كان يتطلب مني أن أنصهر عاطفياً في موضوع قصيدتي، لأجعل كل بيت من أبياتها ينضح بالعاطفة. لقد كان الانصهار العاطفي بالموضوع هو الذي يمكنني من أن أحياها في داخلي، وأن أتمثلها بخيالي، لتخرج على لساني وقلمي كياناً شعرياً حياً، يمكنني من أن أنقل انفعالي بالعدوى إلى سامع شعري أو قارئه. فقد كنت أرى، أن الغاية من الشعر هي أن نجعل مستمعه أو قارئه متجاوباً مع الحالة الوجدانية التي يصورها الشاعر في مدها وانعطافها وجزرها. فإذا لم تحقق ذلك، كان الإخفاق ذريعاً.

ومن هذا يبدو أن العاطفة في شعري كانت هي الأساس الذي تقوم عليه التصورات والأفكار، وأن ذكرياتي وخيالاتي لم تكن تنشط إلا بإلحاح العاطفة. ولهذا حاولت أن أجعل أشعاري معجونة بالعاطفة، وكنت أعد أي قصيدة أو مقطوعة لا يتوافر فيها هذا الشرط غير ناجحة وكنت أعد نفسي في حالة غير سوية عند نظمها. فكأن العاطفة قدرة على امتصاص العالم وتحويله إلى تصورات وأفكار، ثم مزجها بذكريات الماضي وأماني الحاضر وتطلعات المستقبل، لبناء عالم جديد من الأحلام، عالم مصنوع من نتف الغمام سرعان ما تذروه الرياح، وتدعوك إلى بناء عالم جديد يقوم بدلاً منه، ولكنه من نتف الغمام أيضاً، وسرعان من تذروه الرياح...

وخلاصة القول، كنت أريد من الشعر أن يكون وسيلة تواصل عاطفي قبل أن يكون وسيلة تواصل فكري. بل بتعبير أصح، كنت أريده وسيلة تواصل عاطفي يكون تمهيداً لتواصل فكري: فالشعور بالفرح هو الذي يجعل المرء يتصور الأمور المفرحة، وتواصل الفرح هو الذي يجعل المرء يدرك الأمور التي أفرحت سواه. وقل الشيء ذاته عن الحزن والأسف والحب الخ... والشعر حينما يقوم بهذه المهمة، يكون قد بلغ غايته. أما إذا خلا من التعبير عن العاطفة، فانه يصبح نظماً ثقيلاً تمجه الأذواق.

ذاكم هو الشعر في حقيقة أمره. وما علينا إذا كنا شعراء إلا أن نستعيد في وجداننا الحالة الشعرية، حتى نتأكد من ذلك. إنه تفريق حاسم في نظري، وبحسبه يجب الحكم على شاعرية الشعراء وتصنيفهم.

(12) ديوان الحياة

ولكن، ما عساه يكون موضوع هذه القصائد التي كنت أنظمها؟ إن موضوعها لا يمكن إلا أن يكون موضوع الشعر على وجه العموم مع شيء من خصوصية شخصي وظروفي. وهذا يجعلني أتساءل عن موضوع الشعر عموماً، لكي أنتقل إلى خصوصيتي التي تميز شعري. وهنا يمكنني أن أقول: إن موضوع الشعر هو علاقة الإنسان بالوجود حياة وخيالاً كما تتبدى من خلال ذاته في انفعالها وفكرها ونزوعها بتعبير لفظي تغلب عليه العاطفة والرمزية. ولكن الذوات تختلف بانفعالاتها وأفكارها ونزعاتها ووسيلة التعبير التي تستخدمها. وهذا ما يميز خصوصية من خصوصية. أما خصوصيتي فتتميز بنوع من الحياة ممتزج بالخيال على نحو من الأنحاء، وهو قد اتخذ من حدة الانفعال العاطفي صورة تطبع الألفاظ التي أستخدمها وسيلة تعبير عن موضوعات قصائدي.

وهذا يعني أن المادة التي كنت أصوغ منها شعري كانت الحياة كما تتبدى من خلال خيالي الذي كان خيال إنسان عاطفي يمر بمرحلة المراهقة. وهذا ما يمكن رؤيته في شعري بصور مختلفة. بيد أنها تبدو أكثر سفوراً في بعض الموضوعات وأشد خفاء في بعضها الآخر. والحقيقة أنها كانت تدور في ذلك الحين حول محور أساسي هو محور الحب. لكن هذا الحب كان فريداً في نوعه، حباً يختلف عما ألفه الناس، فهو حب خلاق يبدع موضوعه ولا يبحث عنه في الواقع. إن صلته بالواقع دقيقة جداً، فهو يأخذ منه عناصره البسيطة التي يعيد التأليف بينها على أنحاء شتى. ولهذا كان حباً ذا جناحين يطير بهما حيث يشاء، حاملاً معه ما غنمه من الواقع، ليتصرف به تصرفاً مبدعاً خاصاً: فهو حيناً يتصور طيفاً جميلاً يجعله موضوعاً لقصيدة، وهو حيناً يهيم مع الطبيعة ممتطياً أنسامها وأضواءها، وهو حيناً ينطلق ليبني عالماً سحرياً أسطورياً مصنوعاً من نتف الغمام.

ولكن، لماذا اخترت الشعر طريقاً أحقق من خلاله ذاتي؟ هذا السؤال كثيراً ما طرحته على نفسي دون أن أجد له جواباً. لكنني الآن بعد دراستي علم الطباع، أصبحت أعزوه إلى طبعي: فأنا عاطفي بالمعنى الطبعيائي للكلمة، أي أنني شديد الانفعالية ضعيف الفعالية ذو ترجيع بعيد، فضلاً عن أنني واسع ساحة الشعور، ذو ذكاء تأليفي، أميل إلى الاغيرار مني إلى الاركزاز. هذا الطبع هو المسؤول عن اختياري الشعر مجالاً لنشاطي أولاً، وعن طابعه كما تبدى في سن المراهقة ثانياً. ولهذا كانت مراهقتي سبيلاً إلى توكيدي ذاتي من خلال الشعر.

غير أن طبعي هو الذي خلع على شعري خصوصيته التي تميزه: فقد كنت سجين ذاتي لا أستطيع الخروج منها إلا بجهد جهيد وبتأثير انفعال شديد. كانت العطالة الذاتية تكبلني بقيودها وتجعلني عاجزاً عن إقامة علاقات مع الآخرين، حتى لو كنت راغباً أشد الرغبة في هذه العلاقة. وكان هذا العجز يظهر على أشده بالنسبة إلى العلاقة مع الجنس الآخر. وهو الذي جعل موضوعات قصائدي أطيافاً خيالية لا موضوعات حقيقية. كان لابد لي في كل علاقة أقيمها مع الآخرين من أن تكون بمبادرة منهم لا مني. فعندئذ تقوم الذات بجهد انفعالي للتغلب على عطالتها والخروج من سجنها الانفرادي. لهذا لم أنجح في إقامة علاقة حب، وكانت علاقات الصداقة جميعاً بمبادرة من الآخرين أو بتوسط أحد الأصدقاء. كنت محكوماً بأن أبقى سجيناً مؤبداً في ذاتي، وكل الذين أقمت علاقات حقيقية معهم عرفتهم في داخل هذا السجن. أما الآخرون فكنت  أقابلهم دائماً من وراء القضبان. ومن هنا كانت علاقتي بالجنس الآخر علاقة أطياف عابرة لا يمكنني الإمساك بها. وقد عشت طوال حياتي وبيني وبينهن جدار سميك وصلب ليس بإمكاني اختراقه.

ذا هو الذي أفقدني صفة الإقدام: لقد كان التردد صفة طاغية على طبعي: كنت أتردد في كل أمر. وأعتقد أن هذا سبب إخفاقي في الحب. كان الحب عندي مجرد إعجاب واسترسال مع الأحلام قد ينتهي بقصيدة شعر. لم أكن أحول الإعجاب إلى تصميم إرادي أترجمه إلى سلوك ظاهر. وإذا أتيحت لي فرصة اللقاء أو الحديث أقتصر الأمر على التصرفات المألوفة والمقرة. كان كل ما بي ينم عن العطالة والتردد. وكثيراً ما كنت أفكر مسبقاً في طريقة الاتصال أو في العبارات التي سأقولها، وأجدني عند سنوح الفرصة عاجزاً عن التنفيذ. كانت تنقصني الثقة بالنفس، وكانت هذه تنتهي بي إلى نقص مماثل في الجرأة. وكان هذا يجعلني انكفىء إلى عالمي الداخلي ويفتح لي أبواب الإلهام الشعري على مصاريعها. لقد كان الإخفاق في الحب سبيلاً إلى النجاح في الشعر.

والحقيقة أنني كنت قليل الفعالية أميل إلى الاخلاد إلى السكينة. وهذا كان يجعلني لا أقيم أية علاقة مع من كنت أعجب بها، بل كان يدفعني إلى العزلة ونسج الخيالات في أحلام يقظة يستدعي بعضها بعضاً. ومن هنا كان حبي انتقالاً خيالياً بين أطياف الغانيات ولم يكن يستقر على قرار. ولهذا كانت مغامراتي الغرامية أبعد ما تكون عن الواقع: فما تولد عن بعد لابد له من أن يذبل في العزلة ويموت. وفي هذا يكمن الفارق بين الخيال والواقع: فقد كنت في أمور الحياة العادية أستطيع بشيء من التأمل أن أصحح تصرفاتي، وأن أستعيد مبادأتي الذاتية. لكنني لم أكن في مسائل القلب أستطيع أن أصحح أمراً أو أن أستعيد مبادأة. فهنا كان اعتباري لذاتي، أو ما يسمونه الكرامة، يتدخل ويمنعني من ركوب رأسي كما يقال. ولعل قصور فعاليتي كان يقف حجر عثرة دون ذلك: فالحلول البطيئة في أمور الحياة العادية كانت تتحول إلى استحالات في أمور الحب.

في كل هذا كان الخيال المبدع يتدخل، ويعيد صياغة الحالة الوجدانية التي مررت بها بأفكارها وعواطفها ونزعاتها ورغباتها. وهذا كان يهيء نفسي للحالة الشعرية التي تحول الواقع إلى خيالات، وتتصرف بهذه الخيالات كما تشاء، فتمزجها على أنحاء شتى، لتبدع عالماً غير العالم الذي انطلقت منه. فإذا بكل ما مررت به ينبعث من جديد مضمخاً بعطر الأحلام، وإذا بي أعيشه من جديد، ولكن على نحو جديد. وهذا ما كان يجعلني في حالة شعرية تمكنني من تحويل الحياة ومواقفها إلى شعر. هنا كنت ألجأ إلى الخيال، ويا طالما كان الخيال ملجأ الشعراء.

ولكن الخيال انسلاخ من الواقع، والانسلاخ من الواقع انسلاخ من الحاضر وهيمان في بعدي الزمان ماضياً ومستقبلاً دون التوقف طويلاً عند الحاضر. وهذا ما جعل حس الحاضر يضعف لدي، وجعل حس الزمان يقوى، بحيث أصبح بإمكاني أن أقفز من الماضي إلى المستقبل ومن المستقبل إلى الماضي، ماراً بالحاضر مرور الكرام، فلا عجب إذن، إذا تلاشى لديَّ حس الواقع، وأخذت الأحلام تنتقل بي في عوالمها السحرية، وتقدم لي مادة شعرية أنسج قصائدي منها. لكن الماضي كان سجناً بل صورة من سجن الذات الذي ما كنت أبرحه، والذي كنت أحمله معي حتى وأنا أتوجه إلى المستقبل. والحقيقة أن الماضي كان يغزو حاضري بعاداته وذكرياته التي أبقى تحت تأثيرها فلا أسعى إلى تغيير، وإذا حاولته نكصت على عقبي في محاولتي إياه، فكأن الذكريات تساند العادات في عدم التغيير، وهل الذكريات شيء غير العادات على مستوى الفكر؟

ومن هنا كانت قصائدي تعبيراً عن الماضي، وكانت الأحلام التي تعبر عنها هي لون من الذكريات قد انعكس في المستقبل. وهذه ترجمة شعرية لإحدى سماتي الطبعية: الترجيع البعيد. ولكنها ترجمة عاطفية مجمّلة بعالم المراهقة كما حييته في تلك الفترة.

(13) وداعاً للحب وداعاً للشعر

الحب والشعر والصداقة، ذاكم هو ثالوث المراهقة. وهذا ما عشته في مراهقتي: فما كدت أشعر بعاطفة الحب حتى أخذت أعبر عنها بالشعر، وما كدت أنظم الشعر حتى بدأت أبحث عن أصدقاء أطلعهم على حالي وأسمعهم شعري. لقد كان الحب حالة من حالات المراهقة، بل حاجة من حاجاتها، وكان الشعر حالة متولدة عنها، بل حاجة للتعبير عنها. وكانت الصداقة حاجة ثالثة متولدة عن الحاجة إلى التعبير عن الحالتين الأوليين في هذا الجو عشت ردحاً من الزمن وكأنني منساق في موكب من الأحلام.

ولكن مرحلة المراهقة لم تدم، وموكب الأحلام لم يلبث أن أرفض مخلفاً مسيرة الواقع وراءه. وهذا جعل شعري يتطور من العاطفة إلى الفكرة، وينحو شيئاً فشيئاً نحو التجريد. وبدأت أرى أن الشعر الخالي من الفكرة شعر قاصر إنسانياً، وهو أميل إلى التعبير عن طفولة الإنسان أكثر من تعبيره عن مرحلة نضجه. وقد حاولت أن أعبر عن هذا المثال الأعلى في شعري. وحاولت أن أمزج الفكرة بالعاطفة بنسبة متكافئة. ولكن هذا كان لفترة قصيرة، إذ ما لبثت الفكرة إن طغت على العاطفة. وإذا كان الشعر الحقيقي هو الذي تتوازن فيه الفكرة والعاطفة، فقد كان لابد لي من أن أشعر بأنني بدأت أفقد شاعريتي. عندئذ رأيت بأم عيني موت الشاعر في نفسي، وانبعاث الفيلسوف من رفاته. ومما يظهر توجهي الفكري في تلك الفترة، ان سؤالاً فكرياً بدأ يلحّ عليّ حينذاك عن سر الجمال في الشعر. لقد كان في محاولتي تنظير الشعر جمالياً إشارة تنبىء بنضوب معين الشعر في نفسي، وتغلب التأمل والتفكير على العاطفة والخيال: فالشاعر من يصنع الجمال لا من ينظّره. وهكذا قادني الشعر إلى السير في طريق الفلسفة...

ولكن هذه الحالة تعبير عن موت الحب، إذ أن العاطفة التي زالت من تعبيري الشعري كانت بسبب موته. وقد شعرت بذلك، وعبرت عنه في قصيدتي "الميت الحي":

قد مات بي حبي ومات بغضي�����فما حياتي غير موت محض���وأعجبي ضدان فيّ اجتمعا�����بعضهما معانق لبعض���إن رحت أسعى فكأني ميت�����مكفّن يسير فوق الأرض���جسمي ضريح إنما روحي به�����دفينة على الحياة تقضي���دفينة ما برحت أنفاسها �����تنوس في اختناقها الممض���وهكذا مات الحب، وكان لابد لموته من أن يؤدي إلى موت الشعر. ألم يكن هو الذي ولده وفجر ينابيع الحياة فيه؟ إذن لابد لموت ذاك من أن يؤدي إلى موت هذا. وهذا ما حدث فعلاً: فقد مات الشعر على فمي. وحينما تنبهت إلى موته، كان لابد لي من أن أعبر عن ذلك. وقد عبرت عنه بقصيدة "اغتراب":



لن أغني من بعد، إن غنائي�����بات لغواً في هذه الضوضاء���لن أغني لكن سأخنق ألحا�����ني وأحيا في عزلة خرساء���وعلى هذا النحو ودعت الشعر بعد أن ودعت الحب. فماذا حدث بالنسبة إليّ أنا الذي رأيت الحياة حباً وشعراً؟ هل استحال كل شيء إلى عدم؟ لقد كان من الممكن لهذا أن يحدث، لولا أن سارعت الفلسفة إلى إنقاذي...
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الفصل الثالث

الترجمة ممارسة وتنظيراً



(14) عمل جديد

كان لابد لتوجهي نحو دراسة الفلسفة من أن توجه اهتماماتي وجهة جديدة غير التي سرت فيها حتى ذلك الحين. ولهذا حينما زرت بيروت في صيف عام1954، وعرض عليّ العمل في الترجمة، لم أتردد، بل وجدتها فرصة سانحة للاستمرار في التعلم وتنمية ثقافتي الفكرية والفلسفية واللغوية، لاسيما أنني كنت دائم الشعور بأن ما أملكه من زاد ثقافي لا يتعدى العموميات التي تصلح نقطة ابتداء، ولا يصح لي أن أقف عندها أبداً. والحقيقة أنني وجدت نفسي حينذاك أمام مشروع جديد لم يخطر على قلبي من قبل، ولم أكن أعددت له أي إعداد، سوى بعض المحاولات المدرسية حينما كنت مرشحاً للتقدم إلى شهادة الثانوية العامة بقسمها الأول وفرعها الأدبي. أذكر أن مدرس الترجمة أمضى معنا جلستين أو ثلاثاً ثم تركنا وشأننا، ولا أذكر أن إحدى المحاولات مني أو من أحد زملائي نالت منه قبولاً.

ومع ذلك قبلت المشروع لمجرد التجربة، على الرغم من ضآلة الأجر. لماذا تحمست للعمل؟ كل ما أذكره أنني قلت في نفسي: لا تهم ضآلة الأجر، ما دمت ستفيد ثقافياً من ذلك. بيد أن شعوراً بالأمل راودني حينذاك، أن أكون أخطو خطوتي الأولى في طريق الإبداع الثقافي. لم أكن أخادع نفسي، فقد كنت أعرف أن طريق الترجمة ليست طريقاً إلى الإبداع، وإنما وسيلة من وسائل تحقيقه، بما يعود المرء على الدقة في الفهم والتعبير من جهة، وبما يقدمه إليه من زاد فكري وثقافي من جهة أخرى. وهكذا أصبحت الترجمة في شعوري وسيلة للإبداع الثقافي الذي طالما حلمت به. ولذلك رأيت فيها بخاصة عملاً يستحق الاهتمام وبذل الجهد والوقت في سبيله.

ولكن كيف أبدأ؟ ومن أين؟ ما كان عليّ أن أطرح هذا السؤال، فقد هيأت الظروف لي كل شيء! فقد كانت دار بيروت التي عملت معها بصدد نشر معجم الشيخ عبد الله العلايلي، بل كانت نشرت منه الكراس الأول من الجزء الأول، وكان يحتوي مقدمة تنوه بالمنهج المتبع في وضع ألفاظ عربية مقابل ألفاظ أجنبية. ما كدت أقرأ المقدمة حتى تذكرت كتاباً له كنت اشتريته من سنوات ولم أوغل في قراءته حينذاك لعدم توافر الاهتمام. فتوجهت إلى خزانة كتبي أبحث عنه، وما كدت أجده حتى جعلته رفيقي ودليلي في الترجمة هو و "المعجم". وقد شجعني على انتهاج هذا النهج أن الدكتور يوسف مراد كان قد تبناه أيضاً في وضع مصطلحات علم النفس قبلي.

وهكذا وجدت نفسي منذ بدئي الاشتغال بالترجمة في الخمسينات، مع تجربة العلايلي ومشروعه. وأعترف أنني أفدت منهما كثيراً في ترجمة بعض المصطلحات الفكرية والفلسفية اشتقاقاً، ناسجاً على غرارها بشيء من الاستقلال. وهذا جعلني أتابع التجربة اللغوية عند سواه وحداني إلى أن أكون رأياً منصفاً للكتاب والعلماء والمفكرين العرب الذين ساروا في طريق الاشتقاق الوعرة، فقد كانوا في نظري رجال إنقاذ للغة العربية جديرين بكل تقدير واحترام، إذ لولا عملهم الدائب المتواصل لعجت الكتب الحديثة بالكلمات المعربة، وتعرضت اللغة العربية إلى خطر الفساد.

(15) تجربة الترجمة

كان لابد لي حينما بدأت عملي في الترجمة، من أن أمتحن قدراتي التي أتمتع بها لممارسة هذا العمل، شأن كل إنسان يقدم على مباشرة عمل لا عهد له به من قبل. وقد لاحظت في أثناء ممارستي العمل، أن الثقافة التي أمتلكها ليست كافية لفهم النصوص التي كنت أتصدى لترجمتها من ناحية، وللتعبير عنها من ناحية أخرى. فكنت أذلل الصعوبات التي تعترضني بالرجوع إلى المصادر الخاصة حيناً، وإلى المعجمات والموسوعات حيناً آخر. وكنت أعتقد أن هذا الرجوع أمر عارض لابد له من أن يزول بتقدمي في العمل وازدياد خبرتي واغتناء ثقافتي. لكنني وجدت أن هذا العمل دائم، وأن كل كتاب له صعوباته الخاصة، وإن ما كنت أفيده من ترجمة أحد الكتب، لم يكن يصلح إلا قليلاً للنجاح في ترجمة كتاب آخر.

فمن الصعوبات التي صادفتها في غضون عملي في الترجمة، أن المصطلحات التي تمتلكها لغتنا العربية ليست كافية للتعبير عن المعاني المستحدثة في العلوم والفنون والفلسفة. ولما كنت على علم بغنى الألفاظ التي تركها لنا الأجداد، فقد عمدت إلى المعجمات أنبش منها بعض الألفاظ المؤدية للمعاني التي تصادفني، فإذا لم أوفق اعتمدت على نفسي في الاشتقاق بحسب معاني الأوزان العربية.

لقد كانت المسألة التي تتحداني باستمرار هي مسألة المصطلح العربي وجعله نداً للمصطلح الأجنبي. ولا عجب في ذلك، فقد كنت أرى فيها مسألة حياة أو موت بالنسبة إلى اللغة العربية ولاستمرار الثقافة العربية التي تعتمد عليها. ولهذا جعلتها في مقدمة اهتماماتي، فصرفت لها الكثير من جهدي ووقتي ومالي.

أما المنهج الذي كنت أتبعه في ترجمة المصطلحات اشتقاقاً، فكان قائماً على فهم معنى المصطلح الأجنبي، ثم محاولة تأدية معناه بالاستناد إلى معنيي الجذر والوزن العربيين. بيد أن هذا لم يأت عفو الخاطر، بل كان نتيجة تجارب متتالية دعتني إلى إعادة النظر في ثقافتي اللغوية ومحاولة ترميمها بحيث تصبح صالحة للعمل الذي كنت بصدده. وقد حاولت أن أنفذ ذلك على مستويين: مستوى لغتي العربية ومستوى اللغات الأجنبية. وهذا دعاني إلى دراسة طرائق الاشتقاق في اللغة العربية وتتبع الكتب التي تبحث فيه، وإلى العودة إلى نظام السوابق واللواحق في اللغات الأجنبية للإفادة منه في فهم معاني المصطلحات المستعملة فهماً دقيقاً عند محاولة إيجاد مقابلات لها، في أثناء القيام بعمل الترجمة. وقد قرأت في سبيل ذلك عدداً من كتب اللغة. ولكنني عكفت على كتاب الشيخ عبد الله العلايلي: مقدمة لدرس لغة العرب، واتخذت مما ورد فيه هادياً لي في عملي.

ولكن كتاب الشيخ العلايلي كان يقدم لي نصف الخدمة التي كنت بحاجة إليها: كان يقدم لي الخدمة المتعلقة بمعاني الأوزان. أما معاني الجذور اللغوية فكان عليّ أن أبحث عنها في بطون المعجمات. وظل هذا ديدني إلى أن عثرت مصادفة في إحدى المكتبات على نسخة من كتاب ابن فارس: معجم مقاييس اللغة، الذي أصبح منذ شرائي له مستشاري اللغوي المفضل فيما يتعلق بمعاني جذور الكلمات، إلى جانب كتاب العلايلي فيما يتعلق بمعاني الأوزان.

وهنا لابد أن أروي قصة شرائي لمعجم مقاييس اللغة، فهي قصة تستحق الرواية حقاً. فلا يظنن القارىء أنني استطعت الحصول على نسخة الكتاب بمجرد العثور عليها. لقد قدرت أن الكتاب ثمين ويستحق الشراء، إذ لا يمكن الاستغناء عنه في العمل، ولابد أن يظل في متناول اليد. ولكنني حينما قررت شراءه وسألت عن سعره، وجدت إنني لا أمتلك المبلغ الواجب دفعه، لا لغلاء الكتاب، بل لكبر حجمه ونوع ورقه وحسن طباعته وتجليده، مما يستوجب مبلغاً كبيراً لم أكن أمتلكه حينذاك. ولهذا أرجأت شراءه، على أمل أن أشتريه حينما تتاح لي الفرصة إلى ذلك. وحينما أتيحت لي الفرصة وذهبت لشرائه، وجدت أن سعره ارتفع، وأن المبلغ الذي أحمله لا يفي بالثمن، فاضطررت إلى أرجاء الشراء مرة أخرى. وقد تكرر الأمر معي أربع مرات إلى أن تمكنت أخيراً من شرائه ولكن بثلاثة أضعاف سعره الأول...

وكان يقابل هذا العمل في اللغة العربية عمل مماثل في اللغة الفرنسية. فقد كان عليّ في كل كلمة أن أنظر في تركيبها. وهذا تطلب مني تحليلها وفقاً لنظام السوابق واللواحق. وكان هذا بحاجة إلى مستشار لغوي. في بادىء الأمر كنت أعتمد معجم لاروس بإعطائي معنى الجذر اللغوي ومعنى السابقة واللاحقة. ولكنني ما لبثت أن عثرت في احدى المكتبات على معجم ايتمولوجي (اشتقاقي) اشتريته فوراً دون إرجاء. ولكن شراءه الفوري لم يكن بسبب رخصه، ولا بسبب امتلاء جيبي بالأوراق النقدية، وإنما بسبب كوني زبوناً دائماً للمكتبة يشتري بنسيئة الكتب التي يجدها عندها. ومن الجدير بالذكر أن هذا المعجم الاشتقاقي لم يقدم لي المساعدة المرجوة، إذ لم يكن يفضل معجم لاروس كثيراً.

(16) منهج للترجمة

أما الخطة التي كنت أتبعها في ترجمة المصطلحات فكانت قائمة على مقابلة ما أعرفه من المصطلحات العربية الإقليمية بعضه ببعض واختيار ما أراه مناسباً منها. وحينما كانت تعوزني المصطلحات العربية كنت أحاول سبر بطون المعجمات والتنقيب فيها عن ألفاظ مناسبة للغرض الذي كنت في سبيله.فإذا لم أجد، كنت أعتمد على نفسي في الاشتقاق وفقاً لمعاني الأوزان.

والحقيقة أنني كنت وأنا أقلب المصطلحات المعروفة على وجوهها، لم أكن أتبنى أي مصطلح، بل كنت أنظر في صورته، وكان في بعض الأحيان لا يروق لي إما لنقص في صورة ترجمته أو لعدم دقته أو لاحتفاظه بصورته المعربة أو لاختلاطه مع مصطلح قديم. فقد كانت الدقة رائدي. وقد دفعني هذا إلى البحث عن ألفاظ دقيقة أضعها مقابل الألفاظ الأجنبية.

ولكنني سرعان ما لاحظت أن المسألة ليست مسألة ألفاظ فقط، وإنما مسألة عبارات وجمل ونصوص كاملة. وهذا ما جعلني أعدل أسلوب ترجمتي من الترجمة الحرفية إلى الترجمة المعنوية. لكن هذا الأسلوب الجديد ظل متأثراً بالأسلوب القديم ضمن حد من الحدود، لاعتقادي أن حرفية النص الأصلي يجب أن تظل حاضرة في النص المترجم إليه. ولكن على نحو مستساغ في لغة الترجمة. وهذا قادني إلى الاعتقاد بأن الروح العامة التي تشيع في النص الأصلي يجب أن تظل شائعة في النص المترجم إليه. وأن نجاح المترجم في ذلك هو مقياس عمله.

ومع ذلك ظللت على الاعتقاد بأن دقة النص من دقة اللفظة أو المصطلح، وأن الترجمة الناجحة تنجم عنهما في تكاملهما معاً. ولهذا سعيت إلى مصطلح يخلع على النص- عدا دقته- رونقاً وجمالاً. وقد وجدت ذلك في اللفظة العربية لا في اللفظة المعربة. وهذا عزز لديَّ فكرة اللجوء إلى طريقة الاشتقاق بحسب الأوزان ومعانيها.

بيد أن الباعث الحقيقي على تبني هذه الطريقة، كان ما لاحظته من دقة النصوص الفلسفية باللغات الأوربية، ومن التباس ترجماتها العربية. فقلت في نفسي: إن من شروط النهضة العربية تجاوز هذا الالتباس والوصول إلى دقة في التعابير العربية مماثلة لدقة تعابير اللغات الأوربية. ولكي أوضح لابد لي من أن أضرب مثالاً. 

لقد ترجم المترجمون ثلاثة أنواع من الألفاظ ترجمة واحدة، فأساؤوا بذلك إلى فروق المعاني القائمة بينها في النصوص الأصلية. لقد ترجموا بوجودي كلاً من الألفاظ الفرنسية الآتية: ontologiste, ontologique, ontique مع أن أولاها تنسب إلى الوجود، وأن ثانيتها تنسب إلى علم الوجود، وثالثتها تنسب إلى فلسفة الوجود. فهل أصابوا في ذلك؟ ألم يمحوا فروقاً في المعاني ضرورية لدقة الفهم كما كانت ضرورية لدقة التعبير؟ وقفت أمام هذا الإشكال مفكراً طويلاً، وانتهى التفكير بين إلى ضرورة إيجاد وسيلة للتعبير عن فروق المعاني هذه. وقد انتهيت إلى اقتراح أن تظل لفظة وجودي نسبة إلى وجود، وأن تكون أجديائي- على وزن فعليائي- نسبة إلى علم الوجود، وأن تكون أجداني- على وزن فعلاني- نسبة إلى فلسفة الوجود.

بيد أن هذا كان لصالح الاشتقاق. وقد قال لي بعضهم: ليس من الضروري كل هذا التعقيد، إذ يمكننا أن نتبنى الألفاظ الأجنبية كما هي، وهذا يخلع على المصطلحات صفة العالمية، فتكون مصطلحاتنا العربية مماثلة للمصطلحات الفرنسية والإنكليزية الخ.. ولكنني لم أقنع بحجته على الرغم من وجاهتها، إذ أن القضية كانت بالنسبة إليّ قضية فهم وتعبير قائم على الفهم قبل كل شيء، وينبغي للمصطلح ببنيته اللغوية أن يكون على نحو ما مدخلاً للفهم بما يقدمه إلينا من تصور مبدئي: فلفظة أنطولوجيا (علم الوجود) مثلاً لا تقدم أي تصور للقارىء العربي الذي يجهل اللغات الأوربية، والذي لم يطلع على معناها في الكتب العربية. ولهذا فهي لا تقوم بوظيفة هذا المدخل إلى الفهم. ومن هنا كانت أفضلية الاشتقاق على التعرب.

قنعت بهذا الرأي كل القناعة، ثم أتت الشواهد التاريخية تعزز هذه القناعة: فما زاد قناعتي بأفضلية الاشتقاق على التعريب، ما لاحظته في أثناء تتبعي لنصوص الفلسفة الإسلامية، من أن الفلاسفة الإسلاميين بدؤوا باستعمال المصطلحات اليونانية في صورتها المعربة، ثم ما لبثوا بعدئذ أن أستغنوا عنها، وأخذوا يحلون محلها ألفاظاً عربية تؤدي معانيها. لقد قالوا- والأصح أن نقول: إن المترجمين السريان قالوا نيابة عنهم- في بادىء الأمر: ماتيماتيقا وارتماطيقا واسطرونوميا وجيومطريا وأنالوطيقا وقاطيغورياس واستقصات الخ... ثم ما لبثوا أن أحلوا محلها ألفاظاً عربية، مثل: رياضيات وحساب وعلم الهيئة وهندسة وتحليلات ومقولات وعناصر الخ.. وجميعها عربية ما عدا لفظة هندسة، فهي فارسية، وإذا تساءلنا عن سر تفضيل العرب هندسة الفارسية على جيومطريا اليونانية، وجدنا ما يعزز وجهة نظرنا على نحو آخر: فلفظة هندسة تجد سنداً لها في العربية، وهذا السند هو وزنها، فقد أتت على فعللة، وهو وزن عربي أصيل، في حين ظلت لفظة جيومطريا محتفظة بعجمتها وغربتها بين الألفاظ العربية.

وقد تساءلت عن معنى هذه الحقيقة التاريخية، فوجدت أن الأمر طبيعي بالنسبة إلى قوم ما زالوا في بدء سبيلهم إلى تعرف الفكر اليوناني، وكونهم لم يلموا بعد بدقائقه، إذ كان عليهم أن يؤثروا الإبقاء على ألفاظه كما هي ما داموا لم يفهموها حق فهمها، حتى إذا تراخى الزمن، وهضموا هذه الثقافة، وفهموا دخائلها، أصبح بإمكانهم أن يعبروا عنها بلغتهم، وأن يستبدلوا بالألفاظ اليونانية ألفاظاً عربية تحل محلها. وهذا أقنعني بضرورة اختصار الطريق: فإذا كان الطريق الذي سلكه الأجداد قد انتهى إلى هذه النتيجة، فلماذا لا نتوجه إليها مباشرة؟ ولكنني أجبت نفسي قائلاً: إن هذا يتطلب فهم المصطلحات الأجنبية أولاً. ولهذا اعتمدت طريقة مراعاة نظام السوابق واللواحق في اللغات الأوربية، ونظام الاشتقاق العربي بحسب الأوزان ومعانيها.

(17) ترجمة السوابق واللواحق

كانت المصطلحات الأجنبية التي أصادفها في أثناء الترجمة إما ألفاظاً بسيطة أو مركبة. فمثل البسيطة: خطاطة (حاصل التخطيط) schéma، لذّان (المضطرب لذة) libido فراح (الفرح المرضي) euphorie، الخ... ومثل المركبة: مسماة (المكان الذي تكثر فيه الأسماء) mimenchature واطبيعي métaphysique والأولى منهما لفظة مستقلة، والثانية لفظة مشتركة، أي تشترك مع عدد من الألفاظ بالسابقة المؤلفة لها. وهذا النوع من الألفاظ هو الذي يهمنا هنا. وقد تبنيت خمسة أوزان عربية لترجمة هذه السوابق واللواحق، أذكرها فيما يلي:

1) افعيلي ( ما وراء) méta وقد قلت: اطبيعي- ما وراء الطبيعة.

وقد كان الشيخ العلايلي قد اقترح هذا الوزان للدلالة على ما وراء الظواهر والاستخفاء وقد رأيت أنه يؤدي معنى السابقة اليونانية المستعملة في اللغات الأوربية تأدية تامة. 

2) فعلياء (علم) legie وقد قلت: أجدياء= علم الوجود.

وقد كان الشيخ العلايلي قد اقترح وزان فعالة للدلالة على العلم. ولكنني وجدت أن فعالة تفيد معنى الحرفة لا معنى العلم. ولهذا اقترحت فعلياء بدلاً منها. تلافياً للالتباس الذي يمكن أن يقع بين المعنيين. وقد سوغ الأمر لي ثلاثة أسباب:

أولها أن العرب القدماء عربوا عليه أسماء بعض العلوم، فقالوا: كيمياء وسيمياء، وإن العرب المحدثين عربواعليه اسم علم الطبيعة، فقالوا: فيزياء.

وثانيها أن معنى الوزان بحسب العلايلي ذاته، وحدة الصفة النفسية التي أصبحت وجداناً وطبعاً. وقد رأيت أن أخصص وحدة الصفة النفسية، فأجعلها وحدة الصفة العقلية، نظراً لأن العقل حالة خاصة من حالات النفس أولاً، ولأن العرب تخصص العام وتعمم الخاص ثانياً.

وثالثها أن اللغة العربية ليس فيها- كما يقول صاحب المزهر- سوى خمسة ألفاظ على هذا الوزان، وهي: كيمياء وسيمياء وجربياء وقرحياء وكبرياء (الجزء الثاني ص66). فإذا اشتققنا عليه أسماء العلوم لم نسىء إلى اللغة أصلاً، لأن هذا الوزان مهمل فيها. 

3) فعلانية (مذهب) Isame وقد قلنا: احدانية= الفلسفة ذات المبدأ الواحد. يعني هذا الوزان بحسب الشيخ العلايلي الأصل الذي تتفرع منه الأشياء أو تقوم عليه. وهو في أصله فعلان، أضفنا إليه الياء والتاء لاشتقاق مصدر صناعي، يوازي اللاحقة التي تفيد معنى  المذهبية، نظراً لأن المذهبية هي إرجاع الظواهر المختلفة المتعددة إلى مبدأ أو  أكثر.

4) افعلى (كل) pan وقد قلت: انطقية= الاستغراق الكلي في المنطق يعني هذا الوزان بحسب الشيخ العلايلي الاستغراق في الكل. وهو في أصله افعلى، وقد أضفنا إليه الياء والتاء لاشتقاق مصدر صناعي يوازي السابقة التي تفيد معنى الكل pan.

5) فعلوان (قبل) pré وقد قلنا: ارخوان= ما قبل التاريخ.

إن خصوصية هذا الوزان بحسب الشيخ العلايلي، الدلالة على الأول من الوصف والأقدم فيه. وقد وجدنا أن معناه يطابق معنى السابقة الفرنسية.

(18) إشكاليات وتصحيحات

أصبح لدي منهج دقيق يساعدني على التعبير الدقيق عن النصوص التي أتصدى لترجمتها. وقد دفعتني محبة الدقة في تأدية المعاني إلى تحري الدقة في المصطلحات الفنية المستعملة. وكنت أكتشف أحياناً أنها لا تؤدي بدقة معاني الألفاظ التي أريد لها أن تكون مطابقة لها. ومن ذلك مايلي:

1) لاحظت أن بعض المترجمين يستخدمون لفظة عرفية ترجمة للكلمة الفرنسية nomenclature التي تعني مجموعة الأسماء. وقد وجدت أن الكلمة العربية مشتقة من المصدر عرف، وهي لا تؤدي معنى اللفظة الفرنسية بدقة، فرأيت أن أترجمها بلفظة مسماة التي تعني حرفياً: المكان الذي تكثر فيه الأسماء.

2) اعتاد المترجمون أن يترجموا لفظة paradoxe بلفظة مفارقة. وقد لاحظت أن اللفظة العربية لا تؤدي معنى اللفظة الفرنسية التي تعني بالضبط مخالفة الرأي، والمقصود بالرأي هنا الرأي الشائع. لهذا وجدت أن لفظة افتحار العربية تؤديها تأدية مضبوطة. فقد جاء في القاموس المحيط: افتحر القول أو الرأي أتى به من قصد نفسه ولم يتابعه عليه أحد. وكان الشيخ العلايلي قد اقترحها لترجمة لفظة أوتوبيا.

3) لاحظت أن لفظة solipsisme الفرنسية تترجم حيناً بالأنا وحدية وحينا آخر بالهووحدية نحتا من أنا ووحدي أو من هو ووحده. ولما كان العرب يفضلون الاشتقاق على النحت، فقد رأيت أن من الأفضل اشتقاق لفظة تؤدي معنى اللفظة الفرنسية. وقد وجدتها في لفظة ايحدانية، على وزان افعلان وبإضافة الياء والتاء لصياغة مصدر صناعي، وهو يعني التعلق العقلي والقلبي والشعوري بالوصف. وهذا قريب من المعنى الفلسفي للفظة الفرنسية التي تعني اعتقاد الفرد أن أناه الفردي وحده موجود، وأن العالم وأشياءه من تصوراته.

4) ترجمت لفظة scholastique بمدرسي وهي تثير التباساً، لأنها تترجم لفظة فرنسية أخرى هي scolaire. ولهذا فضلت ترجمتها بمدرساني على وزان مفعلان مع إضافة ياء النسب، وهو يفيد- إذا كان وصفاً- معنى المبالغة، نظراً لأن الفلاسفة المدرسانيين قد تشددوا في الأخذ بمبادىء الفلسفة القديمة التي كانت تعلم في المدارس الدينية والأديرة في القرون الوسطى.

(19) فلسفة الترجمة

كان من الطبيعي أن أتساءل عن جدوى الترجمة، لاسيما أنني اتخذتها وسيلة للتعلم وتوسيع أفقي الثقافي والفكري، لا وسيلة للتكسب. ولهذا ما لبث عمل الترجمة أن أصبح مهمة فكرية من مهمات حياتي. لكن أفكاري حول الترجمة ظلت تراودني مراودة خفيفة، إلى أن طرحت مسألتها عليّ طرحاً جدياً. وكان ذلك حين وضعت مجلة الفكر العربي مشروعاً لإصدار عدد عن الترجمة. حينئذ عزمت على بلورة أفكاري عن الترجمة، وكتبت مقالاً عنوانه: لم الترجمة؟ لم الكتابة؟ رابطاً بين هذه وتلك. ولكن الاجتياح الإسرائيلي للبنان حال دون صدور العدد، فاضطررت إلى نشره في مجلة الموقف الأدبي في أحد أعداد عام 1985. ومنذئذ وأنا مهتم بتكوين فكرة فلسفية متكاملة عن الترجمة. وقد تمكنت من كتابة ثلاث مقالات أخرى عن الترجمة، أريد أن أقدم هنا نظرة متناسقة عنها جميعاً.

لكنني حينما بدأت العمل في الترجمة، كنت أعتقد أن إفادتي منه ستقتصر على الناحيتين اللغوية والفكرية، ولم يخطر على قلبي قط أنني سأنتهي إلى التنظير في هذا المجال. ولهذا انصرفت إلى الممارسة الفعلية التي كان اهتمامي فيها ينصب على الفهم والتعبير. أما التساؤل عن كمية العمل فلم تأت إلا بعد ثلاثين عاماً. ولكنني وجدت أن طرح السؤال عن كمية الترجمة مستقلاً عن كمية الكتابة غير ممكن ولابد من قرنهما معاً. فالترجمة فعل، وهي بما هي كذلك تحتاج إلى تسويغ، ومسوغاتها تكمن في الغاية التي تسعى إلى تحقيقها.

وعندما تفحصت هذه الغاية، وجدت أنها وسيلة إلى غاية أبعد منها. وهي نقل النصوص مهما كان نوعها من لغة إلى لغة، لتعميم المعرفة والثقافة والفكر بين الأفراد والأمم. وتحريض عملية التثاقف بين الأمم، وعملية التواصل بين الأفراد. وهذا انتهى بي إلى أن مسوغات الترجمة تكمن في مسوغات الكتابة وإنه لابد من ربط فعل الترجمة بفعل الكتابة والحقيقة أن الكتابة والترجمة فعلان ثقافيان ثانيهما مرتبط بأولهما غاية وقيمة، مما ينفي عنهما صفة العشوائية: فالكاتب اختار موضوعه وحدوده وطريقة معالجته اختياراً واعياً. والمترجم اختار كل هذا عن وعي باختياره ما كتبه الكاتب لترجمته.

وعندما تأملت العلاقة بين المترجم والكاتب، وجدتها لا تقتصر عليهما وحدهما، بل تتعداهما إلى أمتيهما، فهما وسيطان بينهما وبين ثقافتيهما. بيد أن هذه الفكرة قادتني إلى فكرة الإنسانية، لأن الأمة ليست كياناً مغلقاً على ذاته، وإنها منفتحة على الإنسانية والعالم، ولأن أفرادها صورة منها مطابقة لها ضمن حد بعيد أو قريب.

وهكذا وجدت أن الترجمة تضعنا في جو ثقافي وفكري متعدد العناصر بعضها متداخل مع بعض: فهناك وحدتان ثقافيتان صغيرتان يمثلهما الكاتب والمترجم يتلاقيان من خلال ثقافتي أمتيهما في جو من العلاقات الثقافية لا يخلو من الإنسانية والعالمية، وتلاقيهما من خلال الواقع والقيم معاً: فالثقافة رؤية للواقع من خلال منظور قيمي كونته الذات وشاركت فيه الأمة والبشرية. وإذا كان من اختلاف بين ثقافة وثقافة فهو بنصيب كل من هذه العناصر في المشاركة فيها. وهذا ما يجعل تلاقي ثقافة الكاتب بأثره المكتوب في فترة معينة، بثقافة المترجم في فترة ترجمته هذا الأثر، حدثاً ثقافياً فريداً في نوعه.

ولكنني وجدت أن النصوص التي يترجمها المترجم إنما يبدأ أولاً باختيارها، وإن اختيارها يفترض الحرية، وإن الحرية ليست عشوائية بل تفترض القيمة: فنحن لا نترجم أي نص كان، بل ذاك الذي نجد له قيمة تجعله جديراً بالنقل من لغة إلى لغة. وقد وجدت أن القيمة تتعلق دائماً بمضمون النص، أي بأفكاره وتصوراته والمشاعر التي يشيعها من خلال هذه الأفكار والتصورات. وحينما تساءلت عن طبيعة التصورات والأفكار والمشاعر التي تجعل النص جديراً بالترجمة، وجدت أنها تلك التي تتعلق بالإنسان واهتماماته، وإن النصوص التي تشيع المشاعر الإنسانية هي التي يتوقف اختيارنا عندها. أما اللغة فأداة توصيل، وهي بما هي كذلك، وسيلة من وسائل تحقيق التواصل الإنساني والسعي إلى زيادته. وهذا يعني أن ما يجعل أثراً من الآثار المكتوبة جديراً بالترجمة، هو الجانب المشترك بين بني البشر لا الأمور العارضة التي تختلف بين أحدهم والآخر، والتي لابد لها من أن تكون ماثلة في النص، ولكن من حيث هي متممة للجانب الإنساني وصورة من صورة تشخيصه.

والحقيقة، ليس لدى الكاتب، وهو يتوجه إلى الناس، إلا التعبير عن الحرية في توجهها نحو القيم الرفيعة، فالحرية والقيم هما اللتان تجعلانه جديراً بالقراءة من قراء لغته، وجديراً بأن يترجم إلى اللغات الأخرى ليقرأه قراء آخرون مترجماً إلى لغة أخرى. وهذا يعني أن حرية الكاتب المتوجهة إلى حرية القارىء من خلال القيم الرفيعة هي التي تدفع المترجمين إلى ترجمته، وتدفع أي قارىء في العالم إلى قراءته، بلغته أو بغير لغته.

(20) الترجمة والمثاقفة

وهكذا نجد أن رسالة الكاتب إنسانية، وإن أداة تعبيره عنها قومية. ومن هنا كانت الوسيلة مقصرة عن تحقيق الغاية، ما لم تبادر الترجمة إلى تلافي التقصير. والحقيقة أن اللغات حواجز تفرق بين الأمم، ولا يمكن تجاوزها من دون الترجمة، فهي وسيلة التثاقف بينها والتواصل بين الأفراد: فيها يمكن لأي أثر مكتوب أن يتخطى حدود البلد الذي صدر فيه، ليصل إلى أي إنسان في أي مكان من العالم.

وهذا يعني، أن القارىء الذي يتوجه الكاتب إليه يتجاوز مكانه وزمانه، ولابد من إيصال رسالته إليه. وهذا لا يمكن من دون الترجمة التي تحقق هدف الكاتب العالمي الذي يرتفع بما يكتبه فوق ظروف حياته وحياة مجتمعه، ويراها من خلال القيم الإنسانية الرفيعة، فإذا تبنى أحد المترجمين ترجمة ما كتبه، كان عليه أن يضع هذه القيم أمام عينيه، حينما ينقلها إلى قراء آخرين في مجتمع آخر، في سبيل أن يروها ويروا من خلالها أنفسهم ومجتمعهم. وبذلك يلتقي قراء البلاد المختلفة على صعيد القيم الإنسانية المشتركة، فتتقارب وجهات نظرهم، ويصبحون أقرب إلى التفاهم في حل قضاياهم.

لكن تواصل المترجم مع الآثار المكتوبة التي يريد ترجمتها يفترض نقاط التقاء ثقافي لا بينه وبين الكاتب فقط، بل بين أمته وأمة الكاتب أيضاً، إذ من دون ذلك يصبح عمله لا جدوى منه. وهذا يقودنا إلى تواصل من نوع جديد، هو الذي يحدث بين الشعوب وبين الأمم، والذي نطلق عليه اسم التثاقف أو المثاقفة، مما يشير إلى التداخل بين هذين المفهومين وتكاملهما.

وهذا ما جعلني أرى أن الترجمة لا يمكن فهمها حق الفهم إلا برؤية التواصل من خلال التثاقف، ورؤية التثاقف نتيجة للتواصل. والحقيقة أنه لا يمكننا أن ننظر إلى إمكان ترجمة أثر مكتوب إلا من خلال تواصل وحدتين ثقافيتين كبيرتين ينتسب الكاتب إلى إحداهما وينتسب المترجم إلى ثانيتهما، وهما منفصلتان تجريداً، لكنهما متداخلتان تشخيصاً، إذ أنهما من عالم واحد، ويشتركان في إنسانية واحدة. أما الوحدة الثقافية الأولى فهي التي يحتل الكاتب مركزها، على حين أن الوحدة الثقافية الثانية هي التي يحتل المترجم مركزها. إن كل وحدة ثقافية من هاتين الوحدتين تشكل كياناً معقداً يمكن التمييز فيه بين ثلاث طبقات: ففي الوحدة الأولى نجد الكاتب في الطبقة المركزية، ثم تأتي مغلفة لها طبقة الأمة التي ينتمي إليها، وتغلفهما طبقة العالم الإنساني. أما الوحدة الثانية فنجد المترجم في طبقتها المركزية، ثم طبقة أمته، ثم طبقة العالم الإنساني. ومن تواصل هاتين الوحدتين يحدث التثاقف ولكن حدوثه يفترض نوعاً من الموازاة بينهما تتيح للترجمة أن تقوم بمهمتها. ولكن، هل الأمر كذلك؟ بالطبع لا. إذ أن كل طبقة من طبقات الوحدتين الثقافيتين إذا ووزن بينها وبين الطبقة المقابلة لها في الوحدة الثقافية الأخرى، وجدناها تتضمن عناصر مماثلة وعناصر اختلاف. والمماثلة وحدها غير كافية لتجاوز الصعوبة التي نحن بصددها. ولكن الاختلاف لا ينفي إمكان مد الجسور بين الوحدتين الثقافيتين: فالمترجم رجل تثقف بثقافة أمة الكاتب الذي يترجم كتابه، وهو بتعلمه لغتها قد تلاءم بعض التلاؤم مع عقليتها وثقافتها، فضلاً عن تعاطفه على الأقل مع الكاتب وكتابه. هذا عدا بعض المماثلة القائمة أصلاً بين الوحدتين الثقافيتين اللتين ينتميان إليهما. وعدا العلاقات المتشابكة التي أخذت بالازدياد في العالم المعاصر، بين الأمم والأفراد.

وهكذا يمكننا أن نرى إلى أي حد يجب على المترجم أن يكون ذا ثقافة واسعة، لكي يتمكن من مواجهة أية صعوبة يصادفها في أي نص يريد ترجمته، إذ أن هناك دائماً حاجة لمقاربة النص والثقافة التي أودعت فيه، بثقافة موازية لها، ليتمكن المترجم من التواصل مع الكاتب، وهذا يبين ضرورة إطلاع المترجم على تاريخ أمة الكاتب وآدابها وفنونها وفلسفتها الخ... إذ أن أي كاتب لابد له من أن يودع في ما يكتبه شيئاً كثيراً منها، مهما كان الموضوع الذي يتطرق إليه.

وبذا يبدو ما في عملية التثاقف من تعقيد. بيد أن التعقيد الذي بدا لنا يظل في رأينا بسيطاً، إذا كان لابد لنا أن نتصوره حادثاً بين عدد كبير من الكتاب، وعلى أصعدة الكتابات الأدبية والعلمية والفكرية والفلسفية. ويصبح الأمر في غاية التعقيد إذا كان الكاتب ذا ثقافة موسوعية حاضرة في كتاباته. في هذه الحال لابد لثقافة المترجم من أن تكون متنوعة المناهل، ليتمكن من مواجهة هذه الثقافة التي يتصدى لنقلها. ولكن مثل هذه الثقافة قد يكون المترجم لا يمتلكها. ومن هنا كان لابد له على الأقل، من أن يمتلك الاستعداد للمزاوجة بين المترجم والباحث في نفسه.

(21) الترجمة والتواصل

وهكذا رأيت الارتباط الوثيق بين التواصل والتثاقف في فعل الترجمة: فلولا إمكان التواصل بين المترجم والكاتب، لما أمكن أن يكون تثاقف بين أمتيهما. ولكن مسألة التواصل بطريق الترجمة مسألة مقعدة، فهي تفترض دقة اختيار اللفظة من ناحية، كما تفترض حسن صياغة الجملة والتوفيق في سلسلة  الجمل وفقاً للحالة التي عبر عنها الكاتب وهذا يعني أن اللفظة لا تحدث وحدها تواصلاً، وإن الجملة تسهم إسهاماً جزئياً في إحداث التواصل، وإن التواصل الحقيقي لا يكون إلا بنص كامل. ولكي يحدث فهو يتطلب من المترجم الكثير من المرونة في استخدام لغته القومية، ليشيع في ترجمته جواً شبيهاً بالجو الذي أشاعه الكاتب في النص الأصلي.

وعلى هذا النحو رأيت أنه يمكن عد الترجمة أحد مفاتيح التواصل بين الأفراد، قبل عدها وسيلة تثاقف بين الشعوب، فهي أداة نقل الآداب والعلوم والفكر والفلسفة. ولكن إلى أي حد تقوم الترجمة بهذه المهمة؟ هل إحلال جملة من الألفاظ محل جملة من الألفاظ الأخرى من شأنه أن يحقق هذه الغاية؟ إن هذا السؤال يفترض وراءه أسئلة أخرى لابد من طرحها والإجابة عنها، وهي تدور حول علاقة ألفاظ اللغة وعباراتها بالتواصل. إذ ان تواصل المترجم مع الكاتب يفترض أن تكون اللغة اللفظية وسيلة تواصل أصلاً. فإذا كنا نستطيع أن نتواصل مع ألفاظ الكاتب وعباراته، كان هذا يعني أننا في حال امتلاكنا أداة التعبير بلغة لفظية أخرى يمكننا أن نترجم ألفاظه وعباراته، وأن نجعل قراءنا يتواصلون هم أيضاً مع ما عبر عنه الكاتب.

ولكن إلا يعني هذا أننا قفزنا إلى النتيجة ولم نتدرج مع مراحل المشكلة المعروضة علينا؟ لاشك أننا فعلنا ذلك، فلغة الألفاظ وسيلة تواصل غير مباشر، وألفاظها وعباراتها تنوب مناب الأشياء والأشخاص والحوادث والحالات الطبيعية والوجدانية والاجتماعية والإنسانية مما يجعل التواصل بها من الدرجة الثانية، وبالتالي قابلاً للتشويه والفساد. ولكي يتضح لنا ذلك، لابد لنا من أن نأتي بمثالين يبينان ما نعنيه، واحد ذي دلالة بسيطة، وآخر ذي دلالة معقدة، لنتمكن من بيان حقيقة التواصل في كل حالة.

أما في الحالة البسيطة، فلنأخذ مثال التفاحة. هناك تفاحة حمراء أدركها كما يدركها غيري. والسؤال المطروح يتعلق بمدى تطابق حمرتها في إدراكي مع حمرتها في إدراك أي إنسان آخر يراها كما أراها. هل هناك وسيلة للموازنة بين انطباع الحمرة في إدراكي وانطباع الحمرة في أدراك أي منهم؟ وعندئذ ماذا نقول عن المصابين بعمى الألوان الكلي أو الجزئي؟ هل يدرك هؤلاء أو أولئك حمرة انطباعهم بالتفاحة كما أدركها؟ وإذا لم يكن الأمر كذلك، فكيف يمكن أن تتطابق حمرة انطباعهم بالتفاحة مع حمرة انطباعي بها؟ لاشك أن هناك تطابقاً لفظياً بيني وبينهم حينما نعبر عن لون التفاحة التي نراها، ولكن رصيد اللفظة من الانطباع محل اشكال، فما من أحد يستطيع أن يجزم بشيء عن انطباع سواه بطريق اللفظ.

وإذا كان الأمر كذلك بالنسبة إلى هذا الانطباع البسيط، فلابد له من أن يكون أدق وضعاً بالنسبة إلى الحوادث والحالات المعقدة. فحينما نكون بازاء موقف معقد نريد أن نعبر عنه بلغة الألفاظ، مثل وصف حادثة نفسية أو اجتماعية أو إنسانية، تكون هناك فرصة لإساءة فهمنا، إذا لم نوفق إلى اختيار ألفاظنا. ولكن لنفرض أن هذا لم يحدث، واننا وفقنا في اختيار ألفاظنا تمام التوفيق، فهل نستطيع أن نقول: إن ذاتية مشاعرنا قد وصلت خالصة إلى الآخرين؟ وإنهم أدركوها كما نشعر بها بالضبط؟ أما ذاتية مشاعرنا فتظل بعيدة عن متناول إدراكهم. ولكنهم يدركون ألفاظاً وعبارات تجعلهم في حالة شبيهة بالحالة التي نحن فيها. وهي كافية لخلق نوع من التواصل بيننا وبينهم. وهذا يعني أن الجانب الموضوعي من لغة الألفاظ يمكن أن يكون وسيلة تواصل غير مباشر بيننا وبينهم يمكن الركون إليها ضمن حد معين.

(22) تحديد النص والموازاة اللغوية

بيد أن الترجمة، لكي تحقق التواصل بين الأفراد والتثاقف بين الشعوب، إنما تفترض أمرين: تحديد النص المنقول وحسن تأديته باللغة المنقول إليها. والأمر الثاني يفترض موازاة بين اللغتين . إن مجرد الشك في أحد هذين الأمرين يجعل الترجمة في محل اتهام، ويشكك بالقضايا القائمة عليها، مثل التواصل والتثاقف وما يقوم عليهما من تفاهم الشعوب وتقاربها.

كان من الطبيعي أن تثار هذه المشكلة في ذهني، وأن أحاول أن أجد لها حلاً. وقد وجدت أن تحديد النص يتعلق باللغة المنقول منها، وأن تأديته صحيحاً مضبوطاً تتعلق باللغة المنقول إليها، بافتراض موازاة بينها وبين لغة النص الأصلي.

أما بالنسبة إلى قابلية النص للتحديد أو عدم قابليته له فقد وجدت أن كل نص يمكن أن يتضمن جزءاً قابلاً للتحديد وجزءاً آخر لا يقبله، وأن الجزء الذي لا يقبل التحديد يضع المترجم أمام اشكال، مهما كان صغيراً. وهو يثير مسألة التعبير عنه، ما دام من المفترض في المترجم أن يفهم شيئاً ما من النص غير المحدد. لاشك أن التعبير عنه سيأتي غير مطابق للنص الأصلي، ولكنه لابد له من أن يؤديه على نحو معين. هذا النحو قد يبين عن نقص في المعنى، أو زيادة فيه، أو تحوير له بشكل أو بآخر. وهذا له تأثيره بالنسبة إلى قارئ النص المترجم: ففي حالي زيادة المعنى وتحويره، ينفتح أمامه أفق جديد غير الذي فتحه النص الأصلي، فيكون من هذه الناحية إثراء للفكر الإنساني ينضاف بفضل الترجمة. وهذا ينتهي إلى أن الترجمة قراءة ممكنة للنص الأصلي بين عدد من القراءات الممكنة الأخرى.

بيد أن المسألة لا تقف عند هذا الحد، بل تتجاوزه إلى مسألة الموازاة مع اللغة المنقول إليها. والحقيقة أن لكل لغة مميزاتها التي تتفرد بها، لكن السؤال المطروح يتعلق بمدى  إعاقة هذا التفرد للترجمة والحيلولة دون صحتها أو دقتها. هل نرى في هذا التفرد سبباً كافياً لالقاء ظل من الشك على إمكان الترجمة وما يترتب عليها من تواصل وتثاقف؟ إن هذا الطرح وضعني أمام مسألة أصول اللغات المختلفة، ومدى قدرتها على التعبير عما عبرت عنه اللغة الأخرى. وقد وجدت أن لتقارب أصول اللغات دوراً كبيراً في توفير قسط من الأمانة في النقل من لغة إلى لغة.

والحقيقة أن دقة النقل تختلف بحسب تقارب اللغة المنقول إليها من اللغة المنقول منها أو تباعدهما. فقد تكون اللغتان من أصول لغوية واحدة، مثل الفرنسية والإيطالية، فهما تنتميان بأصولهما إلى اللاتينية، وقد تكونان من أصول متقاربة، مثل الفرنسية والألمانية، فهما تنتميان ترتيباً إلى اللاتينية والجرمانية الغربية، وهما لغتان هنديتان أوروبيتان، وقد تكونان من أصول مختلفة كل الاختلاف، مثل الفرنسيةلأ والعربية، فأولاهما ذات أصول لاتينية، وثانيتهما ذات أصول سامية. إن تقارب اللغتين وتباعدهما يضعان المترجم أمام أوضاع خاصة من السهولة والصعوبة. وهذا وذاك من شأنهما أن يؤثرا في قدرة المترجم على التعبير عن النص الأجنبي الذي تمكن من التواصل معه على نحو معين. وهذا يعني أن هناك علاقة وثيقة بين الوعاء اللفظي والمضمون المعنوي، وإن هذه العلاقة تختلف باختلاف اللغات: تتقارب بتقاربها، وتتباعد بتباعدها، وتكون حصيلتها عدم تطابق النص المترجم مع النص الأصلي إما لنقص في تحديد النص الأصلي، أو لعدم التوازي بين اللغتين، أو للاثنين معاً.
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الفصل الرابع

في صحبة الفلاسفة



(23) معنى مصاحبة الفلاسفة

إذا كان لابد لي من الكلام على مصاحبتي الفلاسفة في حياتي، كان لابد لي من الوقوف عند حقيقة المصاحبة كيف تكون، وتفحص وجوهها المختلفة، لأبين هنا ما أفدته منهم والوجهة التي وجهتني فيها إفادتي منهم.

كان لي، ككل من عمل في حقل الفكر أو الفلسفة، تطوري الروحي الذي سلكته في حياتي، وعملت فيه مؤثرات متعددة، أهمها المفكرون والفلاسفة الذين تركوا أثراً يذكر في حياتي وتطورها. بيد أن لهذه المؤثرات تاريخاً روحياً خاصاً، وهو يختلف عن التاريخ الزمني الحقيقي للذين تأثرت بهم. والحقيقة أنه قد يأتي تأثير كنط أو ديكارت في حياة أحدهم الروحية قبل تأثير أفلاطون أو أرسطو، على الرغم من سبق هذين زمنياً في تاريخ الفلسفة. وهكذا كان شأني مع الفلاسفة الذين تأثرت بهم، والذين حفروا مجاري خاصة في حياتي الروحية: فقد تأثرت بهم بحسب ترتيب روحي خاص بي، لا علاقة له من قريب أو بعيد، بترتيب تاريخ الفلسفة الزمني، فقد تأثرت أول الأمر بفكر الغزالي، ثم قفزت منه إلى التأثر بسارتر، لكي أنكفىء إلى التأثر بكل من كنط وديكارت. وبعدئذ كان تأثري بالفلاسفة الآتي ذكرهم، بحسب الترتيب التالي: أرسطو، برمنيدس وهيرقليطس، مين دوبيران، غبرييل مارسيل، هسرل، لويس لافيل، ماركس وهيغل.

ذكرت هذا لأطرح على نفسي السؤال التالي: أي سبيل يجب عليّ إتباعه من أجل بيان تطوري الروحي في مجال التفكير الفلسفي؟ وقد رأيت أنه ينبغي لي إتباع الطريق الذي سلكه تطوري الروحي، لا الترتيب الزمني الذي سلكه تاريخ الفلسفة، ما دام الأمر يتعلق هنا بالمتأثر لا بأصحاب التأثير، فهذا وحده يبين كيف ترابطت الأفكار في ذهني، وكيف انتهت إلى ما انتهت إليه.

ولكن، ما معنى التأثر بأحد الفلاسفة؟ هناك أوجه مختلفة له، أولها الاقتباس، وهو أخذ فكرة أو مسألة من أحد الفلاسفة كما عرضها، من دون أن يمسها التغيير. وثانيها الاستلهام، وهو أخذ الفكرة، وجعلها محوراً لفكرة أوسع منها، أو تطبيقها في مجال غير مجالها الأول. وثالثها التفريع، وهو أخذ الفكرة وجعلها منطلقاً لسلسلة من الفكر المتولدة عنها، بحيث تنتهي إلى فكرة جديدة لا تبدو فيها في الوهلة  الأولى. ورابعها المناقضة، وهي أخذ الموقف المعارض من الفكرة منذ البداية، وبناء موقف فكري عليه، مخالف له كلياً أو جزئياً. بيد أن التأثر قد يكون بملاقاة الفيلسوف من دون تكوين فلسفي مذهبي أو به. في الحالة الأولى، يكون المرء أقرب إلى السلبية الفكرية، التي تميل به إلى التسليم بما يقال، ولكنه يكون في الحالة الثانية منطلقاً من رؤية فلسفية، ينعكس فيها فكر الآخرين، فتكون حَكَماً متحيزاً في تقبل ما تتقبله، ورفض ما ترفضه. ولكن بين التأثر السلبي واتخاذ الموقف الفلسفي المسبق مذهباً وسطاً يجمع بينهما، بحيث يكون التأثر من خلال رؤية ناظمة تختار مواطن التأثر اختياراً، بعد أن يتبدى لها صوابها من ناحية، ومدى انسجامها مع المبادىء التي انطلقت منها من ناحية أخرى. هذه الحالات جميعها عانيتها مرة بعد مرة، بحسب الوضع الفكري الذي أكون فيه: ففي البدء كنت نهباً لسلبيتي، أقبل ما يقال مسلماً به. وبالتدريج أصبحت أقف موقف المتأمل لما يقال، والتسليم به بسهولة أو بعد لأي، أو رفضه كلياً أو جزئياً، من خلال رؤية فكرية بدأت تتكون عندي.

غير أنني كنت أتبع طريقة معينة في معارضة ما أريد معارضته، وهي الطريقة التي كانت تنسجم مع تطوري الروحي. ولهذا ابتعدت عن الطريقة الأكاديمية، ووجدت أنها لا توافق أغراضي، وهي تنحصر في تقليب الفكرة المعروضة على وجوهها كلها، ومواجهة كل وجه منها بالاعتراضات والانتقادات اللازمة، للانتهاء إلى تفنيد إجمالي لها. وقد تساءلت: هل يحسن بي أن أتبع هذه الطريقة في التصدي للأفكار التي أعرض لها؟ وقد أجبت بالنفي، أولاً لأنه كان همي عرض الفكر كما سنحت لي في عفويتها حينذاك، لا كما ينبغي أن أفعل لو كنت أقوم بدراسة أكاديمية. وثانياً، لأن في العمل الأكاديمي انتقالاً من نقطة إلى أخرى، مما من شأنه أن يشعب  البحث، ويشتت ذهن القارىء. وثالثاً، لأن في هذا أمانة لواقع ما جرى فعلاً.

(24) في صحبة الغزالي

كان أول تأثير أثر بي فكرياً، هو تأثير الغزالي. لم يكن ذلك بقراءة كتبه، فأنا كنت في ذلك الحين، أبعد ما أكون عن كتب الفلاسفة. لكنه حدث لي أن كنت أقلب كتب أحد الأصدقاء في بيته، فعثرت بينها على كتاب "تاريخ الفلسفة في الإسلام" للمستشرق الهولندي ديبور، بترجمة إلى العربية بقلم محمد عبد الهادي أبو ريدة. فطلبت من صديقي أن يعيرني إياه، فاستجاب إلى طلبي، فأخذته وخرجت إلى بيتي، وأنا أمني النفس بالإطلاع على عالم روحي جديد، لم يسبق لي أن حلقت في أجوائه.

اندفعت في قراءة الكتاب، وأذكر أنه طاب لي الاستغراق فيه، من دون أن يعني ذلك أني استوعبته. كل ما أذكره أن مسألة شك الغزالي هي التي أثارت اهتمامي. كان الكتاب مذيلاً بتعليقات موضحة للمترجم، وكان الفصل المكتوب عن الغزالي أغنى الفصول بهذه التعليقات وأعتقد أن هذا ما قربه إلى ذهني. ومع ذلك، فأنا لا أدعي أن هذا دفعني في حينه إلى الاهتمام بالغزالي، والبحث عن كتبه، أو عما كتب عنه، فأنا لم أفعل شيئاً من ذلك، لكنه استقر في خلدي أن الشك بأي شيء ممكن.

ومرت الأيام، وإذا بي أعاود دراستي الثانوية. وحينما أخذت أحضر للقسم الثاني من الثانوية العامة، فرع الفلسفة، كان يتوجب عليّ لقاء الغزالي مرة أخرى، إذ أن مناهج الدراسة كانت تتطلب ذلك. وقد عكفت في ما عكفت عليه، على دراسة الفلسفة العربية، ومنها الغزالي. كان لابد لي من أن أوليه عناية خاصة نظراً للصحبة السابقة بيننا. وأعتقد أنني في هذه المرة فهمته وفهمت الفلسفة العربية على نحو أفضل من السابق، لاسيما أن دروس علم النفس والمنطق والأخلاق والميتافيزيقا أتت لتساعدني على ذلك.

كان أستاذنا الدكتور عمر فروخ يطعن في أمانة الغزالي الفكرية، ويفضل ابن رشد عليه، ويعلن ذلك بصراحة كلما سنحت الفرصة. وكنت أعجب من موقفه، وأرى فيه شيئاً من التعصب لا أستريح إليه، حتى أنني لم أكن أتوقع حينئذ، إنني سأبدل رأيي في يوم من الأيام، وأذهب مذهب أستاذي.

وتابعت دراستي الجامعية في كلية الآداب بدمشق، وكان لابد لي من أن أنسى الغزالي مدة ثلاث سنوات، لانصرافي إلى دراسة علم الاجتماع والأخلاق وعلم النفس وعلم الجمال والمنطق وما بعد الطبيعة. وجاءت بعدها السنة الرابعة المخصصة لتحضير شهادة تاريخ الفلسفة والفلسفة العربية. وكان معنى هذا أنني على موعد جديد مع الغزالي. لم يكن اللقاء بيننا كما يجب أن يكون: كان عابراً يحمل من ذكريات الماضي أكثر مما يحمل من حرارة الحاضر، إذ لم يكن بإمكاني أن أوليه الكثير من العناية، وأمامي هذا الحشد الكبير من فلاسفة العالم، غربه وشرقه، قديمه ووسيطه، حديثه ومعاصره.

وفي عام 1960 تعاقدت مع المكتب التجاري على وضع دراسة مبسطة عن الغزالي، موجهة إلى طلاب فرع الفلسفة من الثانوية العامة، تنشر في سلسلة أعلام الفكر العربي. وكتبت الدراسة المطلوبة، ونشرت في حزيران من العام نفسه. ما أريد أن أقوله، هو أنه أتيح لي الاحتكاك المباشر أول مرة، بنصوص الغزالي. صحيح اننا في دراستنا الجامعية كنا نقرأ مع أحد أساتذتنا كتاب التهافت. غير أن هذا لم يتعد هذا الكتاب، بل بعض صفحاته. في كتابي عن الغزالي، توصلت إلى رأي شخصي في حقيقة شك الغزالي ويقينه: فقد رأيت أن أزمته كانت أزمة دينية، انتهت إلى حالة نفسية مرضية صدر عنها شكه، وحينما انقضت، ارتد إليه يقينه: فما الحوار الذي أجراه بين المحسوسات والمعقولات، والذي تتهم الحواس به العقل، إلا انقسام مرضي في الذات من ناحية، ونسبة صفة إلى غير الموصوف بها: إذ أن اتهام الحواس للعقل ليس اتهاماً منها له، لأن اللغة التي استخدمتها لم تكن لغتها، بل لغة العقل ذاته، حتى لكأن العقل هو الذي يتهم ذاته، ويحكم عليها. وهذا ما تؤيده الكيفية التي استرجع الغزالي بها يقينه: فقد كان بنور قذفه الله في الصدر، هو مفتاح أكثر المعارف، به عادت النفس إلى الصحة والاعتدال، وعادت الضرورات العقلية مقبولة موثوقاً بها على أمن ويقين، ولم يكن ذلك بنظم دليل أو ترتيب كلام. وهذا انتهى بي إلى القول: ان شك الغزالي بالمحسوسات فالمعقولات، ثم يقينه بالمعقولات فالمحسوسات، لم يكونا إلا ذيلين نظريين ملحقين بأزمته الدينية.

ومع ذلك، كنت ما أزال أعتقد بصحة ما رواه الغزالي في "المنقذ" عن أزمته. وقد اتخذت موقف المدافع عن أمانته الفكرية في كتابي "الغزالي" رداً على اتهامات الدكتور عبد الله عبد الدايم أبو العطا البقري في كتابه "اعترافات الغزالي"، التي كان وجهها إليه، والتي يرى فيها، أن الغزالي كان في "المنقذ" مقلداً من الناحيتين الفكرية والعملية، وأنه ما قال تاريخاً، ولا حكى اعترافات، وإنما قال قصة البسها ثوب الحقيقة، وحكى اعترافات ألبسها ثوب الواقع.

ولكنني لم ألبث أن غيرت رأيي في حقيقة شك الغزالي، وعبرت عن ذلك بدراسة بعنوان "الغزالي بوجهه الحقيقي" نشرتها مجلة "التراث العربي" في عددها الثالث من سنتها الأولى (ت1 سنة 1980). وكان ذلك بعد قراءتي كتاب الغزالي "مشكاة الأنوار" الذي طبع في القاهرة سنة 1964، فكان سبيلي إلى الموازنة بين ما أتى فيه وما أتى في "المنقذ"، باعتبار أن "المنقذ" هو آخر كتبه. وقد تبين لي، أن مجرى تفكيره، ومنطق سيره، كانا ينتهيان به إلى التصوف ووحدة الوجود، ولكنه نكل عن هذا الموقف في ما قاله فيما بعد في "المنقذ" نكولاً لم يقدم مسوغاً له. هنا أدركت سر رأي الدكتور عمر فروخ في أمانة الغزالي الفكرية، وخطئي في تخطيء الدكتور البقري.

ولكن الجديد الذي توصلت إليه، هو حقيقة مرض الغزالي، فقد تبين لي من تحليل كلامه، أنه يعود إلى انفصام المحسوسات والمعقولات عن أصلها الوجودي، وهو يعني أن العقل أخذ يعمل مستقلاً عن الجسد، فبطلت الصلة بينه وبين الوجود، فانعدمت الروابط المنطقية، التي هي في أصلها روابط وجودية، وبانعدامها أصبح الغزالي على مذهب السفسطة بحكم الحال لا بحكم النطق والمقال. وقد استخلصت من ذلك، أن شك الغزالي لا معنى له إلا إذا ربطناه بوحدة الوجود، وكذلك يقينه، فهو لا معنى له إلا بوحدة الوجود، وإن تراجعه عن هذا في "المنقذ"، أفقد شكه قيمته الفلسفية.

(25) سارتر: الاجدان حرية

كان الاجدانيون الفرنسيون هم الذين اطلعت عليهم بعد الغزالي، في تلك الفترة التي انقطعت فيها عن الدراسة ابان الحرب العالمية الثانية وما بعدها. ففي أحد الأيام، جاءني أحد الأصدقاء، وهو يحمل بيده كتاب بول فولكييه "الاجدانية"، وأخبرني أن الكتاب صدر في باريس حديثاً، وأنه قرأه وأثار شيئاً في نفسه، وحثني على قراءته، وما لبث أن أخذ يذكر لي بعض الأفكار التي أثارته وهو يقرأ الكتاب، ويبدي انطباعاته وتعليقاته. كان أحد الأصدقاء الذين كنت أجتمع بهم بين الحين والحين لمناقشة الأمور الفكرية.

ترك لي الكتاب ومضى، وقرأته في غضون مدة وجيزة، لا أستطيع تحديدها بالضبط، لكنها كانت قصيرة جداً. لاشك أن الكتاب كان يتطلب مني من الجهد والوقت أكثر مما أعطيته. ولكنني لم أكن بعد تمرست بقراءة الكتب الفلسفية، ولا عارفاً ما تحتاجه من تريث وتأمل. كنت لا أزال أمارس القراءة الانسيابية، التي تعودتها في قراءة القصص والروايات ومهما يكن من أمر، فانني خرجت منه بفكرة عامة، لاشك أنها نفعتني في قراءاتي الفكرية والفلسفية اللاحقة: صحيح أنه كان يكتنفها الغموض، لكنها كانت نافعة تحسسني الأسئلة التي يمكن أن تطرح، لا الأجوبة التي تعطى.

لقد خرجت بفكرة مبدئية عن كل من سارتر وغبرييل مارسيل ولويس لافيل. وكل منهم أثر في تفكيري فيما بعد، حينما أوليته شيئاً من عنايتي، في الترصد لكتبه وجمعها، وقراءة ما يقع في يدي من كتابات عنه. وعلى الرغم من وضعي الذي كنت فيه معهم، فقد كان لسارتر الحظ الأوفى من هذه العناية. ولم يكن هذا نتيجة اختيار مني، بل كان للمصادفة يدها الطولى فيه: إذ أنني في أولى جولاتي على المكتبات، بعد قراءة كتب فولكييه، عثرت على كتيب سارتر "الاجدانية فلسفة إنسانية"، وهو محاضرة كان قد ألقاها، وطرحت للمناقشة مع الحاضرين. قرأت الكتيب بمثل العجلة التي قرأت بها كتاب فولكييه، وكان نصيبي منه مثل نصيبي من هذا: فكرة عامة غامضة. ولكنها كانت ركيزة لقراءات لاحقة للكتيب فيما بعد.

استوقفتني مسألة الحرية لديه، ولاسيما قوله: ان الإنسان يصنع نفسه. وأخذت أفكر: كيف يمكن للانسان أن يصنع نفسه؟ هل يعني هذا أن الانسان يخلق نفسه، بعد أن لم يكن؟ هذا غير ممكن. لابد أن سارتر يعني شيئاً آخر. وأخذت أبحث عن هذا الشيء. كان لابد لي من العودة إلى النص وقراءته من جديد، ولكن هذه المرة بشىء من التأمل والتفكير. وفي احدى قراءاتي، استوقفني ذكر الطبيعة الانسانية، وعجبت من نفسي لأنني لم أنتبه لذكرها من قبل. وتساءلت: ماذا تعني؟ وفهمت منها معناها الشائع، أي الطبيعة المشتركة بين الناس، ولكنني حينما عدت إلى النص امتحن في ضوئه هذا الفهم، وجدت أنه لا يتسق مع كلام سارتر، وأن ما يريده فعلاً، هو صنع نفسه كما يريدها أن تكون في المستقبل، كأن يصنع نفسه كاتباً أو فيلسوفاً. ألم يقل: ان الانسان مشروع رؤية ذاتية، لاشيء من الأشياء؟ ثم ألم يعقب على ذلك بقوله: أنه ارادة وتصميم واع؟

وهكذا وضعت يدي على مفتاح نظرية سارتر في الحرية، واستطعت أن أفهم ما يعنيه بقوله: ان الانسان مسؤول عما صنعه من نفسه، وانه ليس مسؤولاً عن نفسه فقط، وإنما عن الناس جميعاً أيضاً: فهو حي يختار صورة نفسه، يختار صورة الانسان الذي يريده. وبذلك فهمت عظم المسؤولية التي يتكلم عليها سارتر، ولماذا تنتهي بالمرء إلى القلق والتخلي واليأس...

كل هذا لم أفهمه بالطبع مرة واحدة، بل مرة بعد مرة، وعند فهم معين لعبارة معينة والتساؤل عن صحة هذا الفهم، ثم امتحانه على محك النص. وهكذا.... ولكن المسألة لم تقف بي عند هذا الحد، إذ ما لبثت أن تساءلت لحسابي الخاص، وبمعزل عما قاله سارتر وغيره: هل هناك حرية؟ وهل هناك طبيعة إنسانية؟ وهل ينسجم القول بهذه مع القول بتلك؟ ما حقيقة المسؤولية؟ وما حقيقة الأخلاق والسلوك الخيّر؟ الخ...  الخ... أسئلة كثيرة طرحتها على نفسي، وما زلت أطرحها. بعضها وجدت له اجابات، وبعضها لم أجد، ولكن الموقف المؤسي، هو أنني لا أكاد أجد جواباً على سؤال، حتى أجد هذا الجواب يقودني إلى أسئلة يتولد بعضها من بعض إلى غير نهاية....

(26) كنط: امتحان العقل

كان كنط هو الفيلسوف الثالث الذي أثار اهتمامي. لم يكن ذلك بكتبه، لأنني لم أكن أعرف كتبه، ولم يكن باستطاعتي أن أفهمها لو عرفتها. كان ذلك حينما وقعت في احدى جولاتي على مكتبة كنت ألفت التردد إليها، على كتاب "قصة الفلسفة الحديثة" لأحمد أمين وزكي نجيب محمود. قرأت الكتاب بسرعة كعادتي في قراءة الكتب الأدبية. والحقيقة أن الكتاب كان أقرب إلى الأدب منه إلى الفلسفة. صحيح أن مضمونه فلسفي، ولكنه كان مبسّطاً تبسيطاً أدبياً جميلاً، فكان أصلح الكتب الفلسفية لمن هم على شاكلتي، وافدون على الفلسفة من الأدب، لم أكن في ذلك الحين أعرف أن تأديب الفكرة الفلسفية يخل بها، وأن التعبير الفلسفي يختلف عن التعبير الأدبي. ولذلك فرحت بالكتاب، وجعلته رفيق قراءاتي.

لا أدعي أنني استوعبت ما في الكتاب، ولكنه ترك في نفسي انطباعاً غامضاً عاماً، وإن كان جميلاً، كانت تبرز منه تجربة امتحان العقل عند كنط، فأدهش للفكرة ايما ادهاش، وأرى في صاحبها عبقرياً فذاً، هذا ما بهرني من الكتاب. أما كيف جرى هذا الامتحان، وما الخطوط التي وجهه كنط فيها، وما النتائج التي وصل إليها، فلم يكن في ذهني أية صورة واضحة عنها. كان كل شيء يلفه الغموض.

ولكنني أصبحت أعلم، أن هناك فيلسوفاً ألمانياً يدعى عمانوئيل كنط، قام بامتحان لقدرات العقل. وهذا سهل عليّ إدراك دوره الكبير في نشوء المثلانية الألمانية من جهة، وأنه يمكن اتخاذه نقطة تحول في تاريخ الفكر الفلسفي، مهدت الطريق أمام ظهور لفيف من الفلاسفة المثلانيين، من أمثال فشته وشلنغ وهيغل.

غير أن ما لم أدركه من كنط في البداية، كان بإمكاني أن أدركه فيما بعد، عند سنوح الفرصة. وقد سنحت الفرصة حينما عدت إلى الدراسة، والتحقت بقسم الفلسفة في كلية الآداب. وقد حدث ذلك فعلاً، في بحر سنتي الجامعية الرابعة. كان كنط فيلسوفاً رئيسياً في منهج دراستنا، علينا التوسع في دراسة فلسفته. منذئذ أصبح محل محاولات فهمي وتأملي. قد تكون في فلسفته نقاط ما زالت مستغلقة عليّ، ولكن بنية فلسفته العامة أضحت طوع تصوري. وهذا كان هو المهم بالنسبة إلي، إذ أن الفلسفة في رأيي تصور عام قبل كل شيء، ثم تأتي التفصيلات الجزئية التي تتحرك في هذا التصور.

لقد بحثت عن جذور مسألة العقل النظري عند كنط، ووجدتها تتلخص في السؤال الذي طرحه هو نفسه على نفسه: ماذا بامكاني أن أعرف؟ وإذا أنا نظرت إلى معارفي وبراهيني، فالى أي حد يمكنني الاطمئنان إلى أن ما أعرفه يقيني؟ وتساءلت: هل يمكن عد كنط من الشكاك؟ وقد أجبت بالنفي، حينما رأيت أنه يعلي من قيمة الرياضيات والعلم الطبيعي في سلم اليقين. وهنا وقفت مرة ثانية، لأطرح على نفسي السؤال التالي: هل يمكن عدّه فيلسوفاً وثوقياً؟ وكان جوابي بالنفي أيضاً، لأنه لو كان كذلك، لوضع مقدمات فلسفته وضعاً ومضى يبني عليها مذهبه فكرة فكرة. وهنا تساءلت: إذاً، ما عساه يكون؟ وجواباً عن هذا السؤال، رأيت أنه يذهب إلى أن ما نعرفه، إنما نعرفه من خلال بنية عقلنا، وأن الواقع لا يمكن الخروج إليه، وملاقاته، للتأكد من أنه فعلاً كما يبدو لنا. وقد فهمت من أقواله، أن الزمان والمكان ليس لهما وجود فعلي، وإنهما صورتان قبليتان تلجأ إليهما الحساسية الصورية، لفهم مدركات التجربة، بمشاركة الفاهمة الصورية، التي تقدم من جانبها المقولات التي تنصب فيها ظواهر التجربة. هذا ما نستطيع معرفته. ولهذا كان علما الرياضيات والطبيعة ممكنين وموثوقين. أما ما عدا ذلك، فتحكم به قوة النطق، وهي القوة الثالثة من قوى العقل النظري، التي تقدم لنا ثلاثة مفهومات عامة، لتوحيد تجاربنا، وهي العالم والنفس والله، وهي أعمدة علم ما بعد الطبيعة، ونحن لسنا على يقين بصددها.

وهذا جعلني أخرج بفكرة واضحة عن فلسفة كنط، وهي أن المعرفة نسبية فيها: إنها مشروطة ببنية العقل النظري، الذي يقف عند ادراك الظواهر، ولا يستطيع النفاذ إلى الأشياء في ذاتها.

قلت إنني أعجبت بفكرة كنط عن امتحان قدرات العقل. ولكن هذا كان قبل أن أدرس الفلسفة. فهل بقيت على موقفي بعد دراستها؟ الحقيقة أنني بقيت ما دمت في موقف الدارس إذ ما كدت أصل إلى تصور فلسفي خاص بي، حتى وجدت نفسي أنقلب عليه في نقطتين: أولاهما انطلاقه من العقل المجرد. وتساءلت: هل هناك فعلاً مثل هذا العقل المستقل عن الوجدان وقواه الأخرى؟ ورأيت أن الانسان لو كان عقلاً مجرداً، كما يفترض كنط، لانقطعت الأسباب بينه وبي العالم وأشيائه، ولما استطاع بالتالي أن يدرك حتى الظواهر، ولبطلت المعرفة النسبية ذاتها، وهذا انتهى بي إلى الاعتقاد، ان الوجدان يعمل بكامله في تحصيل المعرفة، وأن ما يفعله العقل يأتي لاحقاً، ليتابع المهمة التجريدية التي بدأتها الحواس. أما النقطة الثانية، فهي أنني اعتبرت أن ما أتى به لا يستغرق موضوع الفلسفة، بل يقتصر على أنه مسألة من مسائلها، فموضوع الفلسفة هو الكل، وما العقل إلا جزء من اجزائه . ومع ذلك يجب علينا ألا نغمط كنط حقه، فهو قد رأى الكل من خلال هذا الجزء الذي هو العقل. ولكن هل هذا الجزء مستقل فعلاً عن الكل؟ يقول كنط: أن للعقل النظري بنية خاصة. ألا تستوقفنا هذه البنية، وتجعلنا نتساءل: من أين أتت؟ وما علاقتها بالعالم الذي تستكشفه وتعرفه؟ أهي مجرد علاقة استكشاف ومعرفة؟ وإذا كان الأمر كذلك، ألا تفترض علاقة وجود سابقة عليها؟ أليس فصل العقل عن الوجود وصيرورته افتراضاً يحتاج إلى تسويغ؟ وهذا الاستقلال الذي منحه كنط إياه، أليس من المشكوك فيه أنه يتمتع به؟

(27) ديكارت: الـ"أنا أفكر"

كانت معرفتي ديكارت تعود إلى تلك الفترة التي انقطعت فيها عن الدارسة ابان الحرب العالمية الثانية. فقد عثرت كعادتي في احدى المكتبات، على كتاب الدكتور عثمان أمين: "ديكارت" لا أدري متى قرأته بالضبط. كل ما أذكره أنني لم أقرأه فوراً، وأنني حين قرأته، لم أعجب بمسألة الشك الديكارتي بقدر ما أعجبت بالحل الذي خرج به ديكارت من شكه: أنا أفكر، فأنا إذاً موجود. حل رائع طالما دهشت له، وطالما اعتقدت أنه من اليقين بحيث لا يمكن لأي شك أن يزعزعه. ولكن، إلى حين...

وكما هو أمري دائماً، فقد كان لابد لي من أن أغير موقفي، حين يتقدم بي الزمن، ويتقدم بتقدمه اطلاعي ومعرفتي وتفكيري. غير أنه لابد لي من الاعتراف، بأن وقوعي تحت سيطرة ديكارت وسحر الـ"أنا أفكر" طال كثيراً، ولم أستطع الخروج من أسرهما، إلا في وقت متأخر نسبياً، بعد أن أخذت أفكر لحسابي الخاص، بمعزل عن تأثير الفلاسفة الذين كنت أقرؤهم.

رأيت أن ديكارت بدأ شكه بالاشاحة عن المذاهب الفلسفية التي قرأها، وعن المبادىء الفكرية التي تعود أن يستخدمها في تفكيره، وأنه أخذ يبني له منهجاً فكرياً يوصله إلى الحقيقة: فأدخل المنهج الاستنتاجي إلى مجال التفكير الفلسفي، فخيل إليه أن السلاسل الطويلة التي تعود علماء الهندسة استخدامها، يمكن اتباعها أيضاً في الكشف عن الحقيقة الفلسفية، فأراد أن يبني انطلاقاً من الـ"أنا أفكر" سلسلة من البراهين الفلسفية على وجود الذات، ووجود الله، ووجود العالم. وقد توصل إلى اقامة منهجه على أربع قواعد، هي: البداهة، والتحليل، والتأليف، والاستقصاء والمراجعة. لقد كان الشك هو الداعي إلى وضع المنهج وقواعده: الشك في الأجسام والأشكال والامتداد والحركة ، والشك في الأرض والسماء، والشك في الجسد والنفس والحواس والذاكرة، والشك في مبادىء الرياضايت وبراهينها، الخ... لقد كان شكا لا يجد الفكر معه علامة يميز بها بين أحلام النوم وخواطر اليقظة، شكا يتناول كل شيء، بما في ذلك ذات الفيلسوف ذاته. لكنه شك لا يلبث أن ينبجس منه اليقين: أنا أشك، إذاً أنا أفكر، وأنا أفكر، إذاً أنا موجود.

ووقفت أتأمل هذا الصرح الفلسفي الشامخ بكثير من الاجلال والاكبار. وتساءلت عن حقيقة ما أثبته ديكارت. فوجدت أن ما أثبته هو ذاته التي كل ماهيتها التفكير، وإن جسده ما زال بعيداً عن عالم اليقين.

لا أريد أن أتحدث عن الطريق الذي سلكه ديكارت إلى اثبات وجود الله، انطلاقاً من إثباته وجود ذاته، ولا عن اثباته وجود العالم، انطلاقاً من اثبات وجود الله، فأنا أريد أن أتوقف عند مسألة الشك الديكارتي، فهي التي شغلت تفكيري في غضون سنوات طويلة. فقد جعلتني، بتأثير دراستي السابقة لشك الغزالي، أتساءل، وأكرر السؤال مرات ومرات: هل شك ديكارت فعلاً بكل شيء؟ وما لبث السؤال أن تطور في ذهني بمرور الزمن، وأصبح يطرح نفسه عليّ كالآتي: هل يعني شكه بكل شيء أنه شك بالكل؟ وقد وجدت أن ما شك فيه ديكارت فعلاً، هو الأشياء الجزئية والأفكار التي تقابلها، والمبادىء العقلية التي تنظمها، أما الكل بما هو وحدة الموجودات فعلاً، فهو يظل قائماً وراء الشاك وشكه والمشكوك فيه: فالشك في كل ما ذكره ليس شكاً في الكل، بما هو حقيقة قائمة وراء كل ذلك، وليس شكاً في الحقيقة الكلية بما هي سند هذه الحقائق الجزئية كلها. وقلت في نفسي: إذا كان الكل ليس موضع شك، ألا يمكن الاعتماد على يقينه، وجعله مرتكزاً لكل ما شك به ديكارت؟ وعشت على هذا الأمل مدة من الزمن...

والحقيقة أن الشك بشيء من الأشياء، معناه أننا كنا على يقين منه قبل أن نشك فيه. فما من شك من دون يقين يسبقه. وتساءلت: ماذا يمكن لهذا أن يعني؟ ولم يطل بي التفكير، إذ وجدت أنه يعني الديمومة: ديمومة الذات في حالتي شكها ويقينها، وديمومة المشكوك فيه في حالتي التيقن منه ثم الشك فيه، وديمومة علاقة الذات الشاكة بالمشكوك فيه في حالتي اليقين والشك: إن هناك مدة تنقضي بين اليقين المبدئي والشك، ثم بين الشك واليقين الختامي، وهي مدة تنطوي على ديمومة وجود الذات ووجود الموضوع في موجود يتجاوزهما معاً، ليمكن حفظ العلاقة بينهما، هذا الموجود إن لم يكن هو الكل، فهو جزء منه، واثباته ينتهي إلى اثبات وجود الكل لا محالة.

وهكذا وجدت أن الكل يظل الخلفية الوجودية القائمة وراء الشاك والمشكوك فيه، وأنها قائمة أبداً، ولا يمكن وضعها هي ذاتها موضع الشك، لأن وضعها موضع الشك معناه وضع ما فيها موضع الشك، أي الذات الشاكة والموضوع المشكوك فيه. بيد أن وضع الذات موضع الشك، يضع فعل الشك ذاته موضع الشك، وهذا يعادل الغاءه بما هو شك.

وما كدت أصل إلى هذه النتيجة، حتى قلت لنفسي: إن الشك في الأمور الجزئية شيء، والشك في الكل شيء آخر. وما شك فيه ديكارت لا يطال الكل. وهذا يعني أن اليقين يمكن أن ينطلق منه ليشمل كل ما فيه، وبما أن الأشياء الجزئية يمكن الشك فيها، فان اليقين يمكن أن يتناولها من جديد، إذا عرفنا كيف نربطها بيقين الكل.

وهنا وقفت لأتساءل: لماذا كان الشك بالأمور الجزئية ممكناً؟ وسرعان ما أجبت نفسي: لأن الحقائق الجزئية بنت الصيرورة، وهي تحدث في الزمان، أي تنتقل من حال إلى حال، وانتقالها هذا غالباً ما لا تنبئنا فيه الحالة السابقة عما ستكون عليه الحالة اللاحقة. ومن هنا كان إمكان الخطأ، وامكان الشك بامكانه. وليس الأمر كذلك بالاضافة إلى الكل، الذي يظل غارقاً في ديمومته. وهكذا تكون الصيرورة التي تتناول الأجزاء عامل شك، وتكون الديمومة الملازمة للكل، عامل يقين. وهذا يعني، أن الكل الذي لم يتناوله شك ديكارت يظل قائماً أبداً، ولابد ليقينه من أن ينبثق، كلما انبثق يقين الـ"أنا أفكر"، وهو يرينا أن اليقين الحقيقي يقين مزدوج: يقين بالذات المفكرة، ويقين الكل القائم أبداً....

(28) أرسطو: الوجود بالقوة والوجود بالفعل

لم يكن أرسطو غريباً عني في فترة انقطاعي عن الدراسة، فقد كان هو الآخر أنيسي فيها. وكانت صحبتي إياه نتيجة الكتب التي كنت أشتريها من تلك المكتبة الرابضة على كتف البحر. لقد كان ذلك حينما وقعت على كتاب يوسف كرم "تاريخ الفلسفة اليونانية". من خلاله اطلعت على فلاسفة اليونان، ومن جملتهم أرسطو وبرمنيدس وهيرقليطس. وقد أثر الثلاثة في تفكيري. وإذا كان برمنيدس وهيرقليطس أسبق تاريخاً، فقد كان أرسطو أسبق توجيهاً. ولهذا أرى من الأمانة أن أخصه بالذكر قبلهما.

استوقفني أرسطو أكثر ما يكون، بتفرقته الشهيرة بين الوجود بالقوة والوجود بالفعل وأن الصيرورة هي الوسيط بينهما. هذه الفكرة الأساسية في فلسفة أرسطو ظلت في ذهني على تصورها الساذج مدة طويلة. كل ما فهمته منها في بادىء الأمر، هو أن البذرة شجرة بالقوة ويمكن أن تصبح شجرة بالفعل، وحتى حينما كنت أحضّر شهادة تاريخ الفلسفة والفلسفة العربية لم أتجاوز هذا الفهم، على الرغم من التوسع الذي كان علينا أن نقوم به في دراسة أرسطو. لاشك أنني كنت كوّنت أفكاراً أكثر وأوضح عن فلسفته. ولكن هذا لم يجعلني أضع أية فكرة من فكره موضع التأمل والتفكير. إما بصدد تفرقته الشهيرة بين الوجود بالقوة والوجود بالفعل، فقد تجاوزت الالمام بها مجرد المام، إلى معرفة أنواعها، وهي ثلاثة: أولها الكون وهو من اللاوجود إلى الوجود، وثانيها الفساد، وهو من الوجود إلى اللاوجود، وثالثهما الحركة، وهي من الوجود إلى الوجود.

وظل امري على هذا النحو، إلى أن اضطررت وأنا أدرس ابن سينا، أن أعود إليه، نظراً لتأثر ابن سينا به. كان ذلك في عام 1960، حينما وقعت عقداً مع احدى دورالنشر، لوضع دراسة عن ابن سينا. كان هذا مناسبة لاعادة الاحتكاك بفكر أرسطو. عندئذ تبدت لي واقعيته الفلسفية بوجهها الآسر، وأعجبت به ايما اعجاب. غير أني تبينت أن تفرقته بين الوجود بالقوة والوجود بالفعل تصح على الموجودات الجزئية، وتفترض وراءها الوجود الكلي إلى جانب الصيرورة التي أفترضها أرسطو نفسه. في هذا الوجود تحدث الصيرورة، وتؤدي حركتها إلى تكون الموجودات الجزئية حيناً، وفسادها حيناً آخر، وتغيرها وفقاً للمقولات التسع. وهذا قادني إلى الاعتقاد بشيئين سابقين على انتقال الموجودات الجزئية من القوة إلى الفعل، هما الوجود الكلي والصيرورة. ونظراً لأن هذه الثنائية هي نتيجة تجريد معرفي، فقد اعتبرتهما حقيقة واحدة في التشخيص، أطلقت عليها اسم الوجود المشخص.

ولكنني ما كدت أصل إلى هذه النتيجة، حتى وجدت شيئاً في ذهني يعود بي إلى كل من برمنيدس وهيرقليطس. وقلت في نفسي: أليس برمنيدس هو الذي تحدث عن الوجود الواحد الثابت؟ ثم أليس هيرقليطس هو الذي قال بالصيرورة الدائمة السيلان؟ لقد رأى كل منهما نصف الحقيقة، والصواب يقضي بالجمع بين ما رأياه معاً. وعندما ساءلت نفسي عن المسؤول عن ذلك، كان لابد لي من أن أحمل التجريد المسؤولية.

(29) مين دو بيران: تجربة الجهد

ترجع معرفتي اسم مين دو بيران إلى دراستي الثانوية، حينما كنت أحضر القسم الثاني من الثانوية العامة اللبنانية، فرع الفلسفة، فقد أطلعنا على نظريته في الجهد. ولكن هذا كان في حدود ضيقة، بحسب ما تسمح به الدراسة المطلوبة. غير أن اهتمامي بكتب لويس لافيل جعلني أقع على كتيّب له بعنوان: "الذات ومصيرها"، وهو مجموعة دراسات فلسفية كان ينشرها في جريدة "الطان" الباريسية، كان هذا الكتاب الصغير يتضمن دراسة عن مين دو بيران، بعنوان "الواقعة الأولى". وقد قرأتها وتأثرت بها، ودفعتني إلى التأمل والتفكير. وكان ذلك لأمرين: أولهما أنها معارضة الـ"أنا أفكر" الديكارتي، وثانيهما أنها كانت طرحاً جديداً للواقعة الفلسفية الأولى.

كانت الدراسة مقسومة إلى ثلاثة أقسام، يتطرق القسم الأول منها إلى أهمية الواقعة الأولى في الفلسفة وربطها بموقف كل من ديكارت ومين دو بيران، ويتطرق القسم الثاني إلى الـ"أنا أفكر" الديكارتي وبنوة البيرانية له، وانشقاقها عنه، بطرحها الـ"أنا أريد" بديلاً من الـ"أنا أفكر" ويتطرق القسم الثالث إلى تقويم نظرية مين دوبيران في سلبها وايجابها، معتبراً ربط الجهد بالجسد نقطة ايجابية، وخلع صفة العضوية الفائضة عليه نقطة سلبية.

نبهني الـ"أنا أريد" البيراني إلى ان صلتنا بالعالم الخارجي ليست فكرية فقط، وإنما هي نزوعية أيضاً، وأن هذا النزوع لا يقتصر على صفته النفسية، بل يتجاوزها إلى جذوره الجسدية أيضاً، وأنه لابد لنا، إذا شئنا أن نتفلسف تفلسفاً صحيحاً موثوقاً، ينفض عن الفلسفة ما علق بها من غبار التشكيك والازدراء، من أن نقذف بأنفسنا كلياً، ذاتاً وجسداً، في غمار العالم، لا بما هو مجموعة أشياء مستقل بعضها عن بعض، بل بما هو الوحدة الوجودية المشخصة التي أنا جزء منها، وبما هو الكل الذي لا كل سواه.

وهذا أعطى الجسد قيمة فلسفية في نظري، طالما حرمه أغلب الفلاسفة منها. ولكنني لم أنظر إليه بما هو مجرد جسد تنضاف إليه القوى النفسية مجرد اضافة، بل بما هو وجدان، وبما يفترضه الوجدان من وجود.

(30) غبرييل مارسيل: تجربة الجسد

شغلتني مسألة الجسد، وأصبحت مركز استقطاب فلسفي في مجرى تفكيري، ولاحظت وأنا أتابع قراءاتي الفلسفية، أن غبرييل مارسيل يعدها ركناً أساسياً من أركان فلسفته، فأخذت أتتبع نصوصه فيها. وحينما حلت سنتي الجامعية الرابعة، كان يتوجب علينا أن نتقدم برسالة عن موضوع فلسفي نختاره، إلى جانب مقررنا النظري عن تاريخ الفلسفة والفلسفة العربية. وقد اخترت موضوعاً لرسالتي: "تجربة الجسد في فلسفة غبرييل مارسيل"، اعتمدت فيها عدداً من أهم كتبه الفلسفية: يوميات طبيعية، الوجود والملك، من الاباء إلى النداء... استوقفني من غبرييل مارسيل نظره إلى الجسد على أنه الواقعة الفلسفية الأولى، وأنه معقد الصلة بين التجسد المعبر عن وحدة الذات والجسد، والحضور المعبر عن وحدة الذات والعالم. وقد رأيت أنه لبيان ذلك، لا يلجأ إلى الفكر كما فعل ديكارت، ولا إلى الارادة والجهد كما فعل مين دوبيران، وإنما إلى الاحساس الذي يصل بين وجود الأشياء وحضوري في العالم: فالاحساس هو الذي يمكننا من تجاوز ظواهر الأشياء إلى وجودها، أنه الهبة التي يهبني جسدي اياها مبللة بندى الانفعال، فتشعرني بوجود الأشياء، فضلاً عن ظواهرها، وتدخل بي إلى عالم الواقع، الذي أظل حاضراً فيه، وقد انكشف وجودي لي تمام الانكشاف.

لم أقدّر قيمة هذه النظرة الفلسفية الجديدة في بادىء الأمر، ولكنني ما عتمت أن تبينت أصالتها في ابتعادها عن التفسير الموضوعي والذاتي للمعرفة، واعطائها أساساً وجودياً. فاذا كانت النظرة الموضوعية تعد الجسد أداة والاحساس خبراً، فهي تتنافى مع النظرة الوجودية التي تخلع عن جسدي صفة الامتياز بالنسبة إلى الأشياء، فلا تعده مثل أجساد الآخرين، بل جسدي أنا الذي أضع وجود العالم، واضع وجودي بوضعه، إنها النظرة التي تخلع على الاحساس قيمته الوجودية، وترى فيه خالق الوحدة بين الذات والعالم.

وهكذا تبين لي كيف يمكن أن تكون هناك نظرة وجودية للأشياء، غير النظرة الموضوعية والنظرة الذاتية المألوفتين في تاريخ الفلسفة. وهذا مكنني من أن أدرك الوضع الوجودي المشترك لي وللأشياء في أحضان العالم.

(31) أدمند هسرل: الظهرياء (الفنومنولوجيا)

كان من نتائج اهتمامي بالفلاسفة الاجدانيين، أن اهتممت بالمنهج الظهريائي، إذ أنه كان المنهج الذي تبنوه في تفكيرهم الفلسفي، وإن كان ذلك بتعديل لا يرضي مؤسس الظهرياء نفسه. وهكذا بدأ اهتمامي يتجه إلى الفلسفة الظهريائية ومؤسسها أدمند هسرل، مما دفعني إلى اقتراح ترجمة كتابه "تأملات ديكارتية" إلى العربية، على صاحب دار بيروت للطباعة والنشر.

استلهم هسرل ديكارت في اصلاح نقطة البدء في التفكير الفلسفي، فاستعار منه منهجه في البحث. ولكنه وجد أن الـ"أنا أفكر" كل معقد، خضع لعملية تكوين طويلة، فاختلط فيه ما هو اضافي بما هو أصيل، مما يستدعي  الحفر في طبقاته، بغية الوصول إلى الإنية المفارقية، التي هي أكثر أصالة من الـ"أنا أفكر" الديكارتي.

هنا وقفت متأملاً، ولمست أثر كنط في تفكير هسرل، وأدركت الشبه القائم بين الانية المفارقية ، وإنها تكون بالرد الظهريائي المفارقي، أي برد المعرفة إلى شروطها القبلية، التي هي جملة من المبادىء المتوافرة في بنية الانية المفارقية، تستخدمها في إنشاء العلم، واقامته على أسس وطيدة.

كان الرد المفارقي يمر لدى هسرل بمرحلتين: أولاهما سلبية غايتها وضع وجود العالم بين هلالين، أي عزله، في سبيل الانصراف إلى دراسة ظواهره كما تتبدى للشعور. أما ثانيتهما فكانت ايجابية غايتها حدس ماهيات الأشياء، وادراك العلاقات القائمة بينها. عندئذ يمكن فك الهلالين، والاعتماد على قصدية الانية المفارقية، التي تجعل من الشعور شعوراً بشيء من الأشياء. وبذلك، يكون هسرل يوحد بين دراسة الماهية ودراسة الوجود.

هنا ساءلت نفسي: أصحيح هذا التوحيد بين الماهية والوجود؟ وإذا كان صحيحاً، ألا يعني التوحيد بين الظواهر والوجود، باعتبار أن الأشياء التي انطلق منها لم تكن أشياء بالمعنى المألوف للكلمة، بل ظواهر؟ ثم لماذا فصل بين الذات العارفة (الانية المفارقية) والموضوع المعروف (الظواهر: الأشياء)؟ وقد رأيت في عدّ الظواهر هي الأشياء وتعليق وجودها، تشويهاً لطبيعة المعرفة، وتسليماً بما ذهب إليه كنط من أننا لا نعرف غير الظواهر، لأن المعرفة إما أن تعني معرفة موجودات وما يلحق هذه الموجودات، أو لا تكون معرفة على الاطلاق. ولم أقف في تساؤلي عند هذا الحد، بل تجاوزته إلى التساؤل: هل هناك حقاً حدس للماهيات؟ وقد أجبت عن هذا قائلاً: أن الحدس والماهيات يقعان على طرفي نقيض، لأن اكتساب الماهية، وهو اكتساب مجموعة الصفات الثابتة والضرورية للشيء،  هو نتيجة تطور معرفي طويل، في حين أن الحدس هو معرفة فورية ومباشرة لهذا الشيء. قد رأيت أن ماهيات الأشياء لا تتبدى لنا دفعة واحدة، وأنها نتيجة عمل ذهني طويل، لا بالنسبة إلى الفرد وحده، بل بالنسبة إلى البشرية كلها على مدى تاريخها البعيد. وإذا كان الأمر كذلك، ألا يعني أن اسهام الفرد في حدس الماهيات يظل ضئيلاً، ويختلف بين فرد وفرد، بحسب اسهامه في عملية التفكير، وإن هذا وذاك يفقدانه قيمته بما هو وسيلة معرفة، ومعيار للحقيقة؟

وهنا رأيت أن أضع الوجدان مكان الانية المفارقية التي نادى بها هسرل مبدأ معرفة، كما وضعته من قبل مكان العقل النظري عند كنط، ومكان الـ"أنا أفكر" الديكارتي، ومكان الـ"أنا أريد" البيراني، وكان هدفي من وراء ذلك، أن أرد للوجدان وحدته بما هو ذات وجسد، وأن أجعله فلسفياً في اتصال مباشر مع العالم وأشيائه، كما هو في اتصال مباشر معها في الحياة اليومية، لأنتهي إلى معرفة لا تقف عند تحصيل الظواهر والماهيات، بل تكون معرفة للموجود بما هو ماهية وظاهرة وشيء في لمحة خاطفة واحدة.

(32) لويس لافيل: الحضرة الكلية

كان لويس لافيل أحد الفلاسفة الذين تعرفتهم في وقت مبكر جداً، بعد عودتي إلى الدراسة عقب انتهاء الحرب العالمية الثانية. كنت ذكرت أنني تعرفته، أول ما تعرفته، في كتاب بول فولكييه: "الاجدانية" ولكن، أتيح لي أن أتعرفه مرة أخرى وفي أحد كتبه. وقصة ذلك، أن مدير كلية المقاصد الخيرية الاسلامية عرض عليّ أن أنسخ لمكتبة الكلية قوائم خزائن كتبها، مقابل أجر مالي يحدد فيما بعد. فقبلت العمل وقمت به، وحصلت على مبلغ مئة ليرة لبنانية. فشعرت أنه أصبح بامكاني، أن أقوم بجولة على مكتبات المدينة. وتبادرت إلى ذهني ذكرى كتاب كنت رأيته على رف من رفوف احدى المكتبات، وتمنيت شراءه، ولكنني لم أقدر على ثمنه. وخطر لي فوراً أن أتجه إلى تلك المكتبة، وأملي أن أجد الكتاب على رفه، لم يشتره أحد. واتجهت إلى المكتبة، ووجدت الكتاب في انتظاري، حتى لكأنا كنا على ميعاد، فتناولته فرحاً، ونقدت البائعة ثمنه، ورجعت بغنيمتي. كان الكتاب للويس لافيل، بعنوان "في الفعل". وقد كلفني عشر المبلغ الذي قبضته.

كل ما أذكره الآن، إنني ما كدت أصل إلى البيت، حتى أسرعت في فض ملزمات الكتاب، وشرعت أقرأ فيه. وما كدت أتجاوز صفحاته الأولى، حتى عثرت على فكرة أخذت بمجامع خيالي وجعلتني أطوّف في آفاق الكون الرحيب. هذه الفكرة سأثبتها هنا، ليكون القارىء على بينة من بداية رحلتي الحقيقية في فلسفة لويس لافيل.

يقول لافيل: "إن التجربة التي يبدأ ببدئها الانفعال الذي تهبنا الحياة إياه، والانكشاف الذي ينكشفه وجودنا الحميم لنا، في وقت واحد، لا يعتمد إذاً على المشهد المنبسط أمام أنظارنا، والذي نؤلف نحن أنفسنا جزءاً من أجزائه، وإنما يعتمد على اطلاق حركة لنا القدرة على القيام بها، حركة لها علاقة بريادنا وحده، توقظنا على الشعور بذواتنا، وتطلعنا على الملكوت الذي نمتلكه، حينما تغيّر العالم من حال إلى حال. فمنذ اللحظة التي اركز فيها انتباهي على القدرة التي لي في تحريك خنصري، أكرر هذه الحركة مئات المرات، بالدهشة ذاتها. في هذه اللحظة فقط، أبدأ بالامساك بالواقع من داخله، أي في فاعليته التي يصدر عنها بالذات، والتي تشكل كياني، والتي أطلقها أو أمسكها بقرار هو قراري وحدي".

إنها حركة خنصر من لويس لافيل، أو مني، أو منك، أو من أي إنسان آخر، تغير من وضع العالم، وتمسك بالواقع من داخله، فينكشف لنا وجودنا الحميم تمام الانكشاف. كان هذا ما بهرني أول الأمر من لويس لافيل. ولكن، من المؤسف حقاً، أنني لم أتمكن حينذاك، من الاستمرار في متابعة الرحلة الفلسفية معه، إذ كان عليّ أن أتابع رحلة الحياة وكسب الرزق. ولكنني عدت إليه، حينما عدت إلى دراستي الجامعية، أبحث عن كتبه، ولا أتأخر عن شرائها، حينما تجود الفرصة بها علي. كنت أقرأ منها نتفاً، بقدر ما يسمح به وقتي، ووفقاً لمسار اهتمامي في هذه اللحظة أو تلك. وكانت الفكرتان اللتان استوقفتا انتباهي هما: الحضرة الكلية، ورد القيمة إلى الوجود.

حينما اندفعت في قراءة بعض كتب لويس لافيل، كنت أشعر منه، أنه يتحدث عن شيء حاضر أبداً، يحيط بنا من كل جانب، يسميه الكل تارة، ويوحد بينه وبين الفكر تارة أخرى. فهو يرى، ان مهمة الفكر ليس فصلنا عن الوجود، بل تدبير أمر اقامتنا فيه، فهو بدلاً من أن يجعلنا ننكمش على أنفسنا، يكشف لنا عن اتساع الواقع الذي لسنا إلا جزءاً من أجزائه. اننا في الفكر والكل نجد الوجود ذاته حاضراً لنا بحضور نشارك فيه تارة، ويشارك فينا تارة أخرى: إنه النور ذاته وهو يكشف لنا وجهه المضيء تارة، ووجهه المضاء تارة أخرى. إنه الفعل ذاته، وهو يتحقق بنا تارة، ومن دوننا تارة أخرى، فيجعلنا من المعتمد عليهم والمسؤولين في كل لحظة من وجودنا المعين ومن وجود الكل. بيد أننا لا نستطيع أن نستعيد الثقة بأنفسنا، ولا أن نكتسب الرصانة والقوة والفرح، إلا إذا كنا قادرين على أن نندرج في المطلق الذي لا يعوزنا أبداً، لأنه حاضر لنا بكليته، ونحن نفتح فيه منظوراً، ونخط ثلماً، هما طابع مآثرنا ومقياسها.

ولكننا بالمشاركة نندمج في الوجود، وهي مشاركة تظل ناقصة ومحدودة، لأن الموضوع الذي يستجيب لها، يظل يتجاوزها، سواء أكان ظهوره في صورة موضوع متحقق أم ممكن. وهذا يجعل الوجود الكلي ذاته لا يمكن تحديده إلا بما هو ذات خالصة، أو ذات كلية، أو فعل لا يجد في ذاته ولا خارجها، تحديداً لحالة أو لموضوع. غير أننا بالمشاركة نكون في البؤرة التي تنبجس منها التجربة والعقل والايمان، فيتكوّن الوعي بالكشف في وقت واحد، عن وحدة الفعل وخارجية المعطيات كلها، وينكشف لنا في الوقت ذاته، وجودنا الحقيقي وباطن الوجود الكلي، الذي نشاركه في جوهرية وجوده، والذي يرغمنا على النفاذ إلى مصيرنا والالتزام به.

ولكن الوجود الكلي فعل لا حدود له، حرية. وهو لا يخلق غير الحريات، ولا يدعو إلى الوجود غير كائنات حرة، تصنع نفسها، وهو لا يتخلى عنها أبداً.

تلكم هي الصورة التي كوّنتها عن فلسفة لويس لافيل، وهي صورة لا شك ناقصة إلى حد بعيد. ولكنها ترسم اطارها العام رسماً تقريبياً. وهذا ما كان يهمني من الأمر كله. في البداية انسقت مع التصور: هناك كل يتجاوزنا من كل جانب، ونحن أجزاء فيه. شيء حسن، وكلام لا غبار عليه، ولكن، لم توحيده هو والفكر؟ كان هنا مكمن الاشكال بالنسبة إلي. غير أني لاحظت أن لافيل عدّه كذلك، لأن الكل هو الله عنده. وهذا ترتب عليه، ان الكل فعل، وان الفعل حرية، وانه لا يصدر عن الحرية إلا حرية. لم يكن هذا ينسجم مع تصوري الكل، فهو عندي الوجود المشخص. ولهذا استبعدت الفعل، وأحللت محله صيرورة هيرقليطس، وصرت أرى فيها حركة الوجود، التي تصدر عنها الموجودات الجزئية، وفقاً لحتمية كلية تفسح المجال أمام حرية جزئية يتمتع بها الانسان وحده، جراء صدور التعدد عن الوحدة. هذا التعدد الذي يخلق امكانيات الاختيار...

أما فكرة رد القيمة إلى الوجود، فقد أعجبت بها، ولكنني تصورتها على نحو مخالف لتصور لافيل لها.

(33) مارتن هيديغر: الوجود في العالم

كان تعرفي هيديغر حينما قدم لي أحد الأصدقاء كتاب ريجيس جوليفية: "المذاهب الاجدانية من كيركغرد إلى جان بول سارتر". كان ذلك وأنا أعد عدتي للتوجه إلى دمشق للاستقرار فيها. ولذلك، لم أجد من الوقت حينذاك، ما يشجعني على قراءة الكتاب، فجثم بين الكتب القليلة التي حملتها معي، دون ترحيب بمقدمه.

ولكن هذا ما كان له أن يدوم، ما دام هناك زمان يجري. وفي يوم كان لابد له من أن يأتي، رحبت بالضيف الذي كان لا يزال ينتظر، وأجريت معه مقابلة ودية، تحدث فيها عن الفلسفة الاجدانية.

لم يكن هيديغر مجهولاً لديّ، فقد كان صيته يملأ الجو الثقافي. وكنت قد صادفت بعض اشارات إليه، واقتباسات منه، في بعض ما قرأت، ولكنني لم أكن قد تعرفته بعد في سياق آرائه ونصوصه. ولهذا كان كتاب جوليفيه هو أول لقاء حقيقي مع هيديغر.

استوقفني عند هيديغر محاولته ربط الفلسفة بالحياة المشخصة، ووجدت أن الوجود في العالم كان بداية صالحة للتفكير الفلسفي، لاسيما أنه يعني بالوجود وجود ذاته هو الذي يتفلسف. فالوجود في العالم هو وجودي، لا وجود أي إنسان آخر، ولا وجود الإنسان الكلي. وبتحليلي إياه، أستطيع أن أدرك الوجود الكلي، الذي ليس وجوداً ماثلاً أمامي، بل هو وجود قابع فيّ: فالعالم ليس مشهداً أمتع به نظري، بل هو مجرد ملتحم بشعوري التحاماً وثيقاً، حتى أن شعوري لا وجود له من دون العالم، وأن العالم لا وجود له من دون شعوري.

وهكذا وجدت أن هيديغر يبدأ من وجوده لادراك وجود العالم: فهو لا يتساءل عن الانسان الكلي، وإنما عن هذا الانسان، عن ذاته هو الذي يتفلسف، ولا يسعى إلى فهم الحياة والموت بما هما ظاهرتان عامتان، بل يسعى إلى فهم الكيفية التي يحقق بها وجوده وهو يعيش وهو يموت. فكما قال: ان كل شيء يدور حول وجودي أنا ذاتي، وحياتي أنا ذاتي، وموتي أنا ذاتي.

أقول انني أعجبت بهذا التحويل للتفكير الفلسفي الى شؤون الحياة المشخصة. وقد ظللت على هذه الحال، من دون قراءته أو القراءة عنه، إلى أن وقعت في يدي نسخة من ترجمة كتابه "الوجود والزمان" إلى الفرنسية. فقرأت قسماً لابأس به منها. وكم كانت دهشتي كبيرة، وأناأراه يتبدى لي بوجه غير الوجه الذي كنت أعتقد أنه وجهه الحقيقي: فقد كنت أعتقد أنه يعني بالوجود الوجود المشخص، وإذا بي أجد أن معنى الوجود عنده لا يختلف عن معناه عند من سبقه من الفلاسفة. ألم يقل عن الوجود الكلي، إنه وجود قابع فيّ؟ وهل يمكن أن يكون كذلك، إلا إذا كان مجرداً؟ وقد أيد فهمي الوجود هذا الفهم، أن هيديغر تبنى لدراسته المنهج الظهريائي، منهج أستاذه هسرل.

وهنا أقف قليلاً لأتساءل: هل كان هيديغر الحقيقي ينطبق مع فهمي الأول أو مع فهمي الثاني. لاشك أن الفهم الثاني هو الصحيح بالنسبة إلى نصوص هيديغر. ولكن، هل يكفي هذا لتبنيه؟ أما أنا فاني أميل إلى الفهم الأول، لأنه وليد تصوري أنا ذاتي، لا وليد تصور أي إنسان آخر، ولأن التشخيص عندي يعني القبض على الوجود في حقيقته الكاملة، لابما هو فكرة، بالذات والجسد في وحدتهما الوجدانية، لا بالذات وحدها في تجريدها المعرفي.

(34) ماركس وهيغل: المنهج والمذهب

تأخرت جداً في تعرفي ماركس وهيغل، على الرغم من إلمامي بفكرهما المام طالب من طلاب قسم الفلسفة: فقد كانا ماثلين في مقرر سنتي الجامعية الرابعة: تاريخ الفلسفة والفلسفة العربية، كان الباعث على ابتعادي عنهما مختلفاً بالنسبة إلى كل منهما، فقد كان شدة الالفة لفكر ماركس السياسي، والرعب الفكري من فلسفة هيغل، لقد كان ماركس مألوفاً بفكره السياسي في البيئة الثقافية التي كت أحتك بها. ولهذا اعتقدت أن ماركس هو هذا فقط، ليس إلا... أما هيغل فانني أشحت عنه لكثرة ما خوفني منه الدارسون، حتى أصبح عندي "بعبع" الفلسفة...

لهذا، بدأت الاهتمام بهيغل متأخراً نسبياً، وما كان لي أن أهتم به لولا اهتمامي بماركس والماركسية. والحقيقة أن ماركس هو الذي قدّم لي هيغل وعرفني اياه. وقد يتساءل متسائل: لم هذا الاعراض عن هيغل من انسان جعل الفلسفة قوته اليومي؟ وفي محاولة مني لارواء فضول هذا السائل، أقول: لقد كنت أخشى مقاربة فكره بأي شكل كان، حتى أنني لم أوله العناية التي يستحقها فيلسوف كبير مثله، بل إنني ارتكبت بحقه خطأ فادحاً بعد تخرجي من الجامعة، وخروجي إلى الحياة العملية، فقد كنت أعرض عن كتبه، حينما أجدها تقابلني على رفوف المكتبات، وأفضل عليها كتباً ما لبثت فيما بعد، أن أدركت أنها أقل قيمة منها من الناحية الفلسفية. وإن أنسَ لا أنسى الحسرة التي انتابتني في أحد الأيام، حينما وجدت إني بحاجة إلى كتابه "ظهرياء الروح"، وتذكرت أنه كان في متناول يدي في أحد الأيام، ولم أضمه إلى مكتبتي، ومهما يكن من أمر، فان الحال لم تبق هي الحال، وأتى ماركس يقدمه لي، ولكن من خلال موقفه الناقد...

كنت من قبل قد كوّنت فكرة فلسفية، مفادها أنه إذا صح الفصل بين المنهج والموضوع الدراسي في الفكر العلمي، فهو لا يصح في الفكر الفلسفي، لأن المنهج والموضوع الدراسي (المذهب) شيء واحد في الفلسفة. نظراً إلى موضوعها الكلي. وهذا ما أزال من نفسي عقدة الخوف من هيغل: فقد وجدت أن رأيه في هذه المسألة لا يخالف رأيي.

والحقيقة أنه يوحد بين المنطق والاطبيعي (المتافيزيقا)، ويرى أن المنطق هو العلم الذي يبدأ ببحث موضوعه مباشرة ودون أي تأمل تمهيدي في منهجه، لأن صوره وقواعده وقوانينه- أي مفهوماته ومنهجه- تؤلف جزءاً لا يتجزأ من مضمونه، ولابد لها من أن تجد تسويغها فيه بالذات، وإن اختلفا من حيث ارتباط الاطبيعي بموضوع، وعدم ارتباط المنطق بمثل هذا الموضوع. أما موضوع الاطبيعي عند هيغل فهو الواقع، وهو يخضع للتناقض في حركته التي هي انتقال من الموضوع إلى نفيه، ثم إلى نفي نفيه. بيد أن هذا التناقض ليس ثابتاً نهائياً، بل في حركة وتغير دائمين إلى غير نهاية. هذا الواقع المتناقض بحاجة لدراسته إلى منهج يولي التناقض اهتمامه، مثل المنهج الجدلي الهيغلي نفسه، وإنهما صورتان متكاملتان لحقيقة واحدة. تلكم هي احدى النتائج التي خرجت بها من صحبة هيغل، بعد أن عرفني ماركس إياه. وقد عرفني إياه، ليقول لي: إن هيغل يعطي الأولية للفكرة. وهذا منحى فكري لا يمكنني أن أسكت عليه، فأنا أرى أن المادة، لا الفكرة، هي حقيقة الواقع. ومن هنا كان مذهب هيغل بحاجة إلى تصحيح: إنه واقف على رأسه، ويتوجب علينا أن نقيمه على رجليه.

وأخذت أتأمل ما قاله ماركس، ولاحظت أنه تقبل  المنهج الهيغلي في الجدل، وأنه رفض مذهبه المثالي، واعتبره مضاداً لمذهبه المادي: فالمادة عنده هي الموضوع الذي يخضع للنفي ونفي النفي، وقد رأيت أن ماركس تصور الواقع متناقضاً في حركته وتغيره، على غرار ما فعل هيغل، فاتبع مثله المنهج الجدلي، ولكنه اختلف معه في تحديد طبيعة هذا الواقع فرآه مادة، فابتعد عن الفكرة الهيغلية. وتساءلت: هل كان عمله مشروعاً؟ وقد أجبت نفياً، لأن هيغل كان منسجماً مع نفسه، حين جعل التناقض قانون التفكير، وإن ماركس لم يكن منسجماً مع نفسه، حينما جعل التناقض قانون الواقع المادي.

ولكن، هل كنت ميالاً إلى جانب هيغل، من دون ماركس، حينما ذهبت هذا المذهب؟ لم يكن لي أن أذهب مذهب أحدهما، وأنا أنطلق من منطلق غير منطلقهما. ولكنني ملت إلى هيغل بالنظر إلى التجريد الذي اتخذاه معاً منحى فكرياً لهما: فأنا أحكم عليهما من منحاهما المشترك، لا من منحاي. من منحاهما، أميل إلى هيغل، وأراه منسجماً مع ذاته. أما المنحى ذاته، فانني أرفضه كلياً، مرتداً من التجريد إلى التشخيص، ومن الفكرة والمادة المجردتين، إلى الوجود المشخص، بما الوجدان جزء منه، لا يتجزأ إلا تجريداً. في هذه الحال، يستحيل إلى ذات، ويستحيل ما عداها إلى واقع، وهو مكوّن من أشياء وأشخاص، من حوادث وأفعال، ويكون الادراك مجرداً بالذات ولكنه مبطن بادراك وجودي مشخص بالوجدان. ومنذ تجريد الذات نفسها من الوجدان والوجود، يبدأ التجريد، ويبدأ معه التناقض، باستخدامها الذهن فكراً وعقلاً، وبابتداء التناقض، يصبح الجدل ممكناً. وهكذا تكون الذات في أصل كل جدل: إنها الوضع الذي يضع الواقع نقيضاً له، في قلب تأليف سابق عليهما. بيد أن جدل الذات والواقع هو صورة مجردة عن جدل الوجدان والوجود المشخص في الكل الذي يتجاوزهما معاً. ولكن جدل الذات والواقع سرعان ما يتخذ منحى كلياً وراء منحاه الجزئي، ويتحول إلى جدل الذات والمطلق، حينما تلاحظ الذات أن الواقع بتجاوزه المستمر لها، يميل إلى التلاشي في المطلق، والتساوي معه. ومن هنا كان جدل الذات والمطلق جدلاً تحليلياً يبدأ من الكل، وينتهي إلى الجزء أو الأجزاء، في حركة متغيرة دائبة تحدث في الكل ذاته، وقد تحول إلى مطلق.

ولهذا، رأيت أنه لا يمكن في التجريد أن يضع الوضع نقيضه، ولاسيما إذا كان الفكرة المطلقة، ولا يمكن للنقيض أن يعود فيبرز هو والوضع في تأليف يجمع بينهما: فالنقيض لا يمكن أن يحدث في نقيضه إلا في التشخيص من ناحية، وإلا إذا كان النقيضان مجردان منه، من ناحية أخرى، فاذا اجتمعا كان اجتماعهما فيه، من ناحية ثالثة. لهذا كان من الأقرب إلى التصور، أن نرى الوضع يولد نقيضه في التأليف الذي لابد له من أن يكون سابقاً عليهما. وهذا يعني، أن التأليف هو أصل كل من الوضع ونقيضه، وأن الحركة الجدلية تبدأ منه، وأنه لابد له من أن يكون مشخصاً.

تلكم هي الخطيئة التي وقع فيها هيغل، والتي شاركه ماركس الوقوع فيها، من حيث لا يدري. وأعتقد، أن هذه الخطيئة هي التي جعلت ماركس يتصور جدل المادة على غرار جدل الفكر. وسواء ابدأنا من الفكرة أم من المادة، فاننا لا نستطيع أن نقيم الوضع ونقيضه قبل التأليف الذي هو أصلهما. وإذا حددنا هذا الأصل بالكل، أمكننا أن نرتد إلى مستويي الذات فكراً وعقلاً، وتحديد أن التغير الذي يحدث في الواقع، ينعكس تغيراً في مجرى الفكر ولكنه ينقلب إلى تناقض على صفحة العقل. وهذا يجعلنا نعتقد أن ما سماه ماركس تناقضاً، ما هو إلا الصورة العقلية للتغير الحادث في الفكر والمنعكس من حركة الواقع. وهذا يعني، أن ما في الواقع المادي هو التغير، لا التناقض، كما ذهب إلى ذلك ماركس، وأن التناقض الحقيقي في العقل، كما ذهب إلى ذلك هيغل. ولكن هذا في مستوى التجريد...
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الفصل الخامس

خيوط المسائل الفلسفية





(35) صورة البحث

أريد أن أتحدث عن فلسفتي كيف تكونت، لقد تكونت لديّ بالتدريج مسألة بعد مسألة، وأن كنت أشعر أن هناك بطانة فكرية غير واضحة تكمن وراء كل مسألة تبرز إلى النور. ولهذا لم تأخذ هذه المسائل بعدها الشمولي في مذهب متكامل إلا بعد أن قطعت شوطاً بعيداً في التفكير المتواصل الذي دام ما يقارب أربعين عاماً. عندئذ تكاملت في رؤية فلسفية شاملة بعد أو وجدت أساسها المذهبي. بيد أن الأصح أن نقول، إن أساسها المذهبي كان حاضراً في الذهن منذ البداية، لأنه كان الوجود المشخص الكلي الحاضر أبداً.

ونظراً لأن هذه الرؤية الشاملة أتت متأخرة، وأن معظم مسائلها كانت سابقة عليها، وأتت بالتدريج الواحدة تلو الأخرى، فانني سأتبع طريقة العرض التاريخي التكويني. أما العرض التاريخي فمن أجل تتابع المسائل الفلسفية، وأما طريقة العرض التكويني فمن أجل تداخل هذه المسائل وتكاملها لتوليد الرؤية الكلية. إن هذه الطريقة المزدوجة تبين خط تطوري من ناحية، وتبدى مفاصل فلسفتي واضحة للعيان من ناحية أخرى. لكن هذا يتطلب منا لتنفيذه، أن نعرض المسائل الفلسفية بحسب زمان ظهورها لنا أولاً، ثم عرض كيفية تداخلها وتكاملها في مذهب فلسفي ثانياً.

ولكن، لا يظن القارىء أن هذه الفلسفة كانت تأليفاً بين هذه المسائل على أي نحو كان وإنما كان أيغالاً بالمسائل إلى جذورها، لتحري الأساس الذي تقوم عليه. وقد وجدت أن الأساس الوجودي المشخص يعطيها بعدها الحقيقي، لاسيما إذا اعتبرنا الوجود المشخص هو الكل. وهذا أتاح لي حل مسألة الحرية والحتمية، ومسألة الشك واليقين، ومسألة المنهج والمذهب، ومسألة التجريد والتشخيص، ومسألة العلم والفلسفة، الخ... وقد مكنني هذا من تشخيص الضعف في النظرة الفلسفية اليونانية وفي النظرة الفلسفية الحديثة، واكتشاف موطن الاشكال بين الهيغلية والماركسية.

(36) مسألة الحرية

كانت مسألة الحرية هي المسألة التي طرحت على تفكيري منذ أن كنت بعد طالباً في المرحلة الثانوية من دراستي. وكثيراً ما ناقشت الأمور اليومية أنا وزملائي من خلالها. لكن مناقشاتنا كانت من خلال المفهوم الشائع للحرية، ولم تكن مسلحة بأساس فلسفي، فهذا الأساس لم يبد لي إلا بعد بدء دراستي الجامعية.

والحقيقة أن أول ما بدأت أنظر نظرة فلسفية إلى الحرية، كان في بداية عام 1951، أي في منتصف سنتي الجامعية الثالثة، وكنت أحضر حينذاك شهادة المنطق والمتيافيزيقيا. منذ ذلك الحين وأنا أقلب مفهوم  الحرية على وجوهه، وأحاول أن أطبقه على شتى مجالات الحياة الانسانية، وفي العلوم التي تتطرق إليها. وقد كان يحلو لي أن ألجأ إليها في المناقشات التي كنت أجريها مع زملائي الذين كانوا يعتقدون أن مسألة الحرية مسألة حياة أو موت بالاضافة إلى الانسان، فكانوا يقفون لي بالمرصاد، معتقدين إنهم يدافعون عن قضايا الانسان وقيمه بدفاعهم عن الحرية كما تتبدى في مفهومهم. لكنني من جانبي كنت مقتنعاً بقناعة عقلية، ان مفهوم الحرية مفهوم ملتبس، وإن مآسي البشرية كلها إنما تتأتى من التباسه: فالايمان بأمر من الأمور على صورة غير صورته الحقيقية مجلبة للضياع ومبعث للمتاعب.

ولكنني في ذلك الحين لم أحاول التعبير كتابياً عن نظريتي في الحرية. كانت في أول بزوغها وهي ما تزال تلقي بأشعتها الأولى على عقلي، وكنت أجد في التعبير الكتابي عنها صعوبة لم أستطع تحديدها في ذلك الحين، ولكنني بت أرى الآن انها ربما كانت راجعة إلى عدم تمكني من الأسلوب الفلسفي وعدم احاطتي بالمصطلحات الفلسفية، أو لقصور نظريتي في شمولها وغموضها في ذهني، أو للسببين معاً. ومهما يكن من أمر، فقد انتهيت إلى الاعتقاد بأنها مجرد مسألة فلسفية، وليست مذهباً فلسفياً قائماً بذاته، وهي بما هي كذلك جزء من فلسفة لابد لي من النبش عن جذورها.



ولكي يتابعني القارىء فيما أقصد إليه، لابد لي من عرض النظرية كما بدت لي في بداية الأمر، ثم كيف تطورت. لقد تأملت الفعل الارادي. فرأيت أنه في جوهره حرية تتشبث بحتمية من الحتميات الكثيرة المعروضة أمام الفاعل. وهذا جعلني أرى أن الحرية ليست شيئاً قبل تحققها باحدى الحتميات فعلاً، وإنها تصبح شيئاً محققاً حينما تتشبث بهذه الحتمية فعلاً. وهذا جعلني أرى أنها تنطوي على معنى الخلق. ولكنه خلق صوري، فهو يحتاج الى احدى الحتميات مضموناً له، ليصبح شيئاً ملموساً. وهذا كان يعني بالنسبة الي، أن الحرية ليست شيئاً من دون حتميتها التي تحققت بها، وأنها لا تخلق من العدم: فلو أتينا بنجار، وعزلناه في غرفة خالية، وجردناه من أدواته وأخشابه ووسائله المادية الأخرى، ثم طلبنا إليه أن يصنع لنا مقعداً أو طاولة أو صيواناً الخ.. وتوافرت لديه نية صنع ما نطلبه إليه، لما تمكن من اخراج ما طلبناه إليه من حيز النية إلى حيز التنفيذ. ومن هذا بد لي، أن الحتمية قرينة الحرية في الفعل، وأنه لا حقيقة لها خارج الفعل، فهي صفة له، وليست حقيقة قائمة بذاتها.

وهذا قادني إلى الفكرة القائلة إن الحرية والحتمية ليستا متناقضتين إلا في مجال التجريد، وانهما متكاملتان في التشخيص، بحيث أن الفعل يتحقق من خلال تكاملهما. بيد أنه بدا لي، أن الحتميات التي تتكامل الحرية باحداها فعلاً هي من عالم الطبيعة سواء أكانت فيزيولوجية أم فيزيائية، وإن كل ما في الطبيعة منساق مع حتمية الكل. ومن هنا توصلت إلى الفكرة التي ترى أن حرية الفعل جزئية ونسبية ومجردة، وأن المطاف الأخير ينتهي عند الحتمية الكلية.

وهكذا وجدت أن حقيقة الحتمية أكثر أصالة من حقيقة الحرية: فهي ذات تحقق مستقل عن مصاحبة الحرية، على حين أن حقيقة الحرية ليست شيئاً متحققاً من دون مصاحبة الحتمية. إن الحتمية واقع نشاهده في حوادث الطبيعة، في حركة الصيرورة، في حين أن الحرية نتيجة استنتاج نقوم به، فنحن لا نرى الحرية، بل نرى الفعل الذي ندعوه حراً، وحينما نحلله فقط، نجده مرافقاً للحتمية التي هي بنت الصيرورة: فلولا الصيرورة وعملها في تجزىء الوجود المشخص إلى موجودات جزئية، لما أمكن للحرية أن تتشبث بأية حتمية، وأن تتحقق في فعل. ومن هنا رأيت أن الفعل تابع للصيرورة وليس خالقاً لها، وأن صاحب الفعل لابد له من أن ينتهي إلى أن يجد نفسه في نهاية الأمر، وجهاً لوجه، مع حتمية الصيرورة الكبرى.



وبذلك اكتشفت ضلال التجريد. ولكي أبين إلى أي حد يكون التجريد مضللاً، سأتخذ من مسألة الحرية مثالاً أبين من خلاله، كيف اضطررت إلى أن أعدل من نظرتي إلى الحرية، منتقلاً بها من ايماني بها في الشكل الذي ارتضيته لها في بادىء الأمر، إلى اعتقادي بضرورة الحاقها بالحتمية وانكارها في الحد الأخير. والحقيقة أنني نظرت إليها في بادىء الأمر من حيث هي أحد مقومي الفعل إلى جانب المقوم الآخر، الذي هو الحتمية. فدخلت بذلك إلى داخل الفعل، وكان المفكرون والفلاسفة حتى ذلك الحين ينظرون إليه من خارجه. لاشك أن هذه النظرة تتضمن اعترافاً بالحرية، وإن كانت لا تجعلها مطلقة. ولكنني ما لبثت أن عدلت من نظرتي، حينما ربطت الفعل بالفاعل، وربطت الفاعل بما يحيط به في العالم. عندئذ تبين لي أن الحتمية لا تغزو الحرية داخل الفعل فقط، بل تحاصره من الخارج حيوياً وطبيعياً أيضاً. وهذا انتهى بي إلى القول: إن الحرية أمر لا يمكن الاعتراف به إلا من منظور جزئي نسبي مجرد، حتى إذا غيرنا هذا المنظور، وهو منظور لابد من تغييره فلسفياً، كان لابد لنا من تبني الرؤية الكلية المشخصة التي تظهر لنا أن الحرية تظل مأخوذة في حبائل الحتمية الكبرى.

(37) مسألة الشك واليقين

أما المسألة الثانية التي شغلت تفكيري فهي مسألة الشك واليقين. فمنذ سنتي الرابعة في قسم الفلسفة 1951- 1952، وكنت أحضر شهادة تاريخ الفلسفة والفلسفة العربية، توقف ذهني عند مسألة الشك واليقين عند الغزالي وديكارت. ولكنني كنت معجباً أشد الاعجاب بما ذهب إليه ديكارت من أنه ما دام يشك فهو يفكر، ومن أنه ما دام يفكر فهو موجود. وكنت أعتقد أن عبارته الشهيرة: أنا أفكر فأنا اذن موجود، عبارة لا يمكن التشكيك في صحتها. وكثيراً ما استعدتها في تفكيري على أنها كذلك. وظل هذا شأني إلى صيف العام 1958 حين بدأ الشك يساورني في قيمة عبارة ديكارت. كان ذلك في أحد أيام تصحيح أوراق إجابات الفلسفة لطلاب الثانوية العامة في الفرصة التي كنا نمنحها بين فترتي عمل. أذكر أنني خرجت من القاعة مع من خرجوا، وأخذت أتمشى في رواق ثانوية جودة الهاشمي وحدي، متأملاً عبارة ديكارت. لا أدعي أنني توصلت إلى فكرة واضحة بشأنها، وكل ما أستطيع أن أؤكده، أن تلك اللحظة كانت بداية استثارة لمسألة الشك واليقين في ذهني.

لا يظن القارىء انني توصلت إلى حل مباشر لمسألة الشك، فقد ظلت تشغلني مدة طويلة لا أستطيع أن أحددها، قبل أن أجد لها حلاً. وكان من الطبيعي جداً أن تتداخل مع مسائل فلسفية أخرى تطرح في ذهني في أثناء هذه المدة. وربما لم أكن أصل إلى حل لها لولا هذا التداخل. أما هذه المسائل فكانت: مسألة المنهج الفلسفي، وكان هذا طبيعياً لارتباط مسألة المنهج بالشك عند ديكارت، ومسألة الوجود والصيرورة، ومسألة التجريد والتشخيص. ونظراً لأن هذه ارتبطت أيضاً بمسائل فلسفية أخرى، فقد انضافت إليها مسألة موضوع الفلسفة والموقف الفلسفي ومسألة العلم والفلسفة. وهكذا وجدت نفسي في متاهة من المسائل الفلسفية التي كان على ذهني أن يتنقل بينها بالتناوب. وهنا أجد نفسي مضطراً إلى أن أبين الحل الذي توصلت إليه، وعلى القارىء أن يتبين بنفسه المسائل التي اختلطت بهذه المسألة وساعدت على الاسهام في حلها.

يعتمد الحل الفلسفي لمسألة الشك عندي على التفريق بين معنيين للكل: الكل المجرد بمعنى مجموعة الأفراد، مثل قولنا: كل سكان العالم، والكل بمعناه المشخص، مثل قولنا: كل المعالم. فالكل الأول مؤلف من أجزاء يمكن أن ينظر إلى أي جزء بمعزل عن الآخر، في حين أن الكل الثاني لا ينظر إلى أجزائه إذا افترضنا له أجزاء، وإنما ينظر إليه في تشخيصه الوجودي. والمساواة بين الكلين مساواة خاطئة في نظري، لأن ما يصح رياضياً لا يصح وجودياً، ولأن هناك فارقاً بين التجريد والتشخيص.

وقد رأيت أن ما فعله ديكارت يدخل في هذا الباب: فهو قد بدأ يشك بالأشياء واحداً بعد الآخر، وانتهى إلى الزعم بأنه يشك في كل شيء، غافلاً عن أن وراء كل شيء "شيئاً" يمسك كل شيء. لقد شك في الأجسام والأشكال والامتداد والحركة، في الأرض والسماء، في الجسد والنفس والحواس والذاكرة، في مبادىء الرياضة وبراهينها، الخ... وأخيراً شك في ذات الفيلسوف ذاته، وخرج من الشك إلى اليقين من حيث أن الشك تفكير، وأن التفكير يفترض الوجود: أنا أفكر فأنا اذن موجود.

وقفت هنا متسائلاً: ألا يفترض هذا الشك المتدرج في الأشياء ديمومة "شيء" تدوم هذه الأشياء فيه من ناحية، وتدوم فيه الذات الشاكة من ناحية الأخرى، وتدوم فيه العلاقة بين الذات والأشياء في حالتي الشك واليقين، من ناحية ثالثة؟ وقد وجدت أن هذا "الشيء" لابد من افتراضه ليمكن للشك واليقين أن يحدثا، وأن يعقب الثاني الأول. وتساءلت عن حقيقة هذا "الشيء" ما عساها تكون: أهي الكل أم جزء منه؟ وسرعان ما أجبت نفسي قائلاً: إذا كان الكل فقد أثبتنا الكل مع الذات التي أثبتها ديكارت، وإذا كان الجزء فقد انتهينا إلى النتيجة ذاتها، لأن الجزء لا وجود له من دون الكل، ولأن الكل لا يمكن ألا أن يكون واحداً.

وهكذا بدا لي أن الكل يظل القاع القائم أبداً وراء الشاك والمشكوك فيه، وأنه شرط وجودهما واستمرارهما والانتقال من الشك إلى اليقين، وأن هذا القاع لا يمكن لنا أن نشك فيه، لأن الشك فيه معناه الشك في كل ما يتضمنه، ومنه الذات الشاكة وفعل شكها وهذا يلغي عملية الشك ذاتها.

ولكنني وجدت أن استحالة الشك في الكل لا ينفي امكان الشك في الأجزاء لأن هذه وليدة الصيرورة، والصيرورة تعني الانتقال جوازياً من حال إلى حال في الزمان، والحال التي تنتقل إليها لا يمكن بما هي كذلك أن تكون موضع يقين. وهذا جعلني أبحث عن يقين الأجزاء. وقد وجدت أن يقينها ينبع من يقين الكل فما دمنا على يقين من الكل، فلابد لنا بالنسبة إلى ما نشك فيه، أن نفحصه على محك موضعه من الكل، أي على محك علاقاته بالأجزاء الأخرى القريبة والبعيدة، والوصول إلى قرار عن حقيقته، أي الخروج من الشك إلى اليقين بشأنه.

وبذلك رأيت أن اليقين الحقيقي هو يقين الكل وأنه لا يقين للأجزاء بما هي أجزاء. وإنما بما هي ملحقة بالكل. فهو الذي يربط بين الذات والموضوع، وهو الذي ينقلنا من الشك إلى اليقين. وهذا يعني أن حالة الشك عارضة يمكن تجاوزها.

وهنا أيضاً اكتشفت ضلال التجريد وضرورة العودة إلى التشخيص: فالتجريد هو الذي فصل بين الذات والموضوع، وجعل المعرفة معرفة بالذهن، في أصلها الوجداني. ومن هنا كان لابد من رد الذات إلى أصلها الوجداني، ورد الموضوع إلى أصله الوجودي. وذا جعلني أرى كيف يلتقي الوجدان بالموجودات الجزئية على قاع الوجود المشخص، فتحصل المعرفة، لا من حيث هي معرفة ذهنية فقط، بل من حيث هي معرفة مرتبطة بالوجود وهذا جعلني أعتقد أن المعرفة صورة مجردة من الوجد الذي هو معرفة موجودات قبل أي شيء آخر.





(38) مسألة المنهج الفلسفي

كان طبيعياً أن تثير مسألة الشك في ذهني مسألة المنهج، فهما مرتبطتان عند ديكارت الذي وضع أمامي مسألة الشك. غير أنني تنبهت منذ البداية إلى أن المسألة هنا تتعلق بالمنهج الفلسفي لا بأي منهج آخر. وقلت في نفسي: إن المنهج يرتبط بموضوع، ويجب أن يكون موافقاً له، فما موضوع الفلسفة؟ وكيف يتحول الموضوع إلى مذهب في نهاية الأمر؟ وهكذا طرحت في ذهني مسألة موضوع الفلسفة، ومسألة علاقة المنهج بالمذهب. 

وهنا تبادر إلى ذهني الرأي الذي يقول: إن الفلسفة ليست ذات موضوع، وإنها تفكير من الدرجة الثانية، وهذا معناه أن الفلسفة ليست مستقلة عن العلوم التي هي تفكير من الدرجة الأولى، وأنها بما هي كذلك ملحقة بغيرها. ولا أكتم القارىء أنني توقفت هنا وكأنني أمام عقدة لا حل لها ودام أمري على هذا النحو مدة لا أستطيع أن أحددها بالضبط، ولكنني أستطيع أن أصفها بأنها كانت طويلة. ويبدو أن الذهن لا يعمل دائماً بانتظام: فهو قد يطرح مسائل من المفروض ألا تطرح إلا بعد طرح مسائل أخرى وحلها. وهذا كان شأني بالضبط، إذ أن مسائل سبق لها أن طرحت في ذهني، وكان الأمر يقتضي أن تسبقها مسائل وحلول أخرى.

أما المسائل التي كان يجب أن تسبق إلى ذهني لحل مسألة موضوع الفلسفة التي تعتمد عليها مسألة المنهج الفلسفي، فكانت مسألة نظرة اليونان ونظرة الأوربيين إلى موضوع الفلسفة، ومسألة التجريد والتشخيص، ومسألة العلم والفلسفة، إن هذه المسائل جميعاً أخذت تقوم بأدوار متناوبة على مسرح ذهني، إلى أن انتهت إلى أن موضوع الفلسفة هو الكل، وهو مشخص وواحد.

هنا قلت في نفسي: إذا كان الكل موضوع الفلسفة، كان لابد للذات المتفلسفة من أن تكون في الكل، لأن الكل واحد، وهي جزء منه، ولا يمكنها الخروج منه، لتتأمله من خارجه. وهذا يجعلها تتحرك بمنهجها فيه، وهي تنشىء مذهبها عنه. وهذا يعني أنها تبني منهجها ومذهبها في وقت واحد معاً، وأن المنهج هو الوجه الحركي من موضوع الفلسفة وأن المذهب هو صورته الثابتة، بعد استنفاد المنهج حركته في استقصاء جوانب الموضوع كلها.



وهكذا بدا لي أن الذات وهي تضع دعائم مذهبها الفلسفي المعبر عن موضوع الفلسفة لابد لها من أن تقيم أسس منهجها المعبر عن حركتها في تتبعها موضوع الفلسفة، في الوقت ذاته. وانتهيت إلى أن المذهب والمنهج في الفلسفة توأمان لا يمكن فصل أحدهما عن الآخر: فأحدهما هو الوجه الحركي، وثانيهما هو الوجه الثابت.

وهنا أيضاً وجدت أن التجريد هو علة الضلال، وأن العودة إلى الوجود المشخص هي السبيل إلى الصواب: فالمنهج والمذهب الفلسفيان مرتبطان بموضوع الفلسفة، وموضوع الفلسفة هو الكل الذي هو وجود وصيرورة، وجود يعبر عن ثباته المذهب، وصيرورة يعبر عن حركتها المنهج. وهذا يعني أن حركة المنهج في تتبعها للصيرورة تكشف عن طبيعة الوجود، وتحولها إلى مذهب.

لكن، في أي اتجاه تتجه حركة المنهج في كشفه موضوع الفلسفة وتحويله إلى مذهب؟ إذا كا موضوع الفلسفة هو الكل، وكانت الذات المتفلسفة جزءاً منه، كان لابد للمنهج من أن يكون تحليلياً وكان لابد للذات من أن تبدأ بتحليل ذاتها منه، لكي تلتفت إلى تحليله هو ذاته. ولكنها جزئية من ناحية، وقائمة فيه من ناحية أخرى، وهذا وذاك يجعلان ادراكها له جدلياً بانتقالها من الجزء إلى الجزء، وضم ادراك الجزء إلى ادراك الأجزاء التي ادركتها من قبل، على قاع الكل الذي لديها عنه صورة مبدئية غامضة، وهي في سبيلها الآن إلى التوضح. ومن هنا كان المنهج الفلسفي تحليلياً جدلياً. وكان بما هو كذلك أصلح ما يكون لادراك الوجود بتتبع صيرورته.

(39) مسألة الوجود والصيرورة

في سنتي الجامعية الرابعة (1951- 1952) استوقفني ما ذهب إليه كل من برمنيدس وهيرقليطس: فقد ذهب أولهما إلى أن الوجود الواحد الثابت هو جوهر الحقيقة، في حين ذهب هيروقليطس إلى أن الصيرورة في سيلانها  الدائم هي جوهر الحقيقة. كان لابد لي من أن أدهش أشد الدهشة للتفسيرين المتناقضين للحقيقة: فحينما كنت أقرأ أياً منهما على حدته، كنت أنساق معه، وأعتقد أنه صاحب الرأي الصحيح. لكنني حينما كنت أقرنه بالآخر، كنت ألمس التناقض بينهما، وأتساءل: أيهما المصيب؟

لم يكن ما حدث لي خاصاً بي، فقد كان هذا شأن دارسي الفلسفة جميعاً. ولهذا لم أتوقف عند تناقضهما طويلاً، وتابعت القراءة منتقلاً من فيلسوف إلى فيلسوف. ولعلني لست بحاجة إلى ذكر أن هذا كان يحدث لي عند فراغي من قراءتي كل فيلسوف آخر. ولكن لندع هذا الآن، فما يهمنا هو التعارض بين رأيي برمنيدس وهيرقليطس.

في ذات يوم، لا أستطيع تحديده بالضبط، وأعتقد أنه في الستينات، كنت أقوم باحدى نزهاتي سيراً على الأقدام، حينما خطر ببالي ما ذهب إليه كل من برمنيدس وهيرقليطس، وإذا بي أقول لنفسي: ان الوجود الواحد الثابت الذي تحدث عنه برمنيدس لا حقيقة له، فالتغير شيء ملحوظ ولا يمكن انكاره، كذلك الصيرورة الدائمة السيلان التي تكلم عليها هيرقليطس ليست حقيقة مكتفية بذاتها، ولابد لها من أساس ثابت تصير فيه. فالحقيقة أكثر تعقيداً مما ذهب إليه أي منهما. وقد بدا لي أن الحقيقة في الجمع بين رأييهما، إذ أن الوجود عند برمنيدس يصبح فكرة، والصيرورة عند هيرقليطس تصبح تصوراً. وهذا وذاك تجريدان لابد من تجاوزهما إلى التشخيص: الوجود في صيرورته والصيرورة في وجودها. وقد عددت هذه الحقيقة المركبة لفظياً حقيقة مشخصة واحدة ومطلقة، أطلقت عليها اسم الوجود المشخص. وهنا شعرت بخروجي عن العرف الفلسفي الذي يبدأ من مبدأ بسيط يجعله سند تفسير لكل شيء، وتأملت الأمر ملياً، وقلت: انه يرجع إلى اعتبارهم أن الوجود في الأذهان والوجود في الاعيان شيء واحد. وهذا ما عارضته منذ البداية.

وهنا تصورت أن الوجود الواحد الثابت الذي تكلم عليه برمنيدس هو الذي يعبر عن وجه الثبات في الوجود المشخص، وأن الصيرورة الدائمة السيلان التي تكلم عليها هيرقليطس تعبر عن وجه التغير فيه. وهذا دعاني إلى أن أرى في الصيرورة الحركة التي تجزىء الوجود المشخص إلى موجودات جزئية، فتكون مبدأ خلق من هذه الناحية، وقد رأيت تبعاً لذلك، أن الوجدان- الأصل الوجودي للذات- هو نتيجة حركة الصيرورة أيضاً، وأنه لا يختلف عن الموجودات الجزئية الأخرى إلا بالوعي.



(40) مسألة النظرة الفلسفية

كان لابد لتراكم المسائل الفلسفية أن توجه تفكيري توجيهاً خاصاً، سرعان ما انبلج عن فكرة القيام بفحص كبير للتفكير الفلسفي، من خلال عرض نقدي للمذاهب الفلسفية المختلفة. أخذت بالفكرة، وما لبثت أن شرعت بتقليبها على وجوهها، فتبين لي أن المشروع أضخم من أن يلم به فرد واحد، وأنه بحاجة إلى جهود أجيال متتابعة، تضم ما أتى به اللاحق إلى ما حققه السابق. وهذا جعلني ألمس ضعف امكاناتي. ولهذا طامنت من غلوائي بعض الشيء، واكتفيت بتنفيذ مشروعي على مستويين متكاملين يتعلقان بموضوع الفلسفة، أحدهما عام ويتوقف عند نظرة كل من اليونانيين والأوربيين الحديثين إلى موضوع الفلسفة، وثانيهما خاص يتعلق بموضوع الفلسفة عند أبرز الفلاسفة وأكثرهم أصالة. وهذا جعلني أكتب بحثاً بعنوان: الفحص عن موضوع الفلسفة، ما لبثت أن جعلته جزءاً من كتابي الرئيسي: الفحص عن أسس التفكير الفلسفي.

غير أني لن أتعرض هنا إلى موضوع الفلسفة في مستواه الخاص، فهذا أمر يتطلب كلاماً كثيراً، وسأكتفي بالحديث عن المستوى العام، فالحديث عنه يفي بالمرام.

لقد بدا لي أن الفلسفة اليونانية أضاعت طريقها إلى موضوع الفلسفة، حينما لم تميز بينه وبين موضوع العلم: فقد جعلت من هذا الموضوع- وهو الوجود أو المطلق- شيئاً قائماً أمام ذات الفيلسوف، يتأمله كما يتأمل العالم موضوع علمه. هذه النظرة صحيحة بالنسبة إلى العلم، خاطئة بالنسبة إلى الفلسفة، لأن موضوع العلم جزئي يمكن للعالم أن يقف منه بما هو كذلك، على حين أن موضوع الفلسفة كلي لا يستطيع الفيلسوف أن يقف منه، لأنه فيه. وبذلك ظلت الذات المتفلسفة خارج موضوع الفلسفة. وهذا أوقع الفلاسفة اليونانيين في محظور فلسفي، هو انتقاص موضوع الفلسفة بالغاء الذات منه، مع أنها مكوّن من مكوّناته. لكنني رأيت من ناحية أخرى، أنهم كانوا منطقيين في تفكيرهم، لأن اثبات الذات من دون وضعها في مكانها الصحيح، من شأنه أن يؤدي إلى تشويه موضوع الفلسفة، واظهاره بغير حقيقته.

وحينما تأملت أمر الفلسفة الأوربية الحديثة لم أجده أحسن حالا، صحيح أنها أولت الذات عنايتها، عندما ابتدأت بها، ولكنه لم تدرك مكانها الصحيح من موضوع الفلسفة، فانتهى الأمر بها إلى تشويهه: فالمعروف أن ديكارت جعل الذات المواطنة الأولى في عالم الفلسفة، حينما قال عبارته المشهورة: أنا أفكر فأنا اذن موجود. ولكنه إذ فعل ذلك، جعل الوجود متوقفاً على الذات، التي هي ذات كل ماهيتها التفكير. ومنذ ذلك الوقت والفلاسفة يولون الذات اهتماماً خاصاً، وإن كانوا غير متفقين بشأنها: فالأولية التي منحها اياها ديكارت، كانت موضع اختلاف بينهم: فالمثلانيون أكدوا أولية الذات، وردوا كل شيء إلى الفكر، والوقعانيون أكدوا أولية العالم الخارجي، وردوا كل شيء إلى الواقع. واحتدم النزاع بين الفريقين.

وهكذا وجدت أن الفلسفة الأوربية الحديثة أحسنت صنعاً بجعلها الذات جزءاً من موضوع الفلسفة، ولكنها أساءت حينما جعلتها خارجه، تتأمله تأمل الموضوع العلمي. وحينما فكرت في موقف كل من المثلانيين والوقعانيين، وجدت أن موقف هؤلاء ليس أفضل من موقف أولئك، فقد أضاعوا جميعاً موضوع الفلسفة: فحينما أكد الفريقان وجود حقيقتين، هما الذات والعالم، وضعا أنفسهما في موقف صعب إذ أننا إما أن نعد الذات والعالم حقيقتين متخارجتين، فيصبح موضوع الفلسفة جزئياً، أو أن نعدهما حقيقتين متداخلتين، فنكون أمام احتمالين: فإما أن تدخل الذات في حقيقة الواقع، أو يدخل الواقع في حقيقة الذات. ولكن التداخل افتراض، وافتراض أولية الذات أو الواقع افتراض آخر. وهذا ينتهي إلى أن الفلسفة في وجهتي نظر الفلسفة الأوربية الحديثة قائمة على محض افتراض، وهذا يفقدها طابع اليقين، ويجعل الاشتغال بها أقرب إلى العبث.

وهذا وذاك جعلاني أتساءل: إذا كانت الذات جزءاً لا يتجزأ من موضوع الفلسفة، كما ذهبت إلى ذلك الفلسفة الأوربية الحديثة، وكان الوجود أو المطلق هو موضوعها، كما رأت الفلسفة اليونانية ، فأين هو مكان الذات من هذا الموضوع؟ لقد بدا لي بحدس سريع أن مكانها لابد له من أن يكون في داخل هذا الموضوع وهذا كفيل بتجاوز نقص الموضوع ، وتجنب الوقوع في تشويه حقيقته، ومن شأنه أن يبقي له كماله وأصالته. وقد أطلقت على هذا الوضع اسم الموقف الفلسفي، تمييزاً له من النظرة الفلسفية التي وجدت أنه يصح اطلاقها على كل من الفلسفة اليونانية والفلسفة الأوربية الحديثة.

ولكنني سرعان ما لاحظت أن الحل الذي أتيت به يظل حلاً مجرداً، وأن هذا يوقعني في المحظور الفلسفي الذي أسعى إلى تجاوزه. وهذا وضع أمامي مهمتي الفلسفية التي انطلقت منها، وهي العودة إلى التشخيص، فتساءلت: كيف أعمل للوصول إلى التشخيص؟ لم أطل التفكير هذه المرة للاجابة: فالكل هو الوجود المشخص، والذات تنتمي إلى الوجدان أصلها الوجودي المشخص، وموضوعات المعرفة هي الموجودات الجزئية، والوجدان بما هو جسد موجود يشاركها الوجود، وبما هو ذهن يكوّن فكرة عنها، مما يجعل معرفته لها معرفة فكر ذات رصيد من الوجود، أي معرفة موجودات تخاطب الذهن ويخاطبها.

(41) مسألة العلم والفلسفة

بعد هذا الشوط الطويل الذي قطعته في التفكير الفلسفي، واثارة مسائله الواحدة تلو الأخرى، كان لابد لي- أنا المشتغل بالفلسفة- من أن أتساءل عن حقيقة الفلسفة ما هي، لاسيما أن الرأي الشائع من حولي، كان يرى أن العصر عصر علم، وأن البحث الفلسفي لا يجدي في حياتنا اليومية فتيلاً. وهذا جعلني أربط بين العلم والفلسفة، ولا أدخر وسعاً في التساؤل عن الفارق بين الحقيقة التي تبحث عنها هذه والحقيقة التي يبحث عنها ذاك.

وبعد التأمل وجدت أن هناك صفة مشتركة بينهما هي التجريد، أدت إلى ازدهار العلم ولم تؤد إلى ازدهار الفلسفة، مما جعلني أرسم اشارة استفهام حول قيمة التفكير المجرد في الفلسفة. وهذا استدعى إلى ذهني الرأي القائل: إن موضوعات العلوم المختلفة كانت مندمجة في موضوع واحد، هو موضوع الفلسفة، وانها أخذت تنفصل عنه الواحد تلو الآخر، بمرور الزمن، وتكوّن علوماً مستقلة، تاركة الموضوعات المتبقية للفلسفة. لكنني رأيت أن هذا رأي غريب، لما يدفع إليه من تصور أن الفلسفة تبحث في حقائق زائفة، وأن الحقائق الصحيحة هي حقائق العلم.

وقد دفعني هذا إلى الاعتقاد بأن هذا التصور فيه قلب للحقائق، فهو يجعل النتيجة مقدمة، والمعلول علة: إنه يذهب إلى أن التفكير العلمي يأتي أولاً، ثم يتبعه التفكير، الفلسفي. ليتم ما بدأه. وبعد تأمل الأمر، وجدت أن هذا يصح من وجهة نظر المعرفة، لا من جهة الموضوع، ففي المعرفة نبدأ مما يبدو لنا، أي من الموضوع مجرداً عن القاع الوجودي الذي يمسكه، في حين أن هذا الموضوع لا وجود له من دون الوجود المشخص، الذي له الأولية عليه بما هو قاعه الوجودي. وهذا أقنعني بأن المسألة على عكس ما تبدو، وأن وجهة النظر المعتادة يجب أن تقلب: فالموضوعات التي يتناولها التفكير العلمي تفترض هي والذات العالمة قاعاً وجودياً كلياً تقوم عليه، لابد من تقديمه عليها. هذا القاع الوجودي الكلي هو موضوع الفلسفة. وهكذا سلمت بأن الحقيقة الفلسفية أسبق وجوباً، وإن كانت الحقائق العلمية أسبق تصوراً، مما يعني أن التفكير العلمي يظل مبطناً بالتفكير الفلسفي. الذي لابد له من أن يكون من الدرجة الأولى على الرغم من خفائه.

والحقيقة أن العلم يبدأ من العالم كما وصل إليه تحليل الانسان العادي، أي بما هو مجموعة أشياء متفرقة تقوم في مقابل الذات العارفة، لا بما هو كل يشمل هذه الأشياء والذات التي هي تعرفها. وهذه نقطة بدء تفترض وراءها عملاً ذهنياً بلغ أقصى درجات التجريد، لاسيما بعد تدخل التفكير العلمي في خلال تاريخ بشري طويل. تفرع فيه العلم الواحد إلى علوم متعددة ومختلفة. وهذا خلاف نقطة بدء الفلسفة، التي لابد للذات المتفلسفة فيها من أن تتوقف عند العالم بما هو كل يحتويها، تدرسه وتدرس أجزاءه في علاقاتها به، وفيما بينها من خلال علاقتها به.

ولهذا رأيت أن ما ذهب بعضهم إليه، من أن الفلسفة تفكير من الدرجة الثانية، يعقب التفكير العلمي الذي هو من الدرجة الأولى، هو رأي بعيد عن الصواب: فالفيلسوف لا يتناول ما يتركه العلماء، بل يتناول الكل الذي يجتزىء العلماء بعض أجزائه، التي يجعلونها موضوعات أبحاثهم. وهذا جعلني أذهب إلى أن الفيلسوف لا يمكنه أن يهمل ما يأتي به العلماء، لكنه لا يستطيع في الوقت نفسه، أن يكتفي به كما يفعلون، إذ لابد له من أن يحل الحقائق الجزئية والمجردة في الحقيقة الكلية المشخصة، وأن يجعل هذه سند تلك. أما العالم فهو كالفيلسوف، يدرك الحقيقة الجزئية في إطار الكل، ولكنه يختلف عنه في أنه يصرف انتباهه عنه، وينصرف إلى هذه الحقيقة الجزئية: فالعالم يدرك الحقيقة الجزئية مجردة من الحقيقة الكلية المشخصة، والفيلسوف يدرك الحقيقة الكلية المشخصة وما تتضمنه من حقائق جزئية ترتبط فيما بينها بعلاقات مجردة.

وهكذا وجدت أن العلم لا يمكن أن يقوم إلا بسند من الفلسفة، لأن العالم وموضوعه يقومان في موضوعها الذي هو الكل. وقد فهمت الكل فهماً مشخصاً، لأن الكل المجرد ليس كلاً. وهذا دعاني إلى عده شيئاً واحداً هو والوجود المشخص، كما دعاني إلى عد مجردات العلم معاني لا أساس لها من دون الموجودات الجزئية التي جردت منها. وهكذا قفزت دفعة واحدة إلى المشخص: فاذا كانت الدراسة العلمية تكتفي بدراسة الظواهر، وتربط بينها في قوانين عامة، فان هذه الظواهر والقوانين تبقى أموراً مجردة، ولا تعد شيئاً من دون الموجودات الجزئية والوجود المشخص. لهذا فهي تظل بعيدة عن اليقين، إذ لا يقين للجزئي والمجرد بما هما كذلك، وإنما بما هما ملحقان بالكل، الذي هو أساس اليقين.

(42) مسألة التجريد والتشخيص

كان لابد للحياة الفكرية التي قضيتها، من أن تنتهي بي إلى لمس ما في التجريد من ابتعاد عن الحقيقة. وهذا طرح في ذهني مسألة الكيفية التي أقارب بها المشخص. كيف يمكن للتفكير الفلسفي أن يقارب المشخص، وهو يستخدم لغة الألفاظ وسيلة تعبير له؟ بعد انعام النظر، بدا لي أن معالجة هذه الصعوبة لا يمكن أن تكون إلا بالمراوحة بين المجرد والمشخص، بحيث نتبع في انتقالنا من الأفكار المجردة إلى الموجودات المشخصة، الطريق ذاتها التي اتبعناها في انتقالنا من الموجودات المشخصة إلى الأفكار المجردة، وبذلك نظل على اتصال مستمر بالوجود المشخص الذي هو مرجع الحقيقة.

وهنا تساءلت: هل يمكن للذات المجردة أن تدرك الوجود المشخص بما هو وجود مشخص، والموجودات الجزئية بما هي موجودات؟ وكانت اجابتي عن تساؤلي بالنفي، لاعتقادي بأن المجرد عاجز بطبيعته عن ادراك المشخص. وهذا اقتضاني أن أرتد بالذات إلى أصلها المشخص، إلى الوجدان الذي هو ذات وجسد، بل وحدتهما وراء واو العطف التي تجمع بينهما تعسفاً، بعد أن فصلت بينهما تجريداً. وهنا وجدت مستلهماً روح اللغة العربية، أن الوجدان وجود، وأنه بما هو كذلك موجود جزئي بين الموجودات الجزئية الأخرى، يشاركها الوجود، ويعرفها بما هي موجودات، من خلال هذه المشاركة. إنه يدركها ظواهر وماهيات وموجودات في وقت واحد معاً، بحيث يكون ادراكه ادراك ظاهرة تحيل إلى ماهية وإلى وجود، إلى هذا الشيء أو ذاك، إلى هذا الشخص أو ذاك.

وهكذا بدا لي أني توصلت إلى حل النزاع الذي أثاره ديكارت في مستهل تاريخ الفلسفة الأوربية الحديثة، والذي أدى إلى قيام المثلانية، وأثار رد فعل  الوقعانية، وبلغ أوجه في النزاع الماركسي الهيغلي: فنحن لا ندرك الأشياء على أنها مجرد موجودات كما يرى الماركسيون، ولا على أنها أفكار كما يرى المثلانيون. بل ندركها في وجودها وفكرها على قاع الوجود المشخص الذي يجمع بيننا وبينها. ومن هذا الادراك ننطلق إلى ادراك الكل معرفة، مع أننا فيه منذ البدء وجوداً. وعندئذ يتحول وجود الوجدان في الوجود المشخص إلى ذات قائمة في المطلق، وتتحول الموجودات  الجزئية من أشياء وأشخاص، إلى ظواهر وماهيات. وبذلك يتم الانتقال من التشخيص الوجودي إلى التجريد المعرفي.

هذا الوضع الذي يكون به الوجدان في الوجود المشخص وبين الموجودات الجزئية دعوته الموقف الوجودي. أما صورته المجردة، وأعني بها قيام  الذات في المطلق بين الظواهر والماهيات، فقد أطلقت عليها اسم الموقف الفلسفي. وبذلك يكون الموقف الفلسفي تجريداً للموقف الوجودي، ويقينه من يقينه. إنه يختلف عن النظرة الفلسفية اليونانية التي أهملت الذات، وعن نظرة الفلسفة الحديثة التي وضعت الذات خارج الواقع الذي هو الكل. ويختلف عن النظرتين معاً، من حيث أنه أقام المجرد المعرفي على المشخص الوجودي.

وبذلك أتى التشخيص متمماً لكل الحلول التي كانت تنتهي إليها المسائل الفلسفية التي أثيرت في ذهني، واكتملت أسس مذهبي الفلسفي، ولم يبق إلا بناؤه.

(43) مسألة وحدة الفلسفة

لابد لي من أن أنبه القارىء منذ بداية هذه الفقرة، إلى أن المسائل الفلسفية السابقة كانت كلها مسائل محدودة ومتفرقة في حقيقة أمرها، لا مذهباً فلسفياً كاملاً. كانت مجرد مواد تصلح لبناء مذهبي الفلسفي بما تحمله من ملامح مذهبية: فقد شرعت ابتداء منها، واعتماداً عليها، أقيم أسس مذهبي الفلسفي.

لكن هذا لم يبدأ عفو الخاطر، بل بالسؤال عن سبب تعدد الفلسفات. وهو سؤال أرقني حقاً، لتعلقه بمسألة الحقيقة، واستوجب مني أن أعيره الكثير من اهتمامي وتفكيري. وقد قلت في نفسي: إذا كان الوجود المشخص هو موضوع الفلسفة، وكان هو الكل، وكان الكل واحداً بالضرورة، كان لابد للتفكير المنطقي من أن يلزمنا بفلسفة واحدة وحيدة. وإذا كانت الذات القائمة في الكل جزئية وتحتل مكاناً خاصاً بها فيه، يجعلها ترى الأمور من زاويتها الخاصة، وكان هذا شأن كل ذات، كان لابد للاختلاف من أن ينصب على التفاصيل الجزئية وحدها، من دون أن يمس الكل أي مساس. وهذا ينتهي إلى الزامنا بفلسفة واحدة يمليها علينا هذا المنطلق الصحيح الوحيد، وإن كانت كل ذات تضيف إليها تفاصيل جزئية تراها من زاويتها الخاصة.

هذا الكل الواحد الذي هو الوجود المشخص يحتوي الوجدان الأصل الوجودي البدىء للذات، وهو يدركه ويدرك موجوداته الجزئية المتولدة عن صيرورته، والمتغيرة جراء توالي حركتها. هذا الادراك واحد لدى كل ذات، لأن الاطار الكلي واحد، ولا ينفي الاغتناء برؤى جزئية تنضاف إليه.

ما كدت أصل إلى هذه النتيجة، حتى شعرت أنني أضع قدمي على أرض صلبة، وأن من شأن بداية فلسفية كهذه، أن تضعني على درب اليقين الذي يستبعد كل شك من جهة، ويقدم تفسيراً لاختلاف وجهات النظر من جهة أخرى. وهكذا وجدت نفسي بعد فترة من الضياع الفلسفي، وقد اهتديت إلى حقيقة هي مستند اليقين، وهي حقيقة أنني وجدان في الوجود المشخص. عندئذ أدركت فقط الفرق بين أن تكون الفلسفة فلسفة حقاً.، وأن تكون مجرد فكرياء يمكن معارضتها بفكرياء مضادة: أدركت الفارق الحقيقي بين فلسفة ترسم همزة الوصل بين الأفكار والموجودات الجزئية، وبين الذهن والوجود المشخص، وفلسفة تكتفي بالأفكار المجردة، وتعدها مرجعها الأخير في اثباتها ونفيها. والحقيقة أن الكشف عن هذه الصلة هي مهمة الفلسفة الأولى، التي تستند إليها مهماتها الأخرى كلها، والتي تجعل مسألة المعرفة امتداداً لمسألة الوجود، لا مجرد مدخل إليها.

ولكنني سرعان ما تبينت أن ما توصلت إليه لا يعدو كونه أساساً يمكن استخدامه في اشادة بناء الفلسفة الواحدة الوحيدة. وهنا توقفت عند تحول الوجدان إلى ذات تجريداً. وتحويلها الوجود المشخص إلى مطلق، والموجودات الجزئية إلى أفكار، وتساءلت عن كيفية ذلك، فوجدت أنه لا يمكن أن يتم إلا باللغة اللفظية: فاللغة هي التي تمكننا من الانتقال من التشخيص الوجودي إلى التجريد المعرفي. إنها هي التي تجعل من الوجدان ذاتاً مجردة، ومن الوجود المشخص مطلقاً مفرغاً من مضمونه، ومن الموجودات الجزئية أفكاراً وماهيات، فتحول الاتصال الوجودي إلى انفصال معرفي. وبهذا تخلق في الذهن كيانات رمزية مستقلة عما ترمز إليه: إنها تخلق ماهيات تقوم في الذهن مقام الموجودات فتكون صورة بديلة عنها فيه. وهذا يطابق ما كنت ذهبت إليه من أن ما دعاه الفلاسفة وجوداً ذهنياً هو مجرد حالة وجدانية ندعوها ماهية.

وهكذا أدى بي ادراكي لحقيقة اللغة على هذا النحو، إلى أن تصورت الموقف الفلسفي امتداداً للموقف الوجودي، وإلى أن نظرت إلى الفلسفة على أنها واحدة لا تتعدد، نظراً لأن الموقف الوجودي واحد، وامتداده في التجريد واحد.

(44) مسألة القيم

حتى وقت متأخر جداً، ظللت أعتقد أن المطلق هو مجرد تجريد من الوجود المشخص، وأن وظيفته الأساسية هي أن يكون محلاً ذهنياً للأفكار المجردة، مثلما الوجود المشخص محل للموجودات الجزئية، ولكنني لم ألبث أن أكتشفت أن الذات تحوله بمقاصدها إلى معيار تقوّم من خلاله الأشياء والحوادث والأشخاص والأفعال، فتحكم عليها بالحق أو الخطأ، بالخير أو الشر، بالجمال أو القبح، فيصبح حقاً مطلقاً، أو خيراً مطلقاً، أو جمالاً مطلقاً. وهكذا ربطت القيم العليا بالمطلق ومقاصد الذات. ولكنني تذكرت موقف الفلاسفة الاجدانيين منها وأنها في رأيهم اختراع يقوم به الفرد وهو يحقق ذاته بأفعاله. فرأيت أن هذا مستحيل، لأن القيم تتمتع بكلية واجماع ينفيان عنها صفة الاختراع.

وكما رأيت من قبل، كانت المسألة ككل المسائل، تتعلق بالتجريد والتشخيص وما يرتبط بهما من جزء وكل، وكيفية عبور المسافة بين الجانبين، لنحكم على ما نحكم عليه بالحق أو الخير أو الجمال. وقد بدا لي، أن هناك طريقاً قطعته الذات من المشخص إلى المجرد، ومن الكل إلى الجزء تجريداً، وأن من الواجب قطعه هو ذاته في أثناء العودة، للحكم على الأمور، منعاً للالتباس بين الخطأ والصواب. وبين الشر والخير، وبين القبح والجمال، ولكنني تساءلت: ما الذي يضمن ذلك؟ وقد خطر لي أنني باللجوء إلى الأسس الفكرية العامة يمكنني فعل ذلك. بيد أنني سرعان ما استدركت قائلاً: ولكن الأسس الفكرية شيء مجرد، وهذا يؤدي بنا إلى ما كنا نعارضه أصلاً. وحرت في أمري، وطالت بي طريق الحيرة، إلى أن لمعت في ذهني فكرة بارقة، فقلت: إذا كانت أفكارنا جميعاً مستمدة من الوجود المشخص، فلماذا لا تكون أسس تفكيرنا مستمدة منه أيضاً؟ هنا خطر لي أن الذات في محاولتها فهم الوجود المشخص وموجوداته الجزئية، بتجريدها وتجريد علاقاتها، إنما تلجأ إلى مقاصدها في محاولتها هذه، بتحويل المطلق الذي جردته من الوجود المشخص، إلى فكرة تنسجم مع المقصد الذي هي بصدده، وتحكم من خلالها على الشيء أو الشخص أو الحادث أو الفعل، سواء أكان الأمر يتعلق بها هي ذاتها أم بغيرها. هذه الأفكار المطلقة هي ما اعتدنا أن ندعوه بالقيم، وهي تقتصر في مستواها الأعلى على ثلاث، هي الحق والخير والجمال. إنها جميعاً مطلقة وكلية، ومن خلالها نحكم على ما هو نسبي وجزئي.

وقد بدا لي أن جوهر الحكم هو في انسجام الجزئي مع الكلي أو عدم انسجامه معه. وهو إما يكون من خلال مقصد الحق أو مقصد الخير أو مقصد الجمال. فاذا كان من خلال مقصد الحق، كان يتعلق بالمعرفة، وإذا كان من خلال مقصد الخير، كان يتعلق بالأخلاق، وإذا كان من خلال مقصد الجمال، كان يتعلق بالفن، وهذا يجعل المباحث  الأساسية في الفلسفة ثلاثة، وهي مبحث اليقين، ومبحث الأخلاق، ومبحث الفن. أما ما عدا هذا من مباحث فهو إما أن يكون فرعاً من أحدهما، أو تأليفاً من اثنين أو أكثر منها.

وقد كنت حريصاً على التشديد على أن هذه المباحث يجب أن تنحو نحواً مشخصاً وكلياً. يعود بالمجرد إلى أصله المشخص، وبالجزئي إلى سياقه الكلي.

(45) بقايا أسئلة

ذكرت أن تحولاً حدث في حياتي الروحية، حين تساءلت عن سر الجمال في الشعر، وتوجهت إلى دراسة الفلسفة، باعتبار أن مسألة الجمال مسألة فلسفية. وهكذا كان هذا السؤال بمنزلة انقلاب في حياتي الروحية كلها. والحقيقة أني ما كدت أطرح هذا السؤال، حتى تلته سلسلة من الأسئلة لا تكاد تنتهي، أخذت ترافقني في مسيرة حياتي، بعضها حظي باجابة مني، وبعضها ما يزال ينتظر.

ما كان لي أن أتصور حياة إنسانية تنقلب إلى سلسلة من الأسئلة تتفرع منها سلاسل أخرى من الأسئلة، وتظل على هذا النحو مدى عمر كامل. ولكن ما لم أتمكن من تصوره، كان لابد له من أن يعبر عن حياة انسان معين، لم يكن غير ذاتي. وهأنذا التفت إلى الماضي، فأراه وقد تناثرت فيه الأسئلة، كما يتناثر الحب من يد الزارع في حقل مديد. غالباً ما كان السؤال يبقى سؤالاً، وحينما كنت  أجد جواباً له، كنت أجد الجواب يتملص مني، ليستحيل إلى سلسلة من الأسئلة التي يتولد بعضها عن بعض. لقد قال بعضهم: إن الفكر الفلسفي يقوم على طرح الأسئلة، لا الاجابة عنها. وهذا في رأيي تصوير للحالة التي مررت بها، والتي مر بها كل الفلاسفة من قبلي. ولكنه لا يعني أن نكتفي بطرح الأسئلة من دون الاجابة عنها، وإلا فما قيمة سؤال لا يحاول طارحه الاجابه عنه؟

وهكذا اقتنعت بأهمية أن يكون لكل سؤال اجابته، من دون أن يرافق قناعتي هذه، شعور بمقدرتي على الاجابة عن كل سؤال. وقلت في نفسي: إن ما أعجز عن الاجابة عنه اليوم، قد أتمكن من الاجابة عنه غداً أو بعد غد، أو بعد أسبوع، أو بعد شهر، أو بعد سنة.... ربما كانت الاجابة عنه رهن بالاجابة عن سؤال آخر لم أطرحه، ولربما لن أتمكن من طرحه، لأنه ليس في مدى الرؤية الفكرية التي أنا فيها.

من الأسئلة التي رافقتني مدة طويلة من الزمن، سؤال عن حقيقة التربية. وكنت بما أنا دارس فلسفة، أطمح إلى أن أرى لها أساساً ينسجم مع رؤيتي الفلسفية. وسرعان ما وجدت هذا الأساس في نظريتي في الحرية والحتمية؛ فتصورت التربية عبارة عن تلاقي فعلين، أحدهما يتوجه من المربي نحو الطفل، وثانيهما يتوجه من الطفل نحو المربي، فيلتقيان معاً لقاء فعل بفعل، فعل تربية بفعل نمو. هذا التلاقي يجعل منهما فعلاً واحداً مشخصاً: فهما يتداخلان ويتشابكان بحيث لا نجد تربية من دون نمو، ولا نمواً من دون تربية.

وتساءلت عن مصدر كل من هذين الفعلين، فوجدت أن فعل التربية الذي يمثله المربي، يأتي من المجتمع حاملاً معه تراثه الماضي، وتطلعاته الحاضرة، ومثاله الذي يتوجه به نحو المستقبل، وإن فعل النمو يأتي من الطفل حاملاً معه موروثات حيوية واستعدادات نفسية، ومكتسبات اجتماعية وثقافية تمتد على مدى العمر الذي بلغه، وبحسب البيئات التي عاش فيها. ووجدت أن هذين الفعلين يلتقيان على نحوين مختلفين: فتارة يأتي فعل التربية مسايراً لفعل النمو، وتارة يأتي مخالفاً له. في الحالة الأولى يسهل له سبل التحقق الكامل، وفي الحالة الثانية يقف في سبيل تحققه جزئياً أو كلياً.

هنا كان لابد لي من العودة إلى التساؤل: ما السبيل إلى جعل فعل التربية فعلاً يتيح لفعل النمو تحققه الكامل؟ كان لابد لي لكي أتمكن من الاجابة، من  الرجوع إلى مفهوم الفعل لديّ: إنه حرية وحتمية. وكان يجب علي أن أتصور كيفية تلاقي الفعلين بما هما حرية وحتمية. وقد رأيت، أن حرية المربي تتجه إلى حتميات الطفل الحيوية والنفسية، وحتمياته الاجتماعية المكتسبة، فتحاول توجيهها الوجهة التربوية المرغوب فيها، على حين تتجه حرية الطفل إلى الحتميات التربوية التي يقدمها له المربي، فيحاول التشبث بها وفقاً لمستوى فعل التعلم الذي يكون بلغه، فيأخذ ما هو في مستواه، ويعجز عن أخذ ما هو فوقه. ومن هنا كانت ضرورة المربي، لتمكين الطفل من التعلم والتربي وكل هذا في جو تربوي متكامل، له علاقاته الحميمة بالبيئة.

بيد أن المسألة التربوية لم تكن المسألة الوحيدة التي كنت أبحث لها عن أساس فلسفي، إذ أن مسألة العلوم الانسانية كثيراً ما استوقفتني وشغلتني. وكنت دائماً أتساءل: هل من الصواب معالجة المسائل الانسانية كما تعالج المسائل الطبيعية؟ وكان هناك دائماً شيء في أعماق نفسي يجيب بالنفي. لماذا؟ لم أكن أدري ذلك بوضوح. وما لبثت أن شعرت أن الأمر يتعلق باختلاف موضوع العلوم الانسانية عن موضوع العلوم الطبيعية. واستخلصت من ذلك، أن المنهج هناك يجب أن يختلف عنه هنا.

وهذا قادني إلى البحث عن نقاط الاختلاف بين الموضوعين. فوجدت أني إذا استعرضت أمامي موكب الكائنات، وجدت منها الجمادات والنباتات والحيوانات والانسان، وأنها تؤلف هرماً قاعدته الجمادات وقمته الانسان، وان هذه الكائنات جميعاً تتمتع بصفات القاعدة وانها تبدأ تختلف في صفات أخرى اضافية تزداد كلما صعدنا نحو القمة. وهذا يعني أن الانسان يتمتع بصفات خاصة لا نجدها في أي من المستويات التي هي دونه.

وهنا كان لابد لي من أن أتساءل عن هذه الصفات التي يتفرد بها الانسان من دون الكائنات الأخرى. وقد وجدتها في ثلاث: الحرية والقيمة والغاية. غير أنني وفقاً لنظريتي في الحرية، وجدت أن الحتمية التي تتشبث الحرية بها هنا، هي حتمية القيمة التي تنصبها غاية لها تسعى إلى تحقيقها.

وقد تساءلت حينئذ قائلاً: إذا كان الموضوع الانساني يختلف بهذا عن الموضوع الطبيعي أفلا يجدر بنا أن نبحث عن منهج آخر، غير منهج الاستقراء الطبيعي، نجعله أساس البحث في العلوم الانسانية؟ ولكن، كيف يمكن أن يكون هذا المنهج؟ وتصورت أنه يكون بمخالفة ما درجت عليه العلوم الانسانية حتى الآن. فاذا كانت قد نحت نحواً تجريدياً حتى الآن، فلابد من تبني منحى تشخيصي. والحقيقة أن علوماً إنسانية مجردة قامت تدرس الانسان بما هو حادثة نفسية أو اجتماعية أو اقتصادية أو لغوية الخ... ففصل عن أساسه الطبيعي الذي هو سند هذه الحوادث كلها، وأصبحت كل حادثة قائمة بذاتها، وتدرس على أنها كذلك. وقد رأيت في ذلك تزييفاً للعلوم الانسانية: فاذا كان المقصود من العلم هو وضعنا على طريق الفهم، فهل حققت لنا هذه العلوم هذه الغاية؟ وكانت اجابتي: إن هذه العلوم لم توصلنا إلى فهم الانسان، وإنما زادته غموضاً على غموضه.

وقد رأيت أن هذا تزييف لعلم الانسان: فالحادثة الحيوية لا وجود لها من دون الحادثة النفسية والاجتماعية والتاريخية والاقتصادية واللغوية الخ... فالانسان في التشخيص هو كل هذا، وما فصل حادثة عن حادثة إلا افتعال كاذب. ولكن، كيف تكون الدراسة حينئذ؟ إن الدراسة لابد لها من أن تكون بارتباط الحادثة المتوخاة بالحوادث الأخرى ومن خلالها ومن خلال حرية تسعى إلى غاية خلعت عليها قيمة معينة. وبهذا يكون أي علم من العلوم الانسانية دراسة للانسان من جوانبه كلها، من خلال وجهة معينة، قد تكون نفسية أو اجتماعية أو اقتصادية أو تاريخية أو لغوية الخ... فبذلك نرى الفرد والجماعة وهما يتحركان في وسط إنساني، بأفعال إنسانية تتوخى تحقيق قيم معينة، من خلال حتميات طبيعية وحيوية واجتماعية واقتصادية وتاريخية ولغوية الخ .. يحاولان تكييفها لصالحهما ومثلهما العليا.في هذه الحال، نرى الانسان المشخص يتحرك بحريته في بيئة مشخصة متوخياً تحقيق غايات خلع عليها قيمه المختلفة.

كل هذا كان يحدث لي، وأنا في ذهول عن السؤال الذي طرحته على نفسي منذ ما يقارب خمسين عاماً، ألا يقتضي الوفاء العودة إلى هذا السؤال، ومحاولة الاجابة عنه؟ بلى دون شك.

وتساءلت: ما سر الجمال في الشعر؟ وهل هناك صلة بين جماله والواقع؟ وقد رأيت أنه بما هو فن، يسعى من خلال واقع الشاعر نفسه، إلى التعبير عن حالة وجدانية تعبيراً يتوخى الجمال، وأن هذا التعبير تحكمه صورة اللغة التي هي أداته.

وهنا وقفت متسائلاً عن حقيقة اللغة وحقيقة علاقتها بالشاعر. وقد وجدت أن اللغة فعل، وأن علاقتها بالشاعر علاقة الفعل بالفاعل. ولما كان الفعل عندي حرية وحتمية، فقد وجدت أن اللغة بما هي فعل حرية تبحث عن حتمياتها اللفظية، التي هي معان وايقاعات وان غايتها استحضار الموجودات والحوادث والأفعال من خلال هذه المعاني والايقاعات، استحضاراً متوجاً بالجمال.

وقد وجدت أن الشعر الجميل هو الذي يحقق متعتين هما متعة المعنى ومتعة الموسيقا، وان هاتين المتعتين تنصهران في متعة واحدة. وهذا حداني إلى اعتبار الوزن والقافية أمرين ضروريين للشعر لا يمكن الاستغناء عنهما، لأنهما يضفيان على الحالة الشعرية جواً موسيقياً يزيدها روعة وجمالاً، إنهما حتميتان شعريتان لابد لمن يريد أن يصبح شاعراً من التمكن من التصرف بهما، فهما اللتان تجعلان ما تستحضره الألفاظ، يستحضر استحضاراً جميلاً: فالشعر ليس مرآة تنعكس فيها صورة الموجودات، بل هو عالم قائم بذاته، تتحرك فيه الموجودات حركات معينة في غمرة من الجمال، الذي تخلعه انفعالات الشاعر عليها. 

وقد خلصت من هذا كله، إلى أن أجمل القصائد هي ما كان معناها منسجماً مع موسيقاها، وأديا معاً إلى استحضار الموجودات والحوادث والأفعال والانفعالات استحضاراً جميلاً، وان الشاعر الملهم هو الذي يتمكن من تحقيق ذلك في ساعات الهامه ؛ فالرؤية المثلى في القصيدة رؤية للوجود وموجوداته، وفيها تكون الرؤية 

حقيقة مشخصة بعيدة عن التجريد كل البعد، إذ أن أداتها الوجدان، وهو قمين بتجاوز المجرد إلى المشخص.

وهكذا عشت في دوامة من الأسئلة. هكذا ظللت طوال حياتي منذ أن استيقظت على السؤال. ولكن أكثر الأسئلة ظلت دون إجابة، وأقلها أتت اجاباتها متأخرة. ربما كانت هذه الاجابات تثير أسئلة جديدة. هذا لا أستبعده، ولكنني قنعت في الوقت الحاضر بالاجابات كما أوردتها، وأنا أدعو القارىء إلى تقبلها كما يجدها أمامه. غير أنني لا أصادر حرية تفكيره في أن يطرح بشأنها ما يعنّ له من الأسئلة......
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هذا الكتاب 



يتناول بعض المشكلات الأدبية والشعرية والفلسفية من خلال سيرة انسان مكافح فكرياً، تتناول منظومات فلسفية لمجموعة من الفلاسفة بعيداً عن سياقهم التاريخي وعن النظرة المتميزة، مركزاً على البناء المنطقي لتلك المنظومات الفلسفية.
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الحقوق كافة 

مـحــــفــــوظـة 

لاتـحــاد الـكـتـّاب الــعـرب








