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  رســـــــائل لن تـصل  

  إلـــى     
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  الســـــــــفر
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  لغط موتى
  

أصدقاء كثر يظنون أنني لا أملك أن أكتـب نصـاً   

    طويلاً، رواية مثلاً، لأنني لست قـادراً علـى أن أنكـب

لليالٍ، ولشهور، وربما لسنوات، في مكتبتـي الصـغيرة،   

عرفُها ينثني كلما تنفَّستُ ملياً، ومن أعلاها  مؤججاً شمعةً

   يحفر بدبيبه، كبشرٍ يتناكبون، لـيس علـي يتمشى شمع

سوى أن أخطَّ بسواد قلمي على رؤوسهم ملامح وأحلاماً 

ثـم أنضـد لهـم    .. وذكريات، وهزائم وأسراراً ومكائد

طرقات وشوارع، سراديب ومكاتب، وسجوناً وقصـوراً،  

ح، لأجعلهم يمشون بمشـيئتهم إلـى   ردهات وبيوت صفي

  ..إلخ.. مايقودهم من وقائع وأحداث

آخرون يظنون أن انشغالي كصحفي، يسلب وقتـي،  

رغم أن أكثرهم يعرفون أن الصحيفة التي تشعل هزائمي، 

كل هنيهة، تعج بوجوه منسوخة، منشـب عليهـا أقنعـة    

مكررة، تهبط من ملامحهـم الكلمـات ذاتهـا، والآراء    

التي ينسلونها من أدراجهم، ثم يسحلون أسمائهم الجاهزة 

  فوقها؛ 
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ولو طرقتهم دون قصد فكرةٌ شـاردة، وغـائرة، نكـص    

أحدهم إلى دورة المياه، ثم قلَّب قناعه تحت خيط المـاء،  

  .وارتداه ثانية

لا أحد يدرك كم صعب أن أكشف أسـرار وكنـوز   

، الذين يمرون خفافاً في الذاكرة، ليس لأنني مثالي جـداً 

أخبئ ما أعرفه، لاأسر به لأحد، حتى تغـص ذاكرتـي   

وتفيض، فيتسرب لغطُها كخيط سري داخل صدري، وأنا 

ولسـت أرى الأشـياء   . أواسي كفني في رقدتي الهانئـة 

والأشخاص كما هي، فأنقل تجـاربهم، ووقـائعهم كمـا    

ما الـذي أتـى    -أعرفها تماماً، فأكون ناقلاً ساذجاً للواقع

ما أردته أنني أصنع شخوصي، . لايهم -ع هنا بكلمة الواق

وألوي أعناق وقائعهم، فأسوقهم أمامي كالشياه الضـالة،  

أجعلها في سطوة الغبار تدلق سرائرها الكامنة، كما نفعل 

من اقتحام للمنازل الضخمة، إذا عـج مبيـد الحشـرات    

الأبيض، في أفنيتها، نعد الأعمدة فيها، ونـتلمس أثـاث   

أن نسقط غافلين في أثاث النساء الـوافرات،  الغرف، قبل 

  .فنرتطم باكتناز يرعش كذبيح سقط تواً

أحياناً تنفضني حمى مديدة، تكثُ فوق جسدي عرقـاً  

أو مطراً، أو جحيماً، حال تذكّري حالات شخوص أفكِّـر  

أشعر أن أحدهم، ولنفترض . أن يكونوا أبطالاً لرواية مثلاً

درب مسـدود الآخـر،   أن اسمه مسعود، سيوقفني فـي  

ويستجوبني بقسوة أولاً، ثم سيبكي كسيراً، كيـف انفلـت   
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بصري من أسره، راصداً شهادة تقـدير بخـتم رسـمي    

للوزارة، تزين أعلى سريره، ووساماً يتدلّى فوق الزهور 

المجفّفة على الكوميدينة لصق السرير؛ ثم سيجذبني مـن  

، بابـه  يدي، وهو يشير تجاه بيت ضخم، متفلّق الطـلاء 

مردوم بسلاسل تتهدل لتمس الرصيف، وأشجاره الضخمة 

لماذا لم تذكر أنني عملت هنـا  : فائضة وذاوية، قائلاً لي

سائقاً، وأنني أنتظر صاحب المنزل فـي السـيارة مـع    

الكلاب الضالة، حتى يعـرك نعاسـي بيـاض الفجـر؛     

وقهقهاتُه مع أصدقائه المخمورين، وهم ينزلـونني مـن   

رين أن أخلع، وأقعي لأبول، مثل كلـب، ثـم   السيارة، آم

ينهالون بضحكاتهم وركلاتهم، وطَفَر الدمع من عيـونهم  

  .الذاوية

ماذا سأقول لمسعود لحظتها، هل أقول أن كثيـرين  

شاهدوك وأنت تقعي وتبول، بالأقل الكلاب الشاردة التـي  

لاذت في طرقات جانبية، وهي تشعر أنها أقوى منك؛ بل 

" موضـي "ر حظوة منك، لحظة اتخذتـه  لعل أحدها، أكث

ابنتك خليلاً، دلكت له وبره الناعم بالماء والصابون، وقد 

افترشت له سماطاً مزخرف الزوايا بزهور وردية، فـي  

مساحة جانبية من سطح منزلك الحجري، قرب حجرتها، 

وقد اعتزلت الأهل والأقارب والناس، وقادتـه خاضـعاً   

يدي؛ لم يكن صرير البـاب  ودوداً إلى حجرتها ببابها الحد

ذاك الذي يعلو في الظهيرات، بل كان هسيسـه ممتنّـاً،   
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ودائخاً، بعينيه اللامعتين، وهو يحـس بعضـلاته كلهـا    

تتخلص من رخاوتها، وتفز، فينهض عجلاً متشمماً، ومن 

شدقيه يتقاطر جوعه وضلاله، ثم يعلو قليلاً، غارزاً شيئه، 

الحجري، تاركاً عقداً  هازاً كبندول ساعة في حوش بيتك

ينتهي بحلقة نحاسية يجلجل في ظهيـرة قانطـة، كمـا    

الأجراس الضاجة، في عنق الحمار الساحب عربة الجاز، 

  .في شارعك الترابي

بقامتها الممشوقة كنخلة " موضي"ربما تفجؤني أيضاً 

  ضاربة في واحة ابتلعها الرمل، وهي تحشرني في لـوذة

ها، بوجهها الملائكي الـذي  طارفة في حارتي التي أسكن

غطّت صفرته كل شيء، سـتدفعني بجبروتهـا لصـق    

الجدار، وسأحس بأعشاب الجـدار الطينـي، الصـفراء،    

الناتئة قليلاً، تخمش ظهري عاتبة، ثم تسألني كوني أحكي 

عن الكلب الذي ضلَّ الطرقات كلها، والشموس الحارقة، 

ردة، التـي  ليسكن بدعة في الظل، مغمضاً تحت المياه البا

تسللت مخلوطة برغوة الصابون، من مثعبٍ فاض بعنقه، 

إلى الشارع الترابي، وتراقص تحت خيط المـاء الهـابط   

  .أولاد أشقياء وشاردين

لماذا لم أذكر، بالأقل، خيباتها وهزائمها الكبيرة، كان 

يلفظها الموظف الحكومي بلحيته المشذّبة بعناية، في بيت 

وهو يدير مسبحته كمروحة، فـي   الأهل الحجري، مردداً

  : مدخل البيت
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ورعبي لحظتها، إذ لم يقل لـي  . بنتكم ورجعناها لكم

أبداً، ماذا كان ينوي أن يفعل طول الطريق، مسافة ثمانين 

كيلاً، من القرية التي عشت فيها معه؛ فقط عرفت أننـي  

تماماً كما لم أعرف أنني أُزفُ تلك الليلة . في زيارة الأهل

ة، فقط ثلاثة عشر حلماً حلمتها، آن حملوني بحجـة  البعيد

أننا في نزهة برية، حيث قرية جنـوب المدينـة، هنـاك    

أدخلوني قصراً على حوافّ جدرانه العالية أضاءت لمبات 

حمراء؛ قالوا سنحضر حفل زفاف، وفي غرفة ضـوؤها  

خافتٌ جلستُ، بصحبة امرأة بدينة، خضـبت أصـابعي،   

وحكت كلاماً غامضاً لم أدركـه،  وأرخت شعري الوافر، 

حتى دخل بلحيته المصبوغة والمشذّبة بعناية، هامزاً كفّها 

بورقة نقدية، ثم غبتُ عن كل شيء، حتى الصباح الـذي  

هـل  . تقافزت على درجات سلّمه أسطوانة غاز أيقظتني

تعرف معنى أن تستيقظ عروس على رنـين اسـطوانة،   

  .ولغط خارج غرفتها

من ذراعي، وتهمهم بصخب " ضيمو"ستشدني ربما 

ناقة شرسة، عن قذارتي، وحجبي لكنوز غيرت حياتهـا،  

بينما أحكي عن أسرار لاتهم كثيراً، كما عن إبنـه الـذي   

يبقى معي، ومع زوجتيه الأخريين، ضحى يغيـب أبـوه   

الموظّف، في دائرة الإمارة في المدينة، ليهتم الإبن بالنخل 

 -ما يدلق فنجان القهوة المـرة والسقاية، ثم يتسلل إلي؛ وك

في جوفه، يدلق لي مرارة أيامه، وعزلـه   -الذي أصنعه
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عن تتمة دراسته، لينتهي بأن يحفر بركبتيه أرض الغرفة 

القاسية، وينفض نشيجه أثواب أبيه المعلّقة فـي الخزانـة   

الخشبية كرجال مشنوقين؛ لماذا تذكر ذلك فقـط، دون أن  

فته الخشبية في السـطح، إذ  تنقل بصرك الجاحد إلى غر

يعرفني على صور بالأسود والأبيض تغطي الجـدران،  

لفنانين وأدباء وثوار وفلاسفة؛ لِم لا تسمعه ساعة يحـدد  

ملامح أبي الغائبة عنّي، حياته وعمله، الشهادة المزينّـة  

بإطار داخل غرفة نومه، الوسام الذي علّقه على زهـور  

فأسموها زهـوراً مجفّفـة، أو    الآنية، فجفَّت أو اختنقت،

مختنقة؛ أيضاً أبوه الذي يعمل خفيةً فـي خبايـا دخـان    

كيف تشوهه، وكل ماتذكره عنه، بعض . البخور الأبيض

هراء مؤلف فاشل، بأن تصفه بذي الالتفاتـة المرتبكـة،   

والعينين الزائغتين، والغموض الذي تفرضه الحمـائم إذ  

جذع لآخر، وكأنما تتبعه بأجنحة صفّاقة، وهي تطير من 

تنبئ بقدومه؛ هل يكفي تسميته بالرجل المتبوع بالحمـائم  

أنّى اتّجه، أيكفي أن تختتم سيرته في روايتك، بأنه فـتح  

الباب، في مساء نفضتْ أشجاره أقراطَها، لطارق مباغت، 

ثم اختفى هو، ومن دقَّ الباب، وكأنما ابتلعه رمل الدهناء، 

  .مثلاً

، وأنا أخلّص ذراعـي مـن   سأقول لحظتها لموضي

قبضتها، بأنني فعلاً لا أعرف أين اختفى، من التقطه، هل 

  .لست أعرف كلّ شيء.. هرب، ضلَّ، تاه، سجن، ارتفع
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ستقذفني بعين ناشزة، وحارقة؛ وحاجبيها يتجاذبـان  

بشدة، إذ تلومني، وهي تهمس، بأنني عرفت أين اختفـى  

كـيس   الكلب، وهو مجرد كلب، كيف أوثق عليه داخـل 

خيش، طُوح به في حوض سيارة نقل صغيرة، شقَّت بـه  

الطرقات النائمة، وعلى أميال من طريق بري مهجـور،  

حذف بالكيس على صخرة، وهو ينبح، فأمطرتْه حجـارةٌ  

جعلت نباحه يخفت، حتى صار يهس مع ركل ضـعيف  

  .لقائمتيه، حتى خمد الكيس تماماً

وهي تجأر، كيف  ستشدني من ياقتي، ثانيةً، موضي،

عرفتَ أين غبتُ، بعدما سأل الطبيب الشـامي بنظارتيـه   

الدائريتين المعقودتين بسلسلة فضية، جدي وأبـي، وقـد   

فحصني، إن كان ثمة حيوانات في البيت، فهز أبي رأسه 

نفياً، إلى أن صدحت لهما أختي الصغرى، أن كلباً يتجول 

فـوق جمـرات   في الأعلى، فقلب لحظتذاك جدي فنجانه 

موقد لم يترمد بعد، حتى علتْ غيمةُ دخان تخلّلت لحيتـه  

الهائجة؛ جدي الذي لا يفرط بحبة قهوة، تنازل لارتباكـه  

كيف عرفتَ إذ اختفيت من . آنذاك عن فنجان قهوة مملوء

الحارة كلّها، لشهور ستة، أنني أودعت، كما يليق بكـيس  

  .ينة المقطِّبةعظام متكلّسة، في مصحة عزل خارج المد

أيضاً، ألا تشير، ولو لمحاً، إلى جدي الـذي كشـط   

عظامي المنهالة عن اسمنت السطح بغلاظة، وأمر أبي أن 

  .يرميني هناك، معزولةً، إلاّ من حزني
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كثير من أصدقائي، وأنت أحدهم، يقّعدون أسـئلتهم  

قبل أن تشتبك معي أيديها الطويلة، حتـى المسـاء ذاك،   

أعناقها، بأنني أنقّل أدواتي وبصري أينمـا  الذي مدت فيه 

حللت، وأجلو مفرداتي مثل ودعٍ، وأمتطي الذاكرة فاضـاً  

بها طفولتي، وطفولة العالم والأشياء؛ كيف، ولم لا تكتب 

رواية ما، دون أن يشاركني أي مـن هـؤلاء مسـؤولية    

الوقفة أمام شخوص شائكين كهؤلاء، مسعود، موضـي،  

ذّبة بعناية، الشاب المطوق بالحمـائم،  الرجل باللحية المش

بل أن ارتباكي ووجلي حيال الأحياء، لا يعـادل  . والجد

شيئاً أمام رعبي للأموات كالجد، مثلاً؛ وليست الإرتباكـة  

هنا، بفعل شعوري فقط بحضور الأرواح، كحضورها في 

القط الذي يداهم غرفتي، برهة أكتب، ويسكب الشاي على 

تدلّى فجأة من زاوية السقف، ماثلاً أمـام  السجاد، أو أن ي

عيني، العنكبوتُ المتشبث بخيط دقيق واه لا أراه، وكأنما 

أوحضورها بطرقعات . يلفتني بأن أقف عن كتابة سيرته

الوزغ النافذ من فتحة المكيف، والشاخص أمامي بعينيـه  

  الطافحتين، حتى أتعثّر في المفردة تلو المفردة، وأغـص

أو غفلتي عن الصرصـار السـائر   . عشتيفي رعبي ور

فوق إطار اللوحة المثبتة على الجدار، حتى يفجعني بـأن  

ينقض بجناحيه، حاطَّاً على ورق الكتابة؛ لم يكن خـوفي  

من أن تحضر أرواح الموتى في هكذا حشرات طـائرة،  
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بل تصفّر الريح مثلاً، وبغتةً، من شقوق النافذة، فتجعلني 

أخفض رأسي كمـن يتّقـي رصاصـة     أحياناً، بل كثيراً،

طائشة؛ أو أن يخر فجأةً عرف الشـمعة، وقـد انتهـت،    

فأغرس رأسي بين كتفي، يائساً من جدوى إقفال أذني عن 

وشوشاتهم، وحفيف أثوابهم، حين يتناولون الكتـب مـن   

الأرفف المعلّقة على الجدران، نافضين غبارها، مقلّبـين  

م، لتنثني معها الصـفحات  صفحاتها، وهم يبلّلون إبهاماته

  .العصية

هكذا أحس كثيراً، أن أحكي عن الجد، مثلاً، الـذي  

رغم ذلك، لم تذبلا . يزجر عين الشمعة البصيرة، فتغمض

بعد عينا موضي الناشزتان، ولم ينفك اشـتباك حاجبيهـا   

الناشبين في عراك صاخب، إذ تلمح إلـى الجـد الـذي    

كيف سـأقول أنـه زجـر    . تغافلته، ولم أشر إلى سطوته

الشمعة مرة، وحين أشعلتها مسها بإصبعيه، فنامت ثانية، 

وفي ظلمة الغرفة تسلل نشيجه خافتاً متقطّعاً، خفَّ قلـيلاً  

بعدها، متبوعاً بآهات طويلة ونافـذة؛ وسـمعته، كأنمـا    

يحدثني، بغرغرات تشبه لغط موتى أو مجانين، كما لـو  

لهؤلاء الأحياء السذَّج بأن  كان يلمح أنني أعطي الحق كلّه

يحكوا، يثرثرون برهة، ويكذبون برهاً، نعم، كذبوا كلّهـم  

علي، مستغلين موتي، وعدم قدرتي على كشف أباطيلهم، 

ناسين أنني أتتبعهم خطوة خطوة، أشـرنق خطـوهم إن   

شئت، أعد أنفاسهم الزائدة، فهـذه المخبولـة موضـي،    
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ها أشـباه القطـط، لـم    العائشة في سعد الآن، مع صغار

تعرف أنني خطفتُ صغيرها من سنتين فائتتين، إذ كنـت  

أرقد، ليس في قبري، بل خرجتُ أتنـزه، ولمـا تعبـتُ،    

التجأت إلى خلوة المسجد، الذي أخذتني فيـه غفـوة، لا   

أعرف مقدارها، حتى غمر الخلوة ماء المجاري، مالئـاً  

لى فناء مايفيض عن ثلثي سلم الدرج الحجري، المفضي إ

المسجد؛ فسمعت في انتباهتي صوت صـغيرها يطشّـش   

الماء، أعلى السلّم، فانزلقتُ كسمكة فـي غمـرة المـاء،    

  ه من يده الناعمة المبتلّة نحوي، لابـدصاعداً السلّم، لأشد

أنهم قالوا لك أنه غرق، وأن أبـاه، فـي ذلـك النهـار     

مـه  الرمضاني، هالَه الصوتُ، فهام بسرواله، وفانيلته، ف

فاتر برائحة العرق البلدي، لينكفئ على مـاء المجـاري   

الطافحة في أعلى السلّم، يشربه صارخاً، وكأنما يشـرب  

لستُ قاسياً وقد شددت الصغير من يـده،  . رائحة صغيره

نحن  -ألا ترى أننا. لكنني أحتاج من يشرذم معي وحدتي

ندفع الوحدة والوحشة عنَّا كمن يبـدد بحفيفـه    -الموتى

صوته شراذم أناس لاهين يطأون على رؤوسنا ساعات و

  .نعاسنا

وإذ يتوقف الصوت ورائي، أسمع خشخشةً، وكأنمـا  

ألتفتُ بغتة، فلا أجده، رغم الصوت . يلبس نعلي، ليخرج

الذي يمحو ظلام الغرفة، قائلاً إنما لم يكـن فظّـاً، كمـا    

تفضح العاقّة، بل أنني أتنازل عن أملاكي وحقوقي لهـا،  
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مها؛ هل سمعتَ أنني فقدتُ غرفتي الوحيدة في بيتي؟ ولأ

متى؟ ستسألني لابد؛ حسناً، عند وضع أمها آخر ضناها، 

في غرفتي، صفّوا أشيائها، ورتّبوها لكي أعود أسـكنها  

ثانيةً، لكنني لم أعد، لم يسألني أحد، لأنهم حـال تخفـى   

. أنني خرفت: عليهم أفعالي، يرددون في سرهم، أو همساً

س خرفاً ذاك، بل تأمل طويل، وحدها البنت الصـغرى  لي

التي أسرت إلي بالكلب الساكن في الأعلى، تسألني عمـا  

قلت لها، فيما أذكر، أن التي . إذا كنت سأعود إلى غرفتي

تلد، مثل أمها، تكون بحاجة إلى من يساندها في محنتها، 

 كالملائكة مثلاً؛ وبعد أن تنجو من حالتها تلـك، لابـد أن  

تخرج مع مولودها من الغرفة، لحظتها، ستظل الملائكـة  

تتجول بأجنحتها الرهيفة داخل الغرفة؛ لا تـدري مـاذا   

تفعل، كأنني أخشى إن عدتُ أسكن الغرفة معها، أن تجد 

  .في عملاً، فتأخذني بعيداً عن البيت، وربما عن الدنيا

: سمعتُ صوتاً، يشبه صوتي، يجرح هـدأة الغرفـة  

فواصلَ هاذياً، كأنك تدرك السـر  . ن ألا تحضر؟والشياطي

الذي أسلكه مع شبيهتي، تلك الصغرى، إذا رجعـت مـن   

دكاني الراقد في قاع المدينة، ظهراً، أحاول إشغالها عـن  

نوم أراه يدلّي رجليه من على جفنيها، فأخرج من جيبـي  

مرآةً دائرية صغيرة، نكشتها مرةً من برايـة بلاسـتيكية   

جعل انعكاس الشمس الساقط عليها يتقافز على خضراء، لأ

الجدار المقابل، وكأنما هي عين شيطان زائغة، فتحاول هي 



  16

بشغبها أن تصفع الضوء بيدها، أخبرهـا آنـذاك أنهـا إن    

خبطت هذه العين الزائغة، فإن الشياطين لن تزعجها فـي  

الظلام، حين النوم، لأنها تكون قد تخلّصـت منهـا فـي    

  .الظهيرة

كنت أحس بفزعي إذ أنصت للمـوتى، سـاعة   هكذا 

ينفضون مكتبي، ويلبسون نعلي، ويرتشفون مـن كـأس   

فيكف إذاً سأحضرهم معي، على طـاولتي،  . الشاي قبلي

وبمشيئتي، بينما هم يفجأون عـالمي وتـأملي دائمـاً أن    

هـل كـانوا يشـتّتون    . ألمحهم يجرون برازخهم ورائهم

أصلاً، ومنذ سـنوات،   حياتي الشائكة ببرازخهم، أم أنني

أرقد في برزخي الهانئ، وإذا مللت السكينة أزحت غطاء 

رأسي، المشبوك ببرنسي، وجلْتُ قليلاً، ثم انثنيتُ أكتـب  

وزاد احتمال ذلك أن ماأكتبه لم يره أحد، فهـل  . كما الآن

  .أنا كتبت شيئاً، أم أنها أضغاث موتى؟

اً، أو لم أقل لمن يرى أن أكتب رواية أنني كتبت كثير

في شخوص ووقـائع   -دون أن أكتب -ربما هجست فقط

وأماكن غريبة، وظننت أنني نضدت خيوط حكايـة مـا،   

لكنني على أي سفّهتُ بصديق أهداني محاضرات كاتبـة  

انجليزية حول كتابة فن الرواية، وكيف نضـع جـدولاً   

نرتب فيه فصول الرواية، وتفاصيلها، ثم نصنعها، بـأن  

دون أن أقول له، أن كتابة رواية تحتاج أعدت إليه كتابه، 

  .إلى فكين شرسين، لا يكفّان عن الهذيان
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ما يرجفني الآن، ليس إن كنت أملك فكين شرسـين،  

بل أن يعيث في غرفتي هؤلاء المـوتى، أو أن يتعقّبنـي   

الشخوص الأحياء، وهو يشاغلونني، لِـم ذكـرتَ هـذه    

ى البنت الصـغيرة  الوقيعة، لِم أهملتَ تلك الوقائع، بل حت

يحق لها بأن تستوقفني، زاعقة، بأنـك صـنعتني طفلـةً    

ساذجة، لا تعرف من العالم إلاّ أن تفقأ عـين الشـيطان   

دون أن تفكّر لو برهة كيف تنـام هـذه   . السحرية وتنام

بة، ليس شقاء الشغب هنا، بل النَصكيـف كنـتُ   . الشقي

، أوقظ فُرش القطن برشاش الماء مـن رؤوس أصـابعي  

لتبرد في أماسي الصيف الدبقة؛ ثم أنصب ناموسية أحتمي 

بها من البعوض الناهش، لكنني لم أعرف كيف أحتمـي  

من بعوض البشر؛ لا تسخر مني، فالبعوض لـه أجنحـة   

. رقيقة، لكنه دونما أيدي وأصابع غليظة، وأسنان شرسة

بالأيدي تطير الناموسية المنصوبة، وبحفيف يشبه بكـاء  

بالقميص، ثم تغطينـي كاملـةً، فتحجـب    الشجر تعصف 

البعوضة الضخمة عني لوح السماء، ووشوشات النجمات 

كل ليلة قبل أن أنام كنت أسـتمع إلـى النجمـة    . اللامعة

الكبيرة تتحلّق حولها نجمات صغيرة، يستمعن أيضاً معي 

في الليلة الصيفية تلك، لم أنـم علـى   . إلى حكاية جديدة

ويت في ظلمة بئر لا قـرار  حكاية شائقة، بل غبت أو ه

لها، والأحجار التي تردم حوافَ البئر تولول مثل نسـاء  

حين أمر خطفاً أمامها نحو الهوة، حتى كـأن الأحجـار   
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لأفز صـباحاً  . تتكرر ذاتها أمامي، وهي تشقّ صدورها

بعد غيبوبتي فَزِعةً ودائخة، وعلى طرف قميصي المشجر 

ية حمراء معرجـة  بالزيتي والأصفر الداكن، ورقة شجر

لايهم أن تعرف أي بعوضة ضـخمة جلّلتنـي   . الحوافّ

بأجنحتها، لكنني لست صغيرة كما تظن، وتغرر بقرائـك  

الوادعين، بل إنني امـرأة فـي العاشـرة، وهـو كلمـا      

اصطدمتُ ببصره في البيت، بعد تلـك الليلـة اللعينـة،    

أضبطه يقيسني بصلافة بعوضـة، أود كثيـراً أن أفـرد    

وأصفعها، ثم أغسل أصابعي من دمهـا، كمـا    أصابعي

غسلتُ، قبلاً، دمي خلسةً في حمام ردمتُ بابه من الداخل 

  .بإناء بلاستيكي مملوء بالماء

ثم أن هذا الجد الخرف، الذي ربما ضلّلك، وأرهقني 
بغرغرات الموتى الكريهة، كيف يظن أنني سـاذجة، أن  

غرفتـه؛ ألـم   أسأله عما إذا كان ينوي العودة إلى سكنى 
يرى كيف نقلتُ أغراضي إليها، مع ذلـك لـم تقبضـني    
الملائكة إليها، وتطير بي في السموات، بل جرتـه هـو   

َاشه في فـراغ الحـوش،    بسلسلة طويلة، مع أنه جعل فر
دون أن ينتبه إليها نازلةً من كوة البيت العالية المفتوحـة  

 ـ  م على السطح، لتقطع أنفاسه الرتيبة بمشرط رهيـف، ث
  .تأخذها معها؛ يا االله، دور على أنفاسك يابو مسعود

ما أن تحشر ضحكةً مكتومة، حتى تلم ذراعيها حول 
صدرها، إذ تُتأتي بعفوية، ألا تـدري أنـت لِـم نقلـت     
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أغراضي، لأنني ببساطة لا أملك مكاناً أحفظها فيه، فبعد 
أن سكنت بيت الدرج السفلي، هنا شنطة المدرسة، هنـاك  

صـي، وعلـى الحـائط ألصـقت صـورة      كتبي وقص
الشيكولاتة، وقد نزعتها، قبلاً، من مجلة ملونة، ثم أكملت 
ما بدأته من نقل رسائل جبران خليل جبـران إلـى ورق   
قصصته من دفتر التفصـيل المدرسـي، ذي المربعـات    

إلـى  . الصغيرة، دون أن أعرف لمن سأدفع بهذه الرسائل
ن بيت الدرج، موقّعـاً   أن هجم الذباب ماساً بقوائمه جدرا

بتركته على صورة الشيكولاته، يصحبه بعوض يتـأرجح  
أمام عيني الصغيرتين، حتى تتابعتْ مدفوعـةً ببعوضـة   
ضخمة أيضاً حقائبي، وكتبي خارجاً، كي تحـلّ مكانهـا   

وقبل أن أحتل غرفة جدي الخرف، . دراجة هوائية متربة
خارجيـة  سكنت شنطةً حديدية كبيرة، تزين جـدرانها ال 

رسوم لمآذن وقباب ملونة، ومنازل، وأشجار خضـراء،  
فرحت وأنا أطوي جسدي الصغير داخل الشـنطة، مـع   
أشيائي؛ أحسست وقتها أنني اتخذت مكاناً شاسـعاً، هـل   
تعرف كيف خالجني شعور بأنني ملكـة لمدينـة مليئـة    
بالمآذن والقباب، بالمنازل والأشجار، بالضبط كما المدينة 

، في ليالي الصيف النجمةُ الكبيرة، المحاطـة  التي تصفها
  .بنجوم صغيرة تنصت برخاوة ونعاس لذيذين

ستعترضني البنت الصغرى شقيةً لتسـألني، كيـف   
تستمع هكذا خانعاً إلى جدي الذي جرح الدود عظامه، أن 
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يحكي عني مستخفّاً، لا أعرف ألأنني بنـت، أم لأننـي   
فقد أمتِّـر الطرقـات،    صغيرة؟ إذا كان فقط لكوني بنتاً،

وأنفض ملاءة المدينة حتى تتناثر شوارعها بـين يـدي،   
وأقود الصبية في اللعـب، يختـارونني دائمـاً كوعـل     
مستوحش لا يكف عن الإلتفات راصداً لهم بوابة الطريق 
لحظة يقفزون سور حوش البلدية، المرمي بداخله علـب  

مطر فاتن الجبنة والمربى والسردين، ليطوحون بها كأنما 
يملأ بحباته الشارع، نتلقّفه نافخين به جيوبنا وحجورنـا،  
إلى أن قفز آخرهم خارجاً، فتداعى يتلوى إذ آلمته حافـة  
العلبة المخبأة داخل سرواله، لكنني ساعة أفاق من خـدر  
الجراحة في المشفى، سربتُ له علبة الحلوى التي أوقعته، 

بفعـل الحلـوى    لزمه بعدها غسيلٌ لمعدته وقد تلوثـتْ 
  .العطنة

لم يكن أيضاً من الصبية من يماثل غضب حجارتي 
التي أطلقها على شجرة السدرة الضخمة، حتى تكثّ مـن  
رأسها العالي ثمرات صفراء صغيرة وناضجة، ظننـا أن  
حجارتنا هي التي تلهب الأغصـان الرفيعـة، فتنحنـي    

ب ليتقاطر عرقها كثمرات مدورة، لكننا اكتشفنا أن أصحا
المنزل يقذفون بالثمر الذي ملأوا به الأوانـي مـن وراء   

  .السور، كي يتّقوا مطر حجارتنا

لمحتها تعترضني، بينما أمشي أماماً، فاردةً ذراعيها، 
تتهمني، بكيف تسرق أنت يانكرة، ماقمنا به نحـن، ثـم   
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تشبهنا بالشياه الضالة، وتقودنا أنت أيها الراعي الأمـين،  
تدعي أن غبار الشياه الذاعرة يشـبه  أي أمين أنت، وأنت 

الدخان الأبيض للمبيد الحشري الذي يعج فـي البيـوت   
الضخمة، فتدخل أنت كما نفعل، في ضـباب كثيـف، لا   
يرانا فيه أحد، نعد الأعمدة، ونتفحص الأثاث، هل كنـت  

فجأةً، كأنمـا عـرف   . أيضاً مثلنا تسرق ما جست يداك
، يخبو ضوؤه مرةً، ثـم  الشمعة في غرفتي يتألم ويتلوى

يعلو، لتنساب على أدراج غرفتي حشرجات الجد، والبحة 
التي تتسلق الجدران بقوائم ناعمة، كقوائم أسراب النمـل  

أشعر بأسفي أنك تنصت هكذا، لبنـت  : السائر إلى أعلى
ساذجة لم تشب بعد، ألم تعترضك أمها الملفوفـة الوجـه   

وماً، أنها قد لا تنزع بغطاية سوداء، ذكرتُ لمسعود ابني ي
الغطاية حتى في النوم، فضحك؛ ألا تذكر الغريرة تلـك،  
وموضي أيضاً، كيف تحرضان أبداً، حين التوى عـودي  
إلى الأرض، بأن تدفعاني عنوةً، أماماً، حتى انكفئ، وهي 
لا تعرف، أعني المغلولة بالسواد، أنني لم أفقـد عقلـي   

يتين عـن  وسمعي بعد، لحظة تتهامس وجارتهـا، حـاك  
زياراتها للذي يدعي أنه يخز العين التي تصيب، ويفـك  
السحر، بحجة أن المعلولة موضي بحاجة إلى مـن يفـك   
عنها السحر والغموض والصمت الذي قيدها، ودفع بهـا  
إلى سكنى غرفة السطح، لم تكن تصحب المعلولة فقـط،  
بل تطلب الماء لنفسها، كي يمسـح بـه ورمـاً جلـدياً     

تصيب صدرها، وهـو الـذي لا يفحـص    وحساسية، و
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المسكونين والمسحورين إلا واحداً واحداً، في غرفة تغمغم 
في أنحائها الظلمةُ، بحجة أن الجن لا يرون إذ يحـاولون  
الفرار من الجسد المسكون؛ المنتظرون خـارج الغرفـة   
يسمعون النهنهات واللهاث، ويتعوذون باالله من شـياطين  

ء أهل الأرض، الخارجين من الجن والإنس؛ لابد أن هؤلا
  .الأوادم، وهم يلهثون في ظلام الغرفة، محاولين الفرار

  ـ ـ ـ

  

 يرتعش الشمع السائل أسفل العرف المتذبذب، والجد

يواصل غرغرته، ستقول أن تلك همهمات ميت، أو أنهـا  

  .فرقعات وزغ يترصد عند فتحة المكيف

مل في اللحظة التي يشفُّ قربي صوتٌ يشبه عراك ن

يتسلق الجدار الأملس، كان ثمة شيء يجلو أدراج غرفتي، 

الحاوية كتبي، يشير إلي، أن لا تلتفت إلى الوراء، هـي  

امرأتي تنظّف بغطاية رأسها السـوداء الشـفّافة رفـوف    

  .كتبك

ياللأصدقاء الذين يحرضون علـى جـذب هـؤلاء    

 الموتى، لينفضوا حياتهم السالفة أمامي كبساط تدوخ ألوانه

بصري؛ هكذا يظن الأصدقاء، بل يوقنون أن من يـنفض  

حيوات الآخرين على الورق، إنما يتخلص من أرواحهـم  

الحائمة حوله مثل فَراش ملون، ثم ينساها تماماً، كما نسي 
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، "الثعبان والزنبقة"كازانتزاكي حبه الأول، بكتابة روايته 

رتيـاح،  ثم تنفّس عميقاً وهو ينظر من النافذة، شاعراً بالإ

لو تنفّست الآن، لتنفّس هؤلاء معي، وهـم يحاصـرونني   

  .بحكاياتهم الضائعة، وسخطهم على الأحياء والمتزلّفين

تناثرتْ حولي نتفٌ تشبه فراء قطّة خلصت للتو من 

عراك عنيف، فخفَّ صوبي صوتُ عجوز لم يلفظ تمامـاً  

كهلٌ عايب، ومغفّل، ماالذي : طراوته، وهي تثرثر لاهثة

هذا الأبله، وكأنما هو صوت رجل يتغـوط، هـل    يدلقه

للموتى جميعهم مثل هذا الصوت، لـو أدرك أن صـوتي   

الآن، مثل ذلك، لصمتُّ، كما أنا في كل حياتي السـالفة،  

أن تكتب ماتسمعه، فأنت تنقل الغائط فقط للناس البلهـاء،  

لأنني عشت كسيحة معظم حياتي، فذات برد، قبل أن تلقي 

ة حجرة القهوة، أنفَها الأحمر، أنجزتُ كل الشمس من نافذ

أعمال البيت، استحممت، وجهزت القهوة والخبز المعمول 

كل شيء أعددته قبل أن يرمـي النـور   . بالسمن، والنار

كيـف  : وجهه في الحجرة، ورميت نفسي بعيني، سـائلةٌ 

بعدها، أصبحتْ قـدمي مثـل   . أنجزت كل ذلك في لمحة

الأخـرى، وكـأنني أرتـب     خرقتين، أضع أحدهما على

  .قمصاني في خزانة الملابس

وفي أعوام تلت كنت وحيدة، يقظة في صباح بارد، 

أجرجر جسدي مثل قطّة مدهوسة الأطـراف، وأشـعل   

النار، ثم أبقى بجوارها أمشّط شعري، وأرمي كل فينـة  
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لفّة شعر معقودة، حتى تعالى دخان أبيض كثيف ، مـلأ  

الهم ضخمة تنوش السقف، حجره القهوة بناس أو جان أشك

لهم أصوات وضجة، تشبه عواء وفحيح حيوانات شاردة، 

وكأنها تتراكض في براري فسيحة، وشيئاً فشـيئاً بـدأت   

الأشكال المخيفة بدخانها تتسلل من النافذة، وأنـا مـابين   

الصحو والغيبوبة، حتى سمعت طقطقات، كأنها أغصـان  

ربةً إنـاء  تتكسر، أو حبات مطر ضخمة تندفع عنيفة ضا

بعدها، حاولت أن أجـر ركبتـي إلـى    . مقلوباً على قفاه

ثم قمت أوقظ هذا الهرم المجنون من . صدري، فاستطعت

  .نومته، إسأله، هاهو أمامك يهز بإصبعه عرف الشمعة

أعالجه بأن أضغط ذبالة الشمعة المتأرجحة، فيعلـو  

دخان أبيض، خيطه متقطّع، مترجرج في أشكال رجـال  

ونساء يمررن مغمضات، كيف سأدون، هكذا  يضحكون،

علانيةً، لحظة تغمض موضي عينيها في دوخة ملائكية، 

حال يرفرف لسانه الطويل، المتقاطر، كمثل ملاءة حمراء 

ترعش كل فينة على حبل الغسيل، بفعل هبة هواء عاجلة 

والبنتان المحفوفتان بالمغامرة والكشف، إحداهما الصغرى 

يطان السحرية، لكنها لم تصفق بعد التي صفقت عين الش

البعوضة الضخمة؛ والأخرى جارتها، وهما توقفان كـل  

هنيهة ملاءات ترجف، إذ تكشفان خلفها لبعضهما أسرار 

فراشتيهما، وكأنما كل واحدة تلمس بوجلٍ فراشة الأخرى، 

خشية أن ترفَّ فجأة بجناحيها الشفيفين، فتتضاحكان، قبل 
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، الزاحفة لصق جدار السطح، أن تلمحا البعوضة الضخمة

بعينين ذئبيتين، تكيدان لفراشتين لـم تنفـذا بعـد مـن     

  .شرنقتيهما، ولم تتعودا بعد أن تطيرا

هكذا بعدها، جاءت ليلة صيفية، لم أر فيهـا سـمر   

النجوم المصطفات حول النجمة الكبيـرة، ولـم أسـمع    

  .الحكاية في الليلة الأليمة تلك

أمامي الآن، في  رغم أنني أخشى حضور الشخوص

شوارع المدينة، في غرفة الإنتظار لدى عيادة طبيـة، أو  

على طاولة مطعم شعبي، لكنني لـن أشـعر بالإختنـاق    

يقبض حنجرتي، ويشدد قبضته أكثر، كماهي اللحظة التي 

تدلّي فيها رائحةُ دهن العود قدميها فوق أنفي، فتجعلنـي  

لحظتـذاك،  . أرى الدنيا بنية وخادرة، ومسـبلة العينـين  

سأتوفّز كوبر قط شوكي، وأنا أتلفّت حولي باحثـاً عـن   

وسأجده . الرائحة، السائرة نحوي كغبار معركة لا تنتهي

يلقي نظرةً، ثم يجتاز الشارع إلى ضفّته الأخرى، وهـو  

يلم فروته الصوفية، يسير كعجل مستوحش، لايني يقـف  

لمتلاحقـة  بغتة، متلفِّتاً، ثم منطلقاً تجاهي، تقرع حوافره ا

يقف أمامي، رافعاً رأسه ليحدثني، رغـم  . اسفلت الشارع

لـن  . أن قامتي لا تتجاوزه، مما جعلني أنظر إلى الأعلى

أسمع شيئاً أبداً، سوى التحام وانفراج شـفتيه اليابسـتين،   

لكن رسـالته  . كحصان راكض بقسوة على أرض صلدة

ستصلني، وهو يلوم الذين داواهم وأبرأ جـراحهم، وفقـأ   
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لأعين التي أصابتهم برصاصها الطـائش، وكيـف دقَّ   ا

بمهفّة الخوص جماجم الجن الرخوة، حالما يقفزون مـن  

نعم، أُقفل النور، حتى . الأجساد هاربين في أنحاء الغرفة

يتخبطون في الظلمة، وأصطادهم بعصا المهفّة الخوصية؛ 

والنهنهات التي كانت تعلو، كانت نهنهاتهم، وحشـرجاتهم  

م وخوارهم، وليست للنساء اللاتي أقفل علي معهن وشهيقه

لم تكن موضـي مسـكونة، ولا أمهـا ذات    . باب الغرفة

الغلالة، التي فككتها مضطراً  كي أمسح على عنقها بدهن 

ورشوش؛ صحيح أنها خفّضت رأسها بين كتفيهـا مثـل   

ثـم مـاذا   . عصفور، وأغمضت، لكن ليس أكثر من ذلك

فكّر في، وبأن وحدتي غامضـة،  تريد أنت بالذات، ولِم ت

وأنا كهل عاجز، فأهلي وذريتي هنـاك، فـي الشـمال،    

وحيدي كان هنا معي، يزحف أنين سيارته في أفواه رمل 

الطريق كلّما سافر، فغرزت في جيبه مسدساً يقيه وعثـاء  

السفر واللصوص، المـارقين فـي الطـرق الموحشـة     

ونة مشدودة كأطياف، لكنه في مساء تأرجح فيه القمر كبال

بخيط مطاطي، همزه، فطاشت رصاصةٌ، وعركت فروة 

هل تعـرف  . رأس شادي الولد الوحيد للحجازية الشريدة

أنها عاشت طويلاً، تنسى وحيدها، وانفراط دماغه علـى  

جدار المسجد الطيني، حتى تسمع فرقعات الألعاب النارية 

مع الصغار، صباح العيد، فتجـوب الشـوارع زاعقـة،    

باحثة عنه، وهي تحفر بعدما تخور كللاً جـدار   ممزقة؛
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المسجد الطيني بأظافرها، وكأنها تسمع أنَّتَه مثل مواء في 

  .بطن جدار

يهفُّ وجهي هواء فروته، وقد طوح بها، ليغادرني، 

ثم توقّف ولم يخفُّ بعد لهاث رائحة دهن العود، ويلتفـت  

الأسـمر  نحوي مهدداً بسبابته، بأنك لو سمعت عن سالم، 

الغض، الذي آويته، وخدمني في كل شيء، أن تفسر ذلك 

  .كما تود، أو أن يوحي إليك

  :تقهقر ثانيةً للوراء، هامساً

  ماذا تشم؟*

  تقصد الرائحة؟-

  :هز رأسه، وبتردد أجبت

  دهن عود؟-

  :نظر باستغراب، فاستدركت

  ربما رائحة سدر؟-

  .بل رائحة موتى*

  .ثم غادر

، الذي يسألني ذات مساء، بعد هل ترى، أيها الصديق

أن تمايلتْ نخلةٌ في فضاء عينيه ودارت، عن متى نقـرأ  

هل ترى كيف يطـاردني  . لدينا رواية، وكأنما يحرضني

هل ترى إلى الجـد، الجـدة،   . أناس، وكائنات لا أعرفها
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مسعود وموضي والصـغرى، والجـارة ذات الفراشـة،    

م، والأم والبعوضة الضخمة، والرجـل المتبـوع بحمـائ   

بالغلالة، كيف يطاردونني، كيف يهدد كل منهم إن أغفلتُ 

مايريده، هل ترى يا صديقي كيـف أن الـوزغ يطرقـع    

بصلافة، والعنكبوت يهوي بأنَفَة أمام عيني متعلّقاً بخطيه 

الدقيق، والنجمة الكبيرة التـي تسـاءلني وهـي تقـود     

ة، دون وصيفاتها، كيف أحضر حكاية الليلة الصيفية البعيد

أن أبحث عن الغائبين، ممن يتمددون في فُـرش قطـن   

مبلولة علـى اسـمنت السـطح، دون أن أنتبـه للبنـت      

الصغرى، وأهشُّ على البعوضة الضمة لحظـة أوعبـتْ   

  .خرطومها

هكذا أشعر ياصديقي، أن الكتابة قلق أجره مثل كيس 

خلفي، إن أطلقته خففتُ عالياً وغائباً، وإن سحبته كللـت،  

ستسألني، مابداخله، أذكر أنني قلت لك، تركـل بداخلـه   

قوائم الكلمات، وترددت أن أقول لك، شـخوص وكلـس   

  .عظام، وسرائر

كلما أتذكر واحداً، أحاوله وأرخي قدميه في عوالمي، 

لماذا وصفتني بأنني مجـرد أسـمر   . أباغَتُ به يجادلني

وغض، أخفّف وحدة رجل عجوز وأحمق، لافـرق بـين   

ضراطه ودهن عـوده؛ دون أن تصـور شـتات    رائحة 

الطفولة في، كيف يمر بي رجالٌ بجلود رجراجة رخوة، 

ونساء باردات، فيخترنني من بين أطفال الدار؛ ياللأطفال 



  29

الضالين، كنّا نحسد بعضنا، دائماً يحسدونني إذ أمشي من 

بينهم مزهواً بملوحة داكنة على وجهي، وشعيرات ملفوفة 

تصطحبني امـرأة  . تفهام متلاحقة فوق رأسيكعلامات اس

  ـزفارهة، تبدو ودودة، رغم انكسار يشبه سقطة مخلب ج

لازلت أذكر ذاك المساء الخريفي، السـماء  . عذوقَ قامتها

فيه تحتجب بحمرة قانطة، واكتوبر في الطرقات يسـوق  

أمامه وريقات شجر جافّة، وهو يركلها بقدميه؛ أيضاً هي 

ني إلى الدار، لحظتهـا، لـم تسـتطع    ركلتني، وهي تعيد

المربيات وقد اجتمعن أن يخلعن مسامير كفّي، إذ أنشبتها 

في خصرها، التصقت في حضنها، وزعقت حتى ركعتْ 

كنت . لن أعودها، لن أفعلها ثانية: نخلةٌ لصق سور الدار

أظن أنها عاقبتني وقد تبولّتُ ظهيرة ذاك اليوم في حديقة 

نـدها؛ لـم أدرك إلاّ بعـدما كبـرت،     المنزل، وأنَّبتني ع

وزرتها، أنها حبلت بعد عشرين خريفاً، ربما لو عرفـت  

  .آنذاك، لغرزت مساميري في تكورها، لأظلَّ معها

جاء بي، ذات ظهيرة، مسعود، بسيارة الأجرة التـي  

يمتلكها، وأطلقني في الحي، كما الكلاب الشاردة، عرفت 

سكك توسدت تعبـي،  البيوت كلها، نمت فيها كلها؛ وفي ال

بل تحت أساسات المسجد، حيث أنيني الخفيض يتصـالح  

مع أنَّة شادي الطويلة، إذ يغمض فـي أحشـاء الجـدار    

نمت في خلوة المسجد، ذات ليال، قبل أن تغمرها . الطيني

مياه المجاري، وقبل أن يطردني آخر ليلة، الجد الطـائف  
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مسـعوداً  في هواء الخلوة كالطيف، وهو يشتمني، ويشتم 

إبنه، الذي جاء بي، كان يظن أنني تركت الخلوة تمامـاً،  

لكنني ليلة الغرق، كنت في باحة المسجد، ورأيت الصغير 

الذي يدنو من طفح المياه في الخلوة، لم أنهه، أو أحذّره، 

لكنني لم أدفعه بيدي إلى الماء الراكد، ولست متأكـداً إن  

قهقهات موتى تلـت   كان ثمة يد خفية لم أرها جذبته، أو

  .غرغراته لحظة النزع الأخيرة

  هم الشديدة الوطـأة، أولادأيضاً، أطلق نحوي عصي

غلاّب، الساكنين بيتاً حجرياً ضخماً، يحرسه عبد أسـود  

غليظ، وسرب كلاب شرسة، حتى نفر الدم من جلـدي،  

وخلّصتني وقتذاك بنتٌ نحيلة، بضفيرتين قصيرتين جداً، 

ا بعد أنها آخر سـلالة مسـعود،   وحاسرتين، عرفت فيم

وعلّمتني كيف نقتص من هؤلاء، بـأن نطحـن زجاجـاً    

مخلوطاً بالنفيع المرمي لكلابهـم اللاهثـة، وإذ التهمتـه    

تمددت ببطون منتفخة، ورائحة فطيس تعج في المكـان،  

كيف ضلَّ من بينهم أحدها، وفر من سطح لآخر، حتـى  

، وتمـدد بدعـة   وقف بقائمتيه على سترة السطح الأخير

 ين في السكك، محتفظاً بهسهسةوخنوع، تاركاً النباح للمار

خافتة، وعينين خادرتين، ووبر ناعم ونظيـف، تفركـه   

  .أصابع رخوة ولينة

كثيرون يتثائبون عما إذا جربت أن أكتب رواية، كما 

لو كنت سأصنع شاياً فـي الصـباح، أو قهـوة سـريعة     
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رعب أن تشج هدأتي البنت الإعداد، دون أن يشاركونني 

الصغرى، متهمة إغفالي بطولاتهـا، أن دبـرتْ مكيـدةً    

ناجزة، بأن قهرت جيشاً من الكـلاب بتسـميمها؛ أو أن   

يلوي مسعود بقرف، وهو يتهمني، بثني الكتابة وقسرها، 

وتجاهل عمله كسائق خاص، حتى استحالت أنَفَته بلاطـةً  

بنفسـه،  في رصيف، يطأها كل من مر، فعضـد نفسـه   

وامتلك سيارة أجرة صغيرة، تعوي كللاً كذئبة شريدة في 

شوارع المدينة، حتى كبرتْ، وصارت حافلـة خاصـة   

تحضن ركاباً ثمانية، يلوب بهم في شعائر حج كلّ عـام؛  

كيف ترمي كل كد الأعوام تلك، وتطلّ من ثقـبٍ، علـى   

حائط غرفتي، لامحاً شهادة التقدير المبروزة، وكأنما تريد 

القارئ يسأل ماذا بداخل هذه الشهادة، ولِم نلتُهـا، كأنـك   

تشير إلى أنني جلدتُ الحمائم، ناثراً ريشها الأبيض، حتى 

نفقت، فضلَّ الرجل المتبوع بالحمائم الطريق إلى بيتـه،  

لابد أن تعـرف أنـت أولاً، ثـم    . ولم يعد يعرف له أثراً

واجها القارئ، أن لاشي أبداً يخص موضي، ولا انطفاء ز

الأول، بل المسألة تختلف تماماً، ولا يهمني أبداً أن تعرف 

الأمر، أنت، ولا الأغنياء الذين تبرر لهم فشـلك فـي أن   

  .تصبح روائياً مرموقاً

أرأيت، ياصاحبي، وقد شرفتني بأنني أمتلـك اللغـة،   

والأداة، وأستحضر وحشة الطفولة، وغمغمـات المـرأة،   

مـت أن يصـبحون   أرأيت كيف يشتمني شخوص من حل
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أرأيت كيف يتهمونك بالغباء، ويهبـونني  .  أبطالاً لروايتي

  .الفشل

هل تتصور أن تصـل الحالـة، مـثلاً، أن تطـيش     

رصاصةً من كف الذي يفزز بأنين سيارته البراري إلـى  

الشمال، وتسكن في رأسي، فترديني، دون أن أجد جداراً 

صفراء يابسـة،  طينياً، دافئاً كرحم، يلمني، تاركاً أعشاباً 

تلتصق على سطحه، كأنها أصابعي تفيض زاعمةً أنهـا  

  .ستدون حكاية قتلي

هل تعتقد أن تطيش رصاصته صوبي، إذا مالوحت، 

لو تلويحاً، للذي جعله يفلت شهقة الرصاصة صوب دماغ 

شادي الناعم كحرير، الفادح بعينيه الجميلتـين، كوعـل   

حضر، لـيس  هل تراه يجلو رصاصته، أم أنه سي. جبلي

كالجد الذي يقرب أنفاسه من عرف الشمعة، فيتأرجح؛ بل 

كالقط الذي يداهم حجرتي، لا ليسكب الشاي على السجاد، 

  .بل ليشرح جسدي الضئيل

كيف سأروي لك، تسلُل البنت الصغرى مع سالم إلى 

مخزن الأثاث القديم في بيت غلاب، من البـاب الخلفـي   

ي شاهداه في غمرة قلبهمـا  لبيته الحجري الهائل؛ وماالذ

الأثاث والأدوات في المخزن، أتضمن ألاَّ يعترضني فـي  

الطريق إليك، سالم، لـيكمم فمـي، أو لـيفض ذاكرتـي     

الهائجة، مذكِّراً أن جوهر لا يحكي أبداً، ولا تتدحرج من 

سالفيه المشدودين أيما ابتسامة، وأن أيامه لا تجاوز منشفة 
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ة يصعد الـدرجات بآنيـة   صوف تتعلّق على كتفه، ساع

تنكفئ عليها فناجين قهوة، بينما ينكفئ هو على الدرجات، 

ثـم  . وكأنما يمسحها أيضاً بخطمه الطويل، المزموم أبداً

ربما تسـألني  . ينزل ثانية، ترفّ حوله كركرات الهازئين

يا صديقي، ما إذا كان سالم سيحكي، عن انكماشـه مـع   

شاهدا جوهراً فـي   البنت الصغرى، كقطين يتوثّبان، أن

  الظلمة، يلتمع على ظهره الأسود بريق ضوء كـابٍ آت

من الخارج، وهو ينحني كصخرة عتيقة، يجأر، في غمرة 

غمغمة ناعمة متكسرة تشبه انسكاب خيط القهوة  من فـم  

  .الدلّة العالي، صوب الفنجان

كل الذين لمحوه، وهو مسجى بامتداده الباذخ، فـي  

شورة فـي الشـارع الترابـي،    صندوق سيارة نقل، مح

أرجعوا ابتسامته الخفيفة النابتة أخيراً حـول الشـعيرات   

الشوكية البيضاء المهملة في لحيته، إلى الرضا والطمأنة 

اللتين غادر بهما هذه الدنيا الفانية، وأنه الآن فقط يـرى  

  .عياناً بيته في الجنّة

 ربما هو الوحيد، الذي أظنه لن يسلّط علي قطّـاً ذا 

وبر شوكي، أو وزغاً ذا عينين ناتئتين، أو عنكبوتاً هازئاً 

ربما أيضاً لن يدني منخريه العظيمين، وشـفتيه  . بالعالم

الغليظتين من عرف الشمعة الصغير، الذي سوف يستسلم 

لن يفعل أياً من ذلك، ربمـا  . برخاوة إلى أنفاسه اللافحة

رب من بصمته، وحياد ملامحه تجاه أي حالة تعركه، سيقت
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الورق الذي أرعى على سطحه قطيع الكلمات، ثـم يبـدأ   

بافتراسها كذئب وحشي، كلمة كلمة، حتى يسـيل الحبـر   

الأسود من شدقيه المتهدلين، دون أن يحكي أبـداً، كمـا   

عادته، لكنني سأرى سالماً ينزوي تحـت جـدار عينيـه    

الشرستين، وكأنه يخفض فروة رأسـه الواقفـة فوقهـا    

كعلامات استفهام لاتذبل، ولا تتـدحرج،  شعيرات معقوفة 

عما جاء به، ومن هو، وهل له أب حانٍ أو قاس، لافرق، 

المهم أن يعرف أين مر أبوه، أي طرقات عركهـا، وأي  

جدران امتنَّتْ مستأنسة كقطط، تحت مس أصابعه لحظـة  

كأنما يتقطّر الآن سالم من . يمشي لامساً الجدار المحاذي

ناً بِبله لغرغرة ماكينة الخياطة، وهـي  عيني جوهر، مذع

  .تمج آخر خيط أبيض فر من  البكرة الخشبية

هل تعرف أن قرف كتابة رواية يأتي مـن شـغف   

الشخوص في الحكي، كل منهم يرى أن لحظـة الوقيعـة   

الآتية، له وحده، رغم أن أي وقيعة لن تكون كـذلك، إلاّ  

  .بوجود الآخرين

أبيضا، كأنما سفَّها هواء هكذا أحسست أن نتف فراء 

أو أنفاس فوق الطاولة، جعلتني أذعـن لصـوت الجـدة    

المتسرب بغتةً من سقف الغرفـة، مـع خيـوط المطـر     

المصحوبة بالأتربة؛ أيضاً صوتها، لاتحفّه الحشرجة، أو 

سعالها كل فينة، بل يأتي غائراً كأنما يصاعد من سـحق  

ن يثرثر هذا العبـد  نعم، أخشى أن تشوه الحكاية، أ. بعيدة
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بشعراته الملفّفة مثل قصاصات علب فارغة، ويخلط أصل 

الحكاية، مع نتفها، فرغم أن أبا مسعود حاول أكثر مـن  

مرة أن يغافلني ويقذف بالماكينة فـي عربـة القمامـة،    

الصفراء، إلاّ أنني أقنعته أخيراً، بأن لا أخـيط ملابـس   

لأفصل ثوبين الناس، لكن سأضطر إلى استخدام الماكينة 

كلّ عيد لحفيدي، هل تصدق أنني أقتني خامـاً أبـيض،   

أحفظه في خزانة ملابسي، كفناً لساعة دفني، نعم إكـرام  

الميت دفنه، وكلّما قرب العيد، ووافيته، أمـزق بيـاض   

الكفن إلى نصفين، ثم أصنع منهما ثوبين للعيد، يلبسـهما  

، لكننـي  حفيدي، غلاهما يمكن  أكثر من مسعود ولـدي 

أدركت فيما بعد، أنني بفعلي هذا، كنت أرسلتهما بـاكراً  

إلى الموت؛ فالأكبر لمحناه، في صباح صيفي، وقد تحول 

إلى بعوضة ضخمة، صحيح أن مسعوداً وزوجتـه ذات  

الغلالة، لم يكشفا شيئاً، لكننا رأينا الأكبر ينزل من الدرج 

الحجري، المؤدي إلى السطح، وهـو يطـوح ذراعيـه    

ضائقاً، دون أن يدري إنما يحرك جناحيه الشفّافين، اللذين 

صارا ينموان ببطء، حتى اكتملا في الظهيرة، إذ انقلـب  

إلى بعوضة، تقدر أن تنفذ من شقوق الناموسية، وتسكب 

أما الأصغر، فقـد  . غضارة الماء الملاصقة لفراش قطني

دلقت عليه ماء عيني لشهورٍ، وأنا أتخيله بـالثوب الـذي   

نعته من كفني، فاراً في الهزيع من ليل خريفي، تاركاً ص

فراشه فارغاً لسنوات، هل يكفي ياحشاشتي، أن يبصـق  
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ألا تـرى  . مسعود أبوك في وجهك، ساعة غضب، لتهيم

كيف يخفض رأسه هو أن تهوي تجاهـه شراسـة نعـل    

زبيري، ثم يعيدها أسفَاً، كاثَّاً قبلةً ودودة على الكفّ التـي  

  .طوحت

تعرف، أنني صرت أرث نصف الكفـن الـذي   هل 

يخص أخي الأصغر، تناولني إياه جدتي وهـي تـنفض   

لستُ مخبولة، ولا فـي  . بنتي موضي انخبلت: كفّيها ندماً

مس، أو جنون، لكن كيف سيصدقونني، إن قلت أصـنع  

من نصف الكفن خاصتي علَماً أبيض أثبته فـي عصـا   

. مسلولة ومخبولة معـاً كانوا يرونني . مغروز في السطح

لم يفّكروا إنما كنت أرشد الحمائم البيضاء الضالة، إلـى  

مكان المنزل، حتى يأتي بحضـرتها، المتبـوع برفيـف    

لكنني، بعدما دفعوني بحافلة صغيرة إلى مشـفى  . الحمائم

العزل، وبعد أيام سبعة بغيضة، تتتابع كسلاحف، سـقط  

وغـار   من أذني، داخل مرحاض المشفى، قرطٌ فضـي، 

بعيداً في البالوع، حتى يئست منه، فأيقنت آنها، أن أحدهم 

صعد وأنزل العلَم الأبيض، من السارية التي صنعتُها لـه  

في المنزل، حتى لم يعد ثمة رجاء فـي أن تسـتدل بـه    

  .الحمائم الضالة، ولا أن يحضر ذو العينين الزائغتين

أتعرف، أنني بعد شهور، وقد عـدتُ إلـى البيـت،    

قدت غمغمة ماكينة الجدة التي تمزق هواء الظهيرات، افت

ثم أنينُها الذي يبين حال تُوقفُ عجلة الماكينة الراكضـة،  
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إذ تغني كما لو كانت داخل صندوق سيارة مغطى بشراع 

زيتي، يهدر محركها جالداً طريقاً معبداً في هوات الرمل 

ة بـأن  وقتها لم يعد جدي يكرر محاولاته الفاشـل . الرائبة

يرمي ماكينة الخياطة في صـندوق القمامـة الأصـفر،    

قلّبت ماكينتها على جوانبهـا، وهـي    -أي جدتي -لكنها

تدفعها، قاصدةً بها باب البيت الخارجي، إذ تدمدم بأنهـا  

. كلّما فصلتْ ثوباً يطلع أكبر من قامتها، حتى يئست منها

بلا بعدها بأيام وجدتها أختي الصغرى تتمدد في غرفتها، 

حراك، تغطي وجهها المعروك بالأعياد، بغطاء الماكينـة  

القماشي، المزينة أطرافه بأهداف الدانتيل، الأسود، الـذي  

هكذا لم يفـد  . صنعته في مساء شاحب كوجهي المسلول

جدتي رائحة الماكينة العابقة في غطائها القماشـي، إنمـا   

ها سلّمت، وأخذت معها قماش كفنها الأبيض، لاثوب بعـد 

يجلل البعوضة ذات الخطم الطويل، ولا علَم أبيض فـي  

  .هامة السطح

ليس سوى عصا غليظة عارية، وشاهقة نحو السماء، 

  .وكأنما تشير أبداً إلى المكان الذي قصده المفقودون

وتنهال ضحكات موضي متتالية،  -هل تعرف أيضاً

أن  -شبيهةً بصرير فوط تشطف غبار نوافذ مشفى العزل

إلى زفاف مسعود، أبي، أدخلوه من بابٍ علـى   المدعوين

أمي ذات الغلالة، ونفروا من الباب الآخر خفافـاً، تجـاه   

المسجد، ليصطفّوا، ويكبروا لصلاة الخسوف، ليس جدي 
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يقول . وحده الذي قاطع زواج إبنه مسعود، بل أيضاً القمر

لذلك، . أبي أنهم فتّشوا عن القمر ليلتها، لكنه لم يظهر أبداً

عد أن سمعت تلك الحادثة الغائرة في السنين، ظللتُ فـي  ب

طفولتي أرسل أختي الصـغرى إلـى طـرف الشـارع     

هل عندك : الترابي، لأظلَّ في الطرف الآخر، فأسأل عالياً

قمر؟ فتؤكد لي ذلك، ثم أعود مع أختـي إلـى المنـزل،    

وأطمأنها بأن لدينا قمرين، لوهرب أحدهما، سنعثر علـى  

  .الآخر

صديقي عندها البنت الصـغرى بأنهـا    ستصرخ يا

ليست بحاجة قمر، يكفي أن تـدس أنفَهـا بـين النجـوم     

المصطفات، وتنصت خاشعةً إلـى مغـامرات النجمـة    

  .الكبيرة

حين انهار فجأةً، ذات مساء صيفي، طـرف مبنـى   

ضحكتُ وأنا أداري أسـناني  . البلدية، قالوا أن نجماً هوى

لأنني لـن  . ولا يسألون المسوسة بكفّي حتى لا يرونني،

أقول لهم أن النجمة الكبيرة أرسلت نجمةً تصـغي إليهـا   

دائماً، إلى حكاياتها، كي تبحث عني، لحظة حجبتني عنها 

بعوضة ضخمة، ذات أسنان شرسـة، ويـدين تمزقـان    

الناموسة المنخولة، من ركنها، فيبقى المسمار مغـروزاً،  

  .وحيداً وشاهداً في عراء السطح

ا صديقي كم صعب أن تبقى في حضـرة  هل ترى ي

مجانين، أحدهم يشد كمك من ناحية، والآخر يشدك مـن  
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ناحية أخرى، وكلاهما يحكيان معاً، بل أنك تسمع أحيانـاً  

إلى مجموعة أصوات لاغطة، تخر أذنك، فلاشيء يبقـى  

هـذا  . بعدها، سوى رنين لاينفك يمخر سراديب أذنيـك 

، إحداهما من الأخرى، الرنين ليس سوى حكايات تتناسل

   أحياناً حكايةٌ تلفظ الأخرى دونما رابط، يمكـن أن يحـك

دبيبه راحتَك، مثل نملٍ يصاعد على عنقك، حتى يقـتحم  

  .أحراش شعرك

أحياناً، أحس أنها الذاكرة، ذاكرتي ككرة ثلج مردومة 

بحجر، وأنت أيها الصديق الشـقي مـررتَ قربهـا، ولا    

سستَ بقدمك حافـةَ الحجـر،   أعرف، بقصد أو دونه، م

فتدحرجتْ كرةُ الثلج، بطيئةً في البدء، مالبثت أن انهالت 

سريعةً، متعاظمةً وهي تزدحم بـالثلج النـاس، بـالثلج    

الحكايات، بالثلج الوقائع، بـالثلج الأسـرار، والكنـوز،    

وإذ تتضخّم الكـرة فائقـةً قـرص    . والأحلام، والهزائم

تـه الـذاكرةُ    الشمس، ترتطم بجدار مائل، فيفرنثاراً مالم

لحظة الانثيال الحميم، حتى تظهر صافيةً، ونقية، وهـي  

  .تُغمض حياداً وتجرداً

هكذا، ترى أن ما يعوق كتابتي لرواية هو حضـور  

هؤلاء الشخوص بشكل طاغ، يجعلهم يشدون ثوبي كـلّ  

فينة، كما صغار يتشبثون بعبـاءة أمهـم السـائرة فـي     

ها، إما أن تخلع عباءتها وتدعها الطرقات، ماذا ستفعل آن

معهم، يمزقونها حسبما يشاؤون، كمـا أفعـل بـأن أدع    
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ذاكرتي يلهون بها، أو أن تخبئهم في عباءتها وتقطع بهم 

العمر، إذ تحجبهم عن الأعـين الشرسـة، والهمهمـات    

المحلّقة، كما أفعل لسنين، وأنت تذكر جيداً، كيف تـرى  

حداً واحـداً، مـن   شخوصي الفادحين، برهة أخرجهم وا

جيوب ثوبي، أطلقهم يهنأون فوق إغماضة الطاولة، وكلّما 

شعرتُ أن الطاولة تنتبه لهم، أعدتهم ثانيةً إلى مغـارات  

  .ثوبي الداكن

مايرعبني الآن، وأنا أرخي لك كأغصـانٍ، أسـباب   

فشلي في أن أطرق الرواية، أن تكتـب لـي، كعاداتـك    

رسالةً، ولـم أشـرح    المجنونة، ذاكراً أنني هنا، لم أكتب

  .خلاصي، بل أتقنت تورطي، بأن أنجزت هنا روايتي

يا إلهي، هل يمكن أن يكون خريف الذاكرة روايـة  

هل ورق الذاكرة اليبس السـاقط كحكايـات قديمـة    . ما

وشائخة، يمكن أن يسح فوق الطرقات كأنـاسٍ ألمحهـم   

  .يعبرون في رأسي كما لو كانوا خلف زجاج مضبب

  .إذاًالأمر لك، 

  هل ترى ياصديقي؟

كنت قبلاً مثلك تماماً، لاأؤمن باللامرئي، أوقن كثيراً 

بما هو محسوس، بما تجسه يداي، بما تتلـوى رائحتـه   

كأفعى الماء داخل أنفي، بكل مايصـطخب فـي حـدود    

لا أدع للبصيرة أن تتفلّت من مكمنها، للمارد أن . بصري
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جـبلاً، لا   ينمو من قمقمه، فلا أصدق أن رجـلاً يحمـل  

أصدق أن امرأة ترى في مرآة الأشخاص المارين خلسـة  

في مخيلتها، لا أصدق أيضاً أن شخصاً، ليكن اسمه علاء 

الدين أو ولي الدين، أو أياً يكن، يجد مصـباحاً مغبـراً،   

فينتضي من جيب سرواله قماشاً تالفاً، يمسح بـه غبـرة   

كّل منـه  المصباح، حتى يتصاعد دخان أبيض كالثلج، يتش

  .المارد القادر على كل شيء، ليبدأ يحقق أمانيه

لم يظهر لي مارد يحقق لي أحلامي الذابلة كوجـوه  

نساء في سوق في ظهيرة قائظة، بل ظهر لـي شـخص   

  .آخر، أرعبني لوهلة، لكنني اطمأننت إليه

أنت تعرف يا صديقي أنني أكتب دوماً بقلم رصاص، 

بقلم سواه، منذ الصغر، بل لا أخفيك أنني لاأعرف الكتابة 

وقد وجدت تفسيراً لذلك، فيما بعد، وهو أنني لـم أحسـم   

.. رؤيتي في كثير من الأشياء والعوالم والوقائع والحقائق

أكتب اليوم ماأراه حقيقياً، في الغـد لا أراه كـذلك،   . الخ

فأشهر الممحاة، وأخفيه من الوجود، أن تمحـو الشـيء   

  .ه، فهو كائن لكنه مشوهمعناه أنه لم يكن، لكن أن تشطب

في اليوم التالي من كتابتي للرسالة السـابقة، التـي   

أطلعك فيها على أسباب فشلي في أن أكتب روايـة مـا،   

فتحت نافذة مكتبي، حتى تتسرب منهـا خارجـاً رائحـة    

الموتى وتغوطهم المستمر الذي انتشر في أرفف الكتـب  

س، إذ وجعلت أراجع أصل ماكتبته لـك بـالأم  . المغبرة
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فشعرت أنني لم أحدد لك . أرسلت لك نسخة مصورة منها

بدقة بعض ملامح الشخوص الذين أوردتهم في الرسـالة،  

مثلاً، البنت الصغرى من هي، وماذا صارت إليه، وكيف 

هي الآن، قلت لنفسي سأحدد اسمها بدلاً مـن الصـفات   

الميتة، صحيح أنها أصغر أفراد العائلة الطائشة، لكنهـا  

قـررت  . لضرورة بإسم، بل أن لها اسم جميل، ومعبربا

في " البنت الصغرى"لحظتها أن أمرر الممحاة على كلمة 

الرسالة الأصل كلّها، واستبدلها بإسمها الجميل، ومـا أن  

البنت الصغرى، كما يجلو علاء الدين : بدأت أجلو كلمتي

مصباحه، حتى لمحت كائناً صغيراً جداً يتشكّل، في البدء 

ظننته نثار الممحاة المتّسخ، لكنني لمسته بطرف إبهامي، 

كأنما كان يتحرك بحجم نملة صغيرة وكسولة، لا أعرف 

كيف نما في لمحة، ووقفت أمامي كأنمـا خلـف غلالـة    

شفيفة سوداء إمرأةٌ صـغيرة، ليسـت سـمراء، لكنّهـا     

محروقة، كما لو أحرقتها شموس الظهيـرات، وبعينـين   

شبهان نافذتين مشعلتين في الظلمـة،  واسعتين لامعتين، ت

شعرها كان طويلاً وبنياً، برق لحظة غمزتـه الشـمس   

الساقطة من النافذة، نفضت شعرها عالياً فشعرت بغمامة 

مرت فوق بصري، ثم خطت برفق كأنمـا تنـأى لأن لا   

توقظ الموتى النائمين، متجهة نحو النافذة، لتغلقها، وتعود 

أوراقي، لتجلس مدلّية رجليهـا،   إلى الطاولة، تزيج بيديها

محاولة أن تضفي قميصها المنضد بدوائر خضر وحمر، 
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  :ذات أحجام متباينة، حتى يغطّي ساقيها الضئيلتين

  "أنا مزنة"

ابتسامتها تسيل على أدراج الطاولة، وأنا شاخص لا 

أملك أن أكنسها، بل إنني عندما كنت أدخل في غيبوبـة  

وأسمع مـاحولي، لكننـي   وخدر لذيذين، أرى كل شيء، 

  :بالتالي لست هنا

أنا مزنة، كنت أتألم على الورق، وأنـت تكتبنـي   -

، تراني الآن، لست طفلة، لست امـرأة،  "البنت الصغرى"

أنا لست أي شيء، لاشيء إطلاقـاً، لسـت   . ولست صبياً

مؤثرة في كتابتك، أضفتني أم أهملتني، وأنا في الوقـت  

  .ذاته كل شيء في الحكاية

ني أكشف لصديقك وللقارئ، وللكـل تفاصـيل   جعلت

" لاسي"أختي، والكلب الذي يهس في غرفة علوية، إسمه 

له عينان تبرقان، لكنها ما إن يفرج قائمتيه قلـيلاً حتـى   

تذبلان، وصوته يهس متقطّعاً ومخنوقاً، وذيله يهز كبندول 

  .ساعة حائط معلّقة

كل من يقرأ ذلك، وأولهم صاحبك يظن أن موضـي  

هـل  . جرد امرأة تجر مزاجها ونزواتها كأحجار خلفهام

تعرف أين هي الآن، بل هل تعرف لماذا كانت الوحيـدة  

في الحي، بعد خروجها من المصحة، تمشي دونما عباءة، 

تقتات الفضلات، وتنام على العتبات الباردة، وتفر راعشة 
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من أحجار الصبية، إذ تنهال مثل عاصفة هوجاء بحبـات  

  .خمة ومائلةبرد ض

ترفع بأصابعها المفرقة خصلات شعر قليلـة تـدلّت   

حاجبةً عينها النافذة كسهم، وتتأمل برهةً أرفـف الكتـب   

المزدحمة دونما ترتيب، ثم تواصل كأنما تتحدث لآخرين 

سواي، لا أراهم رغم أنها تتوجه لـه فينـة، وترمقنـي    

  :بطرف عينها فينة أخرى

لى قهوة مبهـرة،  في الضحى، من سنين، يجلسن ع-

وشاي معطّر بالنعناع، تتيقظ مـع رائحتـه أسـرارهن،    

وأسرار النساء الأخريات، ومكائدهن، والرجال الغـائبين  

في أسفار طويلة لا تنتهي، ثم عند الظهر يحتد رهـانهن  

حول أشياء كثيرة، يتحدين بعضهن بشراسـة وجنـون،   

كانت تلك السمراء أبعدهن عبثـاً، إذ أرادت أن تشـاكس   

الذي يبقى لساعات متأملاً في سطح منزلـه المجـاور،   

صوته كان رخيماً، منساباً وسلساً، لا يجـرح السـكون   

حوله، بل يأخذ قطَعاً من السكون ويلقيه علـى الأشـياء   

العصافير التي تلهج والشمس تلجأ . والكائنات حتى تخشع

  .لمستقرها لا تملك إلاّ أن تصمت في حضرته

نذرت نفسها للرهـان، تصـمت   تلك المجنونة، التي 

أيضاً، وتتلظّى ناراً تشبه لهب فران في صـبح شـتائي   

داكن، يقطع فحيحه صوت القارئ، ويمعن معـه نعـاس   

  .دائخ يطوح بالعينين وبالروح معاً
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تصمت مزنة لوهلة، ويتشكّل حول سالفيها الـدقيقين  

مشروع ابتسامة مباغتة، تنفرط ضاحكةً بخجل، خافضـة  

أكملت حكاية السمراء المجنونة سـراً فـي    رأسها، كأنما

  :ذاكرتها

فعلاً كانـت مجنونـة، المهـم     -االله يقطع شيطانك-

بعدما عـادت مـن    -وتدير وجهها نحوي -ماعلينا منها

المشفى، لم تعد تصعد موضي إلى الغرفة العلوية أبداً، بل 

لم تدقّ قدمها الممشوقة المحنّاة عتبـات سـلّم المثلومـة    

صباح تسوك أسنانها بالديرمان حتى تحمـر   كلّ. الحافات

لثّتها، ثم تجدل ضفيرتها الكثيفة، وتلفّ عباءتها حولهـا،  

وتمضي معطّرة أول نهارها معهـن، بالنعنـاع الطـافح    

الرائحة، ليبدأن الأسرار والدسائس والوشايات الصغيرة، 

هي لم تكن تخف أبداً، تسخر من . ويراهن على أي شيء

كانت إحداهن تخاف من الحكي . شيءأي شيء، ومن كل 

عن الجن وأشباح الموتى، فتحدتها أن تأخذ مسماراً لـيلاً  

لـم تكـن   . إلى المقبرة، وتدقّه في جدارها من الـداخل 

موضي ترهب ذلك الموقف أبداً، ولم تلحظ وقتهـا فـي   

عيني الحجازية الشريدة، أم شادي، حيث كانت جالسـة،  

الطين الذي تظن أنـه  أي ارتباك أو امتعاض لذكر جدار 

يضم جسد إبنها، حين تراشق دماغه على أعشاب صفراء 

  .ناتئة في الجدار

***  
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الليل كان بارداً، وهواء الصـحراء الثلجـي يـدقّ    

في يـدي مسـمار ومطرقـة     -تروي موضي -العظام

أخفيتهما داخل العباءة، وباليد الأخرى شددت شقّ العباءة، 

ي التـي سـتدق   كل ماحولي كان خاشعاً، ويـد . وسرت

بسرعة مسماراً على جدار المقبرة تتراءى لي، لا أعرف 

كيف تعالى فجأة في ذاكرتي زعيق الحجازية، أيام العيد، 

وهي تلصق إذنها على جدار المسجد الطيني الذي تراشق 

عليه دماغ وحيدها، وتخمشه بأظافرهـا المـدماة، حـين    

عرف لاأ. تسمعه يستنجد بها أن تخلّصه من غلاظة الطين

كيف تخيلت أن مسماري الطويل، ذاك، سوف ينغرز في 

الطين، نافذاً إلى جسد شادي حبـيس الجـدران، وكيـف    

سيصرخ ويستنجد بـالموتى الـذين سـيهبون لنجدتـه،     

وسيتبعونني، يجرون خلفي بضراوة، ويقذفونني بنعـالهم  

  .البالية

كنت هلعةً وخائفة، أرتجـف مثـر طيـر يتشـرنق     

راً عنيداً يدفعني، فأتسلّل مـن بـاب   بالمصيدة، لكن إصرا

المقبرة الموارب، حتى كدت أتعثّر بعصا المسحاة الملقـاة،  

فانهزعت قليلاً، وسرعان مااستعدت تـوازني، وواصـلت   

هرولةً بحذاء الجدار الطيني مـن الـداخل، ثـم انتشـلت     

المسمار بيد تنتفض، وصرت أتلفّت في الأنحاء وقد هممت 

خيل لـي أن صـوت الطرقـات    رحت أدقّ، حتى . بالبدء

المتتالية يأتي مرتداً من آخر القبور ضجيجاً ولغطاً لا أكاد 
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  .أتبينه

وآن انتهيت من دقّ المسمار الذي صاحبه مايشـبه  

الأنين، انثنيت على عجلٍ لأفر، لكنهم انتبهوا إلي، قبضوا 

على عباءتي من الخلف، فتخلصت منهم، ومن العبـاءة،  

، وأسمع خلفي حفيـف أنفاسـهم،   وفررت أصرخ وأبكي

أقسم أن لهاثهم كان يطوق أذني، وصراخهم يعلـو وهـم   

مـع بكـائي   . يحرضون بعضهم بعضاً، لن يقبضوا علي

وصراخي في ليل المقبرة، سمعتهم يلهثون ويضـحكون  

بشدة، يضحكون مثل مجانين، وأنا أعدو ما بكل أملك من 

أضـحك   قوة، حتى نفذت من الباب، وصرت في الشارع

  .وأتلفّت بخفّة وأبكي

***  

رفعت مزنة ساقيها المدليتين، وثنتهما فوق طاولـة  

المكتب، حتى صارت مثل طائر عار يلتفّ على نفسه في 

قمة شجرة جرداء، وتشبك يديها حولهما، وبدأت عيناهـا  

  :اللامعتان تذبلان قليلاً، كأنما ناشهما نعاس

رأسها،  من يومها، لم تعد أختي تضع العباءة على-

ركضهم وضحكهم خلفها طير شطراً من عقلها، كما قال 

لنا الإمام، الذي قرأ لها المعوذتين والزلزلة نافثاً في مـاء  

إناء معدني، لعشرة أيام متتالية، ثم نصح بأن تكوى فـي  

مؤخرة رأسها، وفي عصب الرقبة سبع كيـات صـغيرة   
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 ـ  دخان متتالية، لدرجة أنهم لم يروا وجهها من كثافـة ال

  .المتصاعد، ومن رائحة الشواء المنبعثة من شعرها

إنخرط فجأة جهاز الفاكس فـي طنينـه المـألوف،    

والتفتنا فجأة معاً، حيث الورق الخفيف يخشخش خارجـاً  

من الجهاز بسطور متراصة، ودون أن أنهض من مكاني 

قبالتها فكّرت أن المادة المرسلة إلي تواً، سـتكون مـن   

لم أتحرك، بينما أشـارت هـي بيـدها     صحيفة ما، لذلك

ممتعضة من الجهاز، ومن طنينه الـذي قطـع همسـها    

  .الخفيض

بـأن الممحـاة وهـي     -ياصديقي -إن كنت لاتؤمن

تنسف وتلغي وجود الكائن إنما كانـت تحقـق وجـوده    

بطريقة أخرى، كما فعلت ذاك النهار ومحوت، فظهـرت  

إن . لي امرأة صارت تروي لي حكايات غريبة وخرافية

كنت لا تصدق بالأصل، فكيف ستصدق بالفرع، أعني إن 

لم تصدق بالمرأة تلك، وبوجودها أصلاً، فكيف ستصـدق  

حكاياتها، وأن الموتى يجرون في المقبرة، قاذفين الداخل 

بأحذيتهم البالية، قبل أن يسلبو سمنه غترة أو عبـاءة، أو  

  .شطراً من عقله

ى العقل، أعنـي أن  هناك أشياء، ربما، لاتعود بها إل

هناك لامرئيات، قد نحدسها أو نغمض فنراها، كأن تسير 

في الشارع المحاذي للمقبـرة، فتسـمع شـجاراً عاليـاً،     

وضوضاء، تتلفّت على أثره في أنحاء الشارع، فلا تـرى  
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أو أن ترى في الصحراء ناراً موقدة يستدفئ حولها . شيئاً

ا، ولاتجـد  رهط من الناس، وحالما تقترب منها، لاتجده

  .لها، ولا للناس حولها أثراً

أحياناً يمكن أن يسقط قرط، كقرط موضـي، الـذي   

سقط في مرحاض المشفى، فرأت، ساعتها، أن ذلك يعني 

أن قماشاً أبيض، موثق في شكل رايـة تجلـب الحمـائم    

والحظَّ والرجل المتبوع بالحمائم، قد خلـع وأنـزل مـن    

سقوط القرط إلى  هل رأيت كيف هي العلاقة بين. ساريته

هل ترى أنهـا علاقـة   . الأسفل، ونزع الراية إلى أعلى

  .ضدية، رغم أن الراية قد هبطت أيضاً إلى الأسفل

أنا أعرف انك تُدخل ذلك في باب التخمين، أو مـن  

قبيل الصدفة لاغير، لكنك رغماً عنك، قـد تـرى فـي    

عنكبوت ينبت  فجأة في الزاوية العلوية لغرفتك، ضـيفاً  

اً، ليس في الحسبان، سيهطل عليك بغتة، لحظة ينقر طارئ

  .خفيفاً باب منزلك

وأنت أيضاً رغماً عنك، حين تنهال حبات المسـبحة  

على إسفلت الشارع، وقد أدرتها بين أصابعك كمروحـة،  

سيقشعر بدنك، وتحدس أن شيئاً سيسقط منـك، إبنـك أو   

  .عمرك مالك أو ماسواه

يه اللامرئـي إلـى   ماذا تسمي  ذلك الذي يستحيل ف

مـاذا  . يقين، إو إلى ظن يصاعد حثيثاً حتى يصير يقينـاً 
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تسمى تلك الوسوسة التي تنتشر في دمك حتى تكون شيئاً 

حسياً تراه أمامك، كأن ترى الضيف قبالتك فجأة، أو إبنك 

  .ينفرط بين يديك العاجزتين

ربما كنتَ ستسأل، في رسالتك القادمة، بأن أصـف  

قفي، من تلك التي نبتت خلسةً فـي مكتبـي،   لك بدقّة مو

بشعرها شبيه الغمام، وسمرتها الفادحة، عمـا إذا كنـتُ   

ظللت أمثل دور المتلقّي، الذي يتلقّى وحياً أو إلهاماً دون 

أن يشارك بدوره في الحوار، ألم يتضح لـك إن كانـت   

تشعر بأنك حقيقي، وأنك ماثل فعلاً أمامها؟ ألـم تسـألها   

ك على سؤالك ذلك؟ بلى يا صديقي، سـألت  شيئاً؟ وتجيب

كيف جاءت فجأة إلى مكتبي؟ كيف نبتـت مثـل نبـت    

  :شيطاني متسلّق من مجرد ورق أبيض

  .ماذا فعلتَ؟ سألت-

  .فقط محوت صفتك-

  بماذا؟-

  بالممحاة؟-

  ثم ماذا فعلت؟-

  .لاشيء-

  .تذكّر جيداً-

همستْ قليلاً، غامزة بعينها اللامعـة، فـي عتمـة    

هي تطوح، تناوباً، بساقيها المدلّيتين، وتهزهز المكتب، و
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رأسها الصغير أماماً، راصدة تأملي القليل في برهة المحو 

  :الخاطفة

  بعدما محوت صفتي، ماذا فعلت؟-

  :ولما وجدتني أتطامن برأسي تأملاً عميقاً، أضافت

  ماذا فعلت بنثار الممحاة على الورق؟-

  .نفخت فيه

هـل  . يله، في حركـة آليـة  هكذا إذاً، نفخت فيه لتز

تعرف أنني في صغري كنت مثلك تربطنـي بالممحـاة   

أنت مثلاً تحاول بها أن تمحـو بعـض   . علاقة غامضة

أبطالك لتلغيهم من نصوصك، أو تمحو الوقائع، وتبـدل  

فيها حسبما تشاء، لكنني في طفولتي كنت أحلم أن أمحـو  

لتي بممحاتي الواقفة على رأس قلم الرصاص كل الأشياء ا

وفي الواقع، كنت أفكّر أن أمحو المدرسة البدينة . أكرهها

التي تسخر منّي دوماً، أيضاً كنت أحلم أن أمحـو أخـي   

الشبيه بالبعوضة، على الأقل كنت أتمنى أن أمحو جناحيه 

اللذين نبتاً في تلك الأمسية الصيفية البعيدة، كنت أتمنى أن 

لو أمحو سور أمحو جدي الشحيح، أمحو أبي، كنت أتمنى 

المدرسة، لتكون دقائق الفسحة مفتوحـة علـى الشـارع    

والناس، كنت أفكر مثـل الأطفـال الدهشـين بالسـماء     

الفسيحة، ولو محوتها، ماذا سيظهر وراءها؟ هذه الأحلام 

المستمرة جعلت ممحاتي تنفد بسرعة، ربما من أول يوم 
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دراسي، بينما قلم الرصاص يكون فـي بداياتـه، لهـذا    

إلى اختراع مبكر، بأن نثـار قلـم الرصـاص     توصلت

الخشبي المتلوي من موس البرايـة، يمكـن أن أطحنـه    

وأخلطه بمادة سكّرية، في إناء صغير حتى يجفّ، ويصير 

كنت أن أسررت بذلك لزميلتي في طاولة الصف . ممحاة

الدراسي، لكنني اكتشفت أن الصـفوف الدراسـية كلّهـا    

المدرسة البدينة، وأوقفتنـي  تناقلت الاختراع، وعرفَت به 

في طابور الصباح، لأكـون موضـع سـخرية وعنـف     

تخيل هذا العنف، رغم أنها لاتعرف أن طموحي . شديدين

ممحاة ضخمة بحجمها، أستطيع بهـا أن أمحوهـا عـن    

  .ماذا لو عرفت بذلك؟. آخرها

تعالى رنين الهاتف في الغرفـة المجـاورة، قاطعـاً    

ة، لتحني جذعها قليلاً سـاحبةً  تأملاتها الصغيرة، المشاغب

  درج الطاولة العلوي، دون أن تنظر داخل الدرج، لتـدس

بتلقائية يدها في أقصاه ملتقطـة علكـاً، تخلّصـه مـن     

لـم  . قصديره، ثم تطويه وتدفعه بسبابتها في مغارة فمها

أسألها كيف عرفت أن هنا، في هذا الدرج تحديداً علكـاً  

ممت أن أنهـض لأجيـب   مخبوءاً، ولم تكترث بي وقد ه

الرنين الحاد والمتواصل، الذي ظننت لوهلـة أن يكـون   

اتصالك، لتعلّق على ماجاء في رسالتي السابقة، ثم تختتم 

  .المكالمة كعادتك بأنك ستدون تعليقاتك كلّها كتابة

استوت بقـدميها الصـغيرتين علـى أرض غرفـة     
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المكتب، وأدارت بحركة آلية غطاية سوداء حول وجهها، 

وانسلّت طيفاً شفيفاً بجواري، تبعتها في الممر، وتزايدت 

دهشتي وهي تعرف المكان تماماً دونما تردد، إذ تنفذ في 

الصالة بجسدها الضئيل، معيدةً وسـادة زرقـاء مربعـة    

وصغيرة اعترضت طريقها، إلى أحد كنبتـين متقـابلتين   

وسط الصالة، مارة في مشيتها العجلة بـزر المصـباح،   

زه بسبابتها، فتغرق الصالة في ظلمة داكنة، ضاعفتها لتهم

الستارة الزرقاء المسدلة على النافذة الوحيـدة، وبالكـاد   

اعتادت عيناي الظلمة، واستطعت لمح جسدها الممعن في 

وفي فسحة الدرج، عند . الصغر ينساب من الدرج سريعاً

الإنعطافة الأخيرة لم أجدها، والباب فـي الأسـفل كـان    

، فكّرت أنها ربما خرجت بسرعة، وأغلقت البـاب  مغلقاً

خلفها، لكنني لم أسمع أبداً أي صوت لإنغلاق بـاب، أو  

كانـت  . فتحت الباب وخرجت إلى الحوش الضيق. أزيزه

السماء داكنة، والهواء يدفع وريقات يابسة تخلّصت مـن  

قرب . شجرة جاري، الفائضة بأغصانها على حوش البيت

شـارع، تنـاثرت أوراق إعلانـات    الباب المطلّ على ال

مدسوسة من شقّ الباب، أحدها من مطـاعم بيتزاهـت،   

وآخر من مغاسل رنية المفتتحة مؤخراً، وثالث لشـركة  

  .الوطن لتشييد وترميم المباني
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هل تتخيل يا صديقي، كم مؤلم أن لاتملك أي ممحاة، 

أو أن تجد . لكي تلغي الكائن، مثلاً، أو الشيء الذي يقلقك

كائن الذي يسعدك إلى الأبد، مثل الذي بدلاً من أن يفرك ال

ممحاة ما، راح يفرك مصباحاً سحرياً، حتى جـاءه مـن   

  .يتشرف بأن ينفّذ رغباته أياً كانت

ألا ترى كيف أن الفرك أو الإحتكاك كفعـل بـدائي   

 وغريزي يمكن أن يوجد كائناً ثالثاً أو شيئاً ثالثاً، أن تحك

مكن أن ينشأ شيئاً ثالثاً، أن تحك خطفـاً  شيئين ببعضهما ي

 حجراً ما بحجرٍ آخر، يمكن أن ترى الشعلة مثلاً، أن تحك

متحركاً بساكن، أو صلباً برخو، أو شرساً بمذعن، تجـد  

  .يتشكّل ويتجسد ببطء -لم يكن في الحسبان -شيئاً ما

الريح التي تحفُّ الحجر فتجلوه شيئاً مغايراً، والطير 

اه عابراً، فيتشكّل من رخوين ماصلب وقسـا،  يلامس أنث

والريح تضاجع رؤوس النباتات، فينمو في بطن الأرض 

بذراً جديداً، والمرء يقذف بذوره، والمطر يخرق التربة، 

وكل شيء حولك، في الكون، صغيراً وكبيـراً، يـدعك   

بضراوة مايصادفه، ويجلوه جيداً، حتى يتسنّى له أن يراه، 

  .شكّل منه، مخلوقاً جديداًأو يرى ماتبدى وت

يا إلهي، كم بي لهف لأن أجلـو بالممحـاة، التـي    

سأسميها الممحاة السحرية، على كثير من الصفات، وقـد  

عرفت بها على الشخوص، كأن أمررها على المتبوع أبداً 
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بالحمائم، أخشى أن يفعل، ويقفز من طـاولتي، مجنونـاً   

ته وتعبـه وبسـاطته   مناضلاً، أو ساكناً، أو ندماً على وق

وهو الآن عرف كيف يقبض علـى   -كما يرى-الساذجة 

الدنيا، لا أن تقبض هي عليه، كمـا فعلـت ذاك المسـاء    

البعيد، الذي مشى فيه عبر مقدمة المنزل، ليعالج البـاب  

  .المطروق تواً، ففتحه وغاب

 -يقـول -بعد أن عدت من غيابي لسنوات خمـس  

الغنيمة قبل أن تقع  صرت شيئاً آخر، أعرف كيف أغيب

في شركك، أعرف في لمح أن أخطف ثقة العالم، حتـى  

أعجن العالم هذا، في يدي، وأطوعه كخرقة، وإن شـئت  

تغوطت فيه، كما فعلت أول ماعـدت، وصـعدت إلـى    

عدت مثـل طـائر   . غرفتي، أو بالأحرى عشّتي الخشبية

كتبي . راح يفتّش عن عيدان العشّ، والقش فضل الطريق

متناثرة وممزق بعضها في أنحاء العشـة، لمحـت   كانت 

، وعلى الحائط كانت الصـورة  "رأس المال"بعجل غلاف 

بالأسود والأبيض قد تفلّتت زاويتيها العلويتين من اللاصق 

وانثنت إلى الأسفل، رفعتُها، فكان كمـا تركتـه بقبعتـه    

   ،الصوفية وشعره الطويل ونظرته الثاقبة كصـقر حـر

بي بنظرة محارب عاد للتو من موقعـة  وغليونه، يحدق 

كنت سأدخل الحمام، فمزقت الصورة نصفين من . شرسة

أليست تلك المهمة اللطيفة، . أعلاها، وأدخلت نصفه معي

والسهلة التي يمكن أن يؤديها، مادام لم يستطع أن يبحث 
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  .عنّي في غيابي كل هذه السنين

الذين من هنا، قطعت علاقتي به، بكل هؤلاء الثوار 

يشبهون قائد معركة يجلس في غرفـة زجاجيـة يـدخّن    

النارجيلة، ويشـرب الشـاي، ويتلـذّذ بمـرأى الجنـود      

المطحونين تحت جنازير الدبابات، والمتطايرين بالمواقع 

  .المفخّخة

خرجت ولم أبع كتبي رغم حاجتي، لكنني لم أرد أن 

عملت في أعمال وضيعة، في البـدء  . أجني على غيري

ليومية، ثم بائعاً للخضار في المدينة، ثم مراسـلاً  فلاحاً با

في البريد، ونجاراً، وبنّاءاً، ثم جمعت البناء والنجارة معاً، 

صرت مقاولاً بسيطاً، حتى وصـلت ماأنـا عليـه الآن،    

صاحب شركة الـوطن للمقـاولات، يسـمونني بـدءاً،     

بالمهندس محمد، ثم الشيخ محمد، ليس لدي موظفين كثر 

أكثر من أدفع لهـم يعملـون فـي دوائـر     في شركتي، 

حكومية، أدفع لهم شـهرياً، ويجلبـون لـي مناقصـات     

  .الإنشاءات والترميمات في دوائرهم وجهات عملهم

أنا لم أتبدل، لكن العالم حـولي كلـه تبـدل، لكـي     

يحترمك الكل، لابد أن تصير بعـض هـذا الكـلّ، وإن    

  .اًاستطعت أن تصير وحدك الكل فهذا بذاته عظيم جد

كل هذه المخيلة تبدت لي ياصديقي، وأنا أوشـك أن  

أمحو صفة ذا الحمائم، وأسجل اسمه محمداً، كل هذا وأنا 
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كيف إذا . فقط أراود صفته التي وردت في رسالته الأمس

لو تجرأت ومحوته، كيف سأردم ثرثرته وغطرسته وقـد  

  .تحول إلى إنسان آخر مؤثر في إطاره وناسه

، إذا كان يملك شركةً اسمها الـوطن  أنا لست متأكداً

للمقاولات، أم أنني تأثرت بمسمى الشركة التي وجـدت  

ولربما أنها شـركته  . إعلانها مرمياً من شق باب منزلي

  .تقذف إعلاناتها في كل أنحاء البلاد

بعد أن استرخيت على الكرسي الجلدي في مكتبـي،  

ظللت أهجس فيك، كيف تلقيت رسالتي، وتبريري لعـدم  

في الممر قبل أن أصل . تابة رواية، وماذا ستعلّق عليهاك

إلى غرفة المكتب كان الهاتف يرقد كصخرة، مما جعلني 

أرفع سماعته لأتأكد من حرارته، وأن الطنـين الطويـل   

فكّرت أن الرنين الذي أهملته قبل قليـل،  . مازال يتلاحق

بعدما حرضتني المرأة الصغيرة، ربما كـان اتصـالك،   

فجأة الفاكس الذي تلاحقت أوراقـه، فاسـتدرت   تذكّرت 

بالكرسي حيث أجلس، وتناولت الأوراق الأربع من فـم  

الفاكس، تبين لي لأول وهلة أنها أوراق غير رسمية، فهي 

ليست من أي مطبوعة وكذلك الخطّ فيهـا لايشـبه أبـداً    

خطّك، حروفه غليظة ومتشـابكة بصـلافة، اسـترعتني    

  :الجملة الأولى

  !ا الكاتب الكبيرأهلاً أيه



  58

لا أعرف قيمة علامة التعجب تلك، هل سخريةً من 
أعجبتنـي كثيـراً   : المرسل مثلاً، أم ماذا؟ لايهم سـأقرأ 

. رسالتك إلى صاحبك، قرأتها كلمة كلمة، بل حرفاً حرفاً
  .يمكن حفظتها حفظاً

ماهذا يا إلهي، لابد أننـي أخطـأت فـي عنـوان     
في يـدي إنسـان   الرسالة، وضلّت طريقها، حتى وقعت 

لاعلاقة له، ربما لهذا لم يصلني منك أي تعليق هـاتفي  
  .سريع

من أين حصل على الرسـالة،  : طبعاً ستسأل نفسك
كيف وقعت في يده، أريد أن أقول لك ألاّ تشغل بالك بهذه 
الأسئلة، لأنني حصلت على الرسالة، وقرأتها كاملة، بل 

فسك كثيراً، لا تسأل ن. احتفظت بها لدي حتى كتابتي هذه
هل وصلت رسالتك إلى صديقك، وهل الذي قرأتـه أنـا   

ربما ستكتشف فـي الأيـام   . مجرد نسخة مصورة منها
المقبلة من خلال صديقك، إن كانت وصلت إليه رسـالتك  

المهم لابد أن تعرف حتـى وإن تقاعـدت مبكـراً    . أم لا
على فكرة التقاعد المبكّـر،  . فإنني أملك وسائلي الخاصة

تشر في رسالتك ماعانيته من فراغ ممل، رغـم   أنت لم
أنـت  . أنني أحسدك على إلتقاطك لأهم تفاصيل حيـاتي 

لاتتخيل كم كبرت مكانتي في جهة عملي، وفي عـائلتي  
وأصدقائي، حين حصلت على شهادة التقدير التي لمحتها 

كنت بروزتها وقتذاك بإطـار فضـي   . عيناك في غرفتي
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تتابعة، وعلّقتها في مشغول بنقوش على شكل أحصنة م
ولكي . غرفة الجلوس، أتباهى بها أمام ضيوفي، وأكابر

ألفت انتباههم ناحيتها قرب الركن، أنثني حولها مـدعياً  
أنني أبحث عن شيء على طاولة رخامية فـي الـركن   

ولأنـه، بعـد   . دلّيت عليها وساماً من الدرجـة الثانيـة  
ت أن أنقل تقاعدي المبكّر، لم يعد أحد يدخل المجلس قرر

. اللوحة المبروزة منه، إلى صـالة الجلـوس الداخليـة   
ظننت أن امرأتي لم تزل تتباهى بها أمام الزائرات، لكنني 

علّقـت  . بعد أسابيع فوجئت بها تنقلها إلى غرفة نومي
اللوحة فلم يعد يرها أحد سواي، وسـواك أنـت الـذي    

  .أسررت بها لصاحبك، وربما للقراء

فه امرأتي على الكومودينة، فقد أما الزهر الذي تصفّ
ظلّت لسنين تبدل الزهر الجاف، بزهر نضر، فاتن يوشك 
أن يهاجمني برائحته، لكنها ساعة أن وضـعتْ شـريط   

شـعرت لحظتهـا أن   . الوسام حول الزهور حتى جفّـت 
قد كبـرت   -أقصد امرأتي-الوسام جفّف الزهر، أو أنها 

شيئاً جديـداً   وكفّت عن عادة تبديل الزهور، أو أن هناك
  .ومريحاً يسمى زهوراً مجفّفة

قبل أن أنسى، أرجو ألاّ تكون ساذجاً وغبياً، وتسجل 
رسالة ثانية إلى صديقك، بعد رسالتك الأولى، تقنعـه أن  
الموتى فعلاً يخرجون من قبورهم، ويركضـون خلـف   
امرأة، هي ابنتي، قاذفين صوبها بأحذية بالية، وحجارة 
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  .لهم الساكن بمسمارها إلى شطرينزلط، لأنها شطرت لي

لك أن تصدق ذلك، ولك أن تصـدق ماتشـاء مـن    
الأساطير والخرافات، وأن تنقلها إلـى صـديقك، وإلـى    
القراء جميعاً، لهم أن يتندروا بهـا كـل مسـاء، أو أن    
يتوجسوا من كل مايمكن أن يئز تحت سررهم، فيقولـوا  

يلون لابـد  هاهم الموتى يتمطّطون في غفوتهم، وأننا ثق
أو أن يقلقل النافذة هواء يناير، ليقولـوا  . بنومنا فوقهم

هاهم بدأوا يخبطون النوافذ بأغصان الشجر وقد جلـدهم  
برد الصحراء، فصاروا يتقلّبون مثل ورق شجر جاف في 

  .طريق عاصف

لك أن تصدق أنهم ركضـوا فعـلاً خلـف المـرأة،     
لابد أن ونشلوا عباءتها، وشطروا عقلها الضعيف، لكنك 

تتأمل فيما سأقوله لك، تخيل امرأة يافعة، مرتبكة، فـي  
ليل صحراء شتائي يلتهم العظم، في ليل سواده يغطـي  
مدينة بأكملها، تخيل يغطي مدينة، وليس مجـرد عقـل   
امرأة ضعيفة، كانت أصـلاً مرتبكـة وترتجـف هلعـاً،     
ويتراءى لها جدها، وجدتها، وشادي ابن الحجازية، وكل 

ى الذين تعرفهم، يتراءى لهـا كـل هـؤلاء وهـم     الموت
ينقضون عليها بهياكلهم الرجراجة، حـاملين ماتطولـه   

  .عظامهم الرخوة، ليقذفوا به نحوها

ما إن دخلت المقبرة من باباها الموارب، وكادت أن 
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تتعثّر بعصا المسحاة، والتي ظنّتها بدءاً يد أحدهم تنوي 
ضجة صـدرها،   إسقاطها أرضاً، وهي لا تملك أن تسكت

حـين  . حتى كأن عصفوراً يرتجف في صدرها الصـغير 
ثبتت المسمار لتدقّه في جدار الطين، دقّت سـهواً معـه   
شقَّ عباءتها في الجدار، وبعد طرقـات أربـع سـريعة    
متتالية، أرادت أن تفر ركضاً، لكـن عباءتهـا نشـبت    
بالمسمار المغروز في الجدار، فنفضـتها عـن جـذعها    

ضت تصرخ ظانّـةً أن المـوتى يجـرون    مرعوبة، ورك
  .خلفها، وأنهم يشدون عباءتها

قد تناسبك حكايتها المعروفة في الحارة، وتناسـب  
. قرائك الكرام، وتتمنى لو أنك لم  تسمعني أقول الحقيقة

قد تسألني كيف عرفت ذلك، كيـف أثبتـه لـك، الأمـر     
ببساطة أننا ليلتها ظللنا نهـدئ رعبهـا، نقـرأ عليهـا     

تين، وآية الكرسي، والأدعيـة، نرشّـها بالمـاء    المعوذ
والزعفران، بينما ترتجف وتفز كذبيح، تفز لأشياء غير 

صدقني نحن لانرى شيئاً، لكنهـا فجـأة ترفـع    . مرئية
ذراعها كأنما تتّقي يداً هابطة أو هراوة، وهـي تزعـق   

ربما تقـول أنكـم لا   . وتغمض عينيها، لكننا لانرى شيئاً
لكنني في فجر اليوم . ها شفّافة كبلّورةترون ماتراه، لأن

التالي، دخلت المقبرة خلسةً، واتجهت هناك، إلى حيـث  
دقّت المسمار في الجدار، فوجدت عباءتها لـم يخطفهـا   

المهم أنني . أحد، بل كانت منشبة بالجدار بفعل المسمار
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خلعتها بشدة فانشرخت من منتصفها، وذهبت بها إليهـا  
ون السذّج، الذي آمنوا تماماً بـأن  لتراها، ويراها الآخر

  .الموتى فعلاً ركضوا خلفها

لكنني . وخطفوا عباءتها وعقلها، ورموها بالحجارة
قوبلت بالرفض القاطع، وبلبل بعضـهم بـأنني وجـدت    
العباءة أرضاً وممزقة، بعد أن رماها الموتى، وعـادوا  

فماذا سيستفيد هؤلاء الموتى مـن مجـرد   . إلى ثكناتهم
لابد أنهم حين ركضوا خلـف  . ي يحتفظوا بهاعباءة، لك

المرأة حتى باب المقبرة، عـادوا أدراجهـم لاغطـين،    
-وداسوا دون اكتراث العباءة في طريق عودتهم، وأنت 

وجدتها، وجئت إلينا مخترعاً حكاية مزيفة  -يقولون لي
  .ومكشوفة

إن لم يرق لك قولي وثرثرتي تلك، فافعـل ماطـاب   
تريد، سجل ماسمعته مـن بعـض   لك، واكتب لقرائك ما

  .أطراف الحكاية، وأهمل ماجاء من أطرافها الآخرين

لم أكترث كثيراً، ياصديقي، وأنا أكتشف أن رسالتي 

وأن أحد أطـراف ماكنـت   . إليك افتضح سرها وشاعت

-أخشى أن أروي وقائعهم قد قرأ الرسالة كلّها، وحفظها 

مشاع، وأن  كلمة كلمة، فكلنا نعرف أن البريد -كما يقول

وأنها تضل طريقهـا الصـحيح،   . الرسائل دائماً لاتصل

وعناوينها المدونة على الظـرف، لتسـتقر فـي أمـاكن     
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كل هذا سهل، لا يحتاج إلـى تفكيـر   . ودهاليز غامضة

لكن ماأربكني حالما انتهيت من قـراءة الفـاكس،   . عميق

أنني لم أكتب في الرسالة حادثـة المـرأة ذات العبـاءة،    

المقبرة، بل أنني سـمعتها فقـط مـن البنـت      ودخولها

الصغرى، التي حاولت محو صـفتها، لأكتـب اسـمها    

، ففوجئت بها حاضرة أمامي، في غرفة مكتبـي،  "مزنة"

وعند انتهائهـا  . تروي لي حكاية أختها موضي والمقبرة

فقط، تململ جهاز الفاكس، ولفظ وريقاته الأربع، دونمـا  

الطبع حين ذكر لي في عرفت ب. تاريخ أو اسم أو عنوان

رسالته شهادة التقدير والوسام الـذي نالـه، أنـه كـان     

، أو الاسم الذي افترضت أنه مسعود في بدايـة  "مسعود"

أدهشني كيف سمع الحكاية تلـك، وعلّـق   . رسالتي إليك

  .عليها سريعاً

قمت من على الكرسي الجلدي، اقتربت من النافـذة  

غتـةً بالضـلفة   التي تطل على الشارع، صفقت ضلفتها ب

الأخرى، فاحتد اصطفاق الألمنيوم، ونظرت مباشرة إلـى  

كانت السيارات ترقد بصـمت علـى ضـفّتيه،    . الشارع

وصادف ذلك مرور طفل يسحب وراءه كيساً كبيراً أسود، 

ثم يركض . حتى يقف به لصق صندوق النفايات الأخضر

فضتُ برأسي من النافذة إلـى  . داخلاً من باب بيت مقابل

صى الشارع يميناً، فلمحت رجلاً يجلس القرفصاء تحت أق

لم أتبينه، ولم أعرف ملامحـه،  . ظل شجرة أحد البيوت
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وماذا كان يفعل، هل كان يدخّن، أم يتأمل، أم ينتظر أحداً، 

انزلقت فجأة راكضاً نحـو خزانـة   .. أم.. أم يراقب، أم

الملابس في الغرفة المجاورة، ومن الرفّ العلوي، حيـث  

شف وملابسي الداخليـة، انتشـلت منظـاراً عتيقـاً     المنا

بعدستين، وركضت دون أن أغلق باب الخزانـة، لكـي   

أستطيع رؤية مايفعل رجل كهـذه، فـي شـارع خـال     

مددت عنقي من خلال النافـذة إلـى أقصـى    . وصامت

كانت الشجرة تحرك أغصانها ببطء وكسل، وفي . اليمين

ارة نقل حمراء بل مجرد سي. ظلّها لم يكن هناك أي رجل

تغمض في ظلّها، رأيت في صـندوقها الخلفـي، عبـر    

المنظار، وريقات شجرة جافة، وفراشاً ملفوفـاً بشـراع   

وقبل أن أصفق النافذة بغضب، لمحت الطفل ذاته . زيتي

  .يجر خلفه بنفاد صبر كيس قمامة ضخم

في الغرفة ألقيت المنظار جانباً، ورحـت أتحسـس   

ي، ألصق أذني علـى الجـدران   جدرانها، ألمسها بأصابع

حتـى  . كلّها، أتنصت بعد أن تلسعني برودتها المفاجئـة 

قفزت . أربكني وكدت أسقط أرضاً رنين الهاتف المباغت

كانت رنّته الطويلة . التقطت السماعة. نحوه قبل أن يكفّ

تعني أنه لم يرن أصلاً، أو أن الاتصال انقطـع قبـل أن   

أنني سمعته، بأذني هـاتين   يا إلهي، أقسم. أرفع السماعة

. يرن مرة واحدة قبل أن ألتقطه، ماذا حدث في هذا البيت

بعد ثوانٍ من وضعي للسماعة فـي مكانهـا، رن بغتـة،    
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ممكن أكلّم : "كان صوتاً متكلّفاً قليلاً. فخنقت الرنّة الأولى

الرقم "كنت أكره العبث الغبي كهذا، فنهرته بقسوة " مزنة؟

لماذا . ط، لكن خطّ هواجسي تداعى بحدةأقفلت الخ". غلط

. لم يقل هيلة أو سارة أو أي شيء آخـر . حدد هذا الاسم

هل لمحها تخـرج  . هل يعرفها أو أنه لاحظ وجودها لدي

نـدمتُ  . هل صوته يشبه صوت مسعود. من باب البيت

كثيراً أنني أهدرت فرصة كهذه، بأن أحكي معـه قلـيلاً،   

. ، كي يتصل بي مرة أخرىأقول أنها الآن غير موجودة

أخيراً أقنعت هواجسي الضالة، أن اختياره للاسـم كـان   

  .صدفةً، أو لعلّه كان صادقاً مثلاً

لاأعرف كيف قررت فجأة أن أتصل بـك هاتفيـاً،   

لاأخفيك أنني صرت أخشى . طالما أن الرسائل لن تصل

كنت أتخيل وأنا أحادثـك لنحـدد موعـداً    . هذه الأجهزة

قي فيه، أن صوتاً ثالثاً يتسلّق بيننـا، يقـاطعني   ومكاناً نلت

ويرى أن المكان الذي حددناه معاً لايوجد فـي الخدمـة   

ونكتشف فعلاً أن المكـان  . الآن، فهو مغلق للإصلاحات

أو أن يقترح الصوت المشاكس أن يشاركنا الجلسة . مغلق

والأحاديث، ويقترح أن يعدل في الرسائل التـي أكتبهـا   

ويقول أن اسـمه  . ن ندرك كيف عرف ذلكإليك، دون أ

مسعود، وأن لديه وسام فضي نادر يرغب في بيعـه، إن  

كان بيننا، أو ممن نعرف، من لديه هواية جمـع القطـع   

  .النادرة



  66

أعرف جيداً أنك ستغضب منّي، وستّتهمني باللامبالاة 

بأي شيء، والحياد تجاه أي شيء، كيف وقد ضربتُ لك 

ح الدين مساء البارحة، ثم لـم  موعداً في بهو فندق صلا

وقبل ذلك أحسستني مرتبكاً وأنا أحدد لك الموعد . تجدني

في اتصالي بك، وكأنما أخشى أن يهاجم حديثنا شـخص  

ثالث، دون أن أبوح لك بذلك، لحظة واجهـت إلحاحـك   

  .بأنني سأشرح لك كل شيء لاحقاً حينما نلتقي

نبـئ  كان المساء خريفياً، حمرة السماء وشـحوبها ت 

بمساء كئيب وقانط، توقفت قليلاً في الشارع رافعاً بصري 

عالياً، فردت صدري وسحبت هواء تبدت ذراته أمـامي  

كما بالونات، ثم أسرعت رغم أن أكثر من عشرين دقيقة 

تفصلني عن موعدك، لكنني فكّرت أنني سأطالع صـحف  

تأكدت للمرة الأخيرة أن كل رسـائلي  . اليوم حتى تجيء

اخل المظروف الذي أحمله، بما فيها رسالتي الأولى إليك د

التي كشفت لك سبب عزوفي عن كتابة روايـة، لأننـي   

 عرفت من نبرة صوتك آن هاتفتك أنها لم تصل، إذ لم تُبد

  .قفشةً أو طرفة ساخرة حول الرسالة كعادتك

أدرت عجلة القيـادة وانـدفعت مسـرعاً حتـى إذا     

نائمـة بسـكون تحـت    ماحاذيت سيارة النقل الحمراء ال

الشجرة، قفزتْ من الضفّة المقابلة قطّـةٌ سـوداء تمامـاً    

جعلتني أهمز الكابح لوهلة قبل أن تتوارى تحت السـيارة  

قبل أن أدخل من بوابة الفندق لمحت عن . الراقدة منذ أيام
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بعد سيارة هوندا ذهبية صغيرة تشبه سيارتك، فاستغربت 

قى لحظة دخلت البهـو  الموسي. قدومك المبكّر قبل الموعد

كانت تتزحلق بنعومة على الرخام، وقطرات النافورة في 

أيضاً أنا كنت قلقاً من مجيئك . الوسط تتطاير خفيفة وقلقة

المبكّر، أخذت جولة سريعة أتفحص الوجوه المنتشرة في 

مجموعـات صـغيرة مـن    . زوايا البهو، لكنني لم أجدك

ها بين أصـابعهم،  الرجال بمسابح خضراء وبلّورية يقلّبون

يرتشفون القهوة التركية، والشاي المنعنع بأباريق فضـية  

  .ذات أعناق تشبه النعام

المكان الوحيد الفارغ كان بمقاعد ثلاثة، اتجهت نحوه 

اختـرت  . رغم أنه كان محشوراً بين جلستين ملاصقتين

. المقعد المواجه لأتمكن من رؤيتك والإشارة نحوك بيدي

ف الكبير بعد أن أزحت قليلاً فنجاني وضعت بهدوء الظر

التقطـت  . قهوة خاليين لشخصين كانا هنا قبـل قـدومي  

جريدة الحياة من على المقعد المقابل، مختلساً نظرة لأحد 

الأشخاص الثلاثة بجواري، وفوجئت بأنه لـيس غريبـاً   

أتذكّر ملامحه جيداً، والندبة فوق الحاجب الأيسـر  . عنّي

الصغيرة فـي طـرف شـاربه     على شكل هلال، والكية

كدت أبتسم نحوه أو أصـافحه، لكنـي تـرددت    . الخفيف

دائماً أمتلك حيـاداً تجـاه   . كعادتي حين أتجاهل الآخرين

كثيـرون  . الناس، لا أسعى إلى أحد مالم يبادر هو بـذلك 

لكننـي لا أرى  . يفسرون ذلك نتيجة لغطرستي وغروري
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ن سـعيي  أظـن أ . ذلك، بل أحرص كثيراً على كبريائي

لأحد قد يجعله يتجاهلني، ساعتها سأشعر أن بي رغبـة  

آه يا صديقي، هل صادفت مثـل هـذه   . لأن أشنق نفسي

  .الذات اللعينة

رمقته وأنا أفرد الصحيفة، فكان يشعل بولاّعة مذهبة 

الحافة سيجارته، وينفث دخانها عالياً، قبل أن يطلق شعلة 

قابـل، بنظارتيـه   الولاّعة ثانية إزاء سيجارة الرجـل الم 

بينما أبـديت عـدم   . ويتسيد الحديث. الشمسيتين الداكنتين

اكتراثي وراحت عيناني تنتقلان تتاليـاً لموضـوع فـي    

صفحة ثقافة وفنون، وجعلت أقرأ عرضاً سـريعاً عـن   

رواية فرنسية صدرت تواً، يتآمر أبطالها فـي نهايتهـا،   

كّر رسـائلي  مدبرين كميناً لقتل كاتبها، فارتعشت وأنا أتذ

  :التي لم تصل بعد إليك

يحكي المجـاور لـي، ذو   . "أنا أفكّر أكتب رواية-

  ".الوجه الذي أعرفه، بصوت أجش قليلاً

ويفرط ضحكة عالية الرجل "رواية عن المقاولات -

ذو النظارتين أربكت قطرات النـافورة وسـط البهـو،    

تصحبه ضحكات الرجال الثلاثة معاً، حد أن ذرفت عينـا  

  .م دمعاًأحده

أحسست أن اللحظة مناسبة تماماً لأسح نظرتي تجاه 

هذا الوجه الأليف، وقد أصبح يحق لي ذلـك آن بـددوا   
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هدوء البهو، واستدارت أعناق كثيرة نحوهم، قبل أن تعود 

كنت أعرف هذا الوجه . إلى إنشغالها وهمهماتها الخفيضة

  :جيداً، لكن الذاكرة مزدحمة بالأسماء والتفاصيل

  .، صحيح أفكّر أكتب رواية عن روائيلا-

تساءل ذو النظارتين الشمسيتين . "هذا لغز أو نكتة-

  ".وقد بدا أكثر جدية

تخيل روائي فاشل، يحاول . يا أخي لانكتة ولاغيره-

دائماً أن يكتب رواية، لكنّه يفشل بامتياز، فيمـزق كـل   

أوراقه التي كتبها، ثم يعيد المحاولة مرة أخرى، ويفشـل  

تخيل أن صديقه الحميم يسأله ذات مساء بحـري  . أيضاً

بارد، لماذا لاتكتب رواية، لم يجب بأنه يجرب ويفشـل،  

إنما أراد أن يكتب له رسالة مطولة يبين فيها سبب قلقـه  

من كتابة رواية، وخوفه من الفشل، فيفاجأ أنه كتب للمرة 

  .الأولى رواية ناجحة

الذي جعله ينجح مصادفة حلوة سؤال هذا الصديق، -

قال الرجل الثالث، وكأنما يدفعه ليكمل، . "في كتابة رواية

  :بينما أسترق النظر نحو الذي أعرف ملامحه

المشكلة بالنسبة لهذا الكاتب ليس فشله فقـط مـن   -

كتابة رواية، بل خوفه أيضاً من الشخوص الذين سيكتب 

هو يقول أنهم أشخاص محتملون، لكنه رغم ذلك . وقائعهم

شى أن يظهرون له في أي مكـان، فيكتشـف أنهـم    يخ
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أشخاصاً حقيقين، وليسوا من نسج خياله، أي أنهم ليسـوا  

  .فقط على الورق، بل موجودين فعلاً

يتوقّف، مرتشفاً من فنجان قهوته بصوت عال قليلاً، 

ومسبحة بخرز بلّوري مضلّع تـداخلت بـين أصـابعه،    

دة، في حـين  وظلّت ترسل بريقاً منعكساً كأنه أفكار شار

يصغي الآخران نحوه بانتباه، وأنا أفرد الصـحيفة، ثـم   

أرفعها قليلاً لأطمئن على ظرفي المرمي على الطاولـة  

  :أمامي، وأصغي بريبة وارتباك

مثلاً، يكتب عن رجل كلّما مشى في حائط النخـل  -

ثم يفتح . تتبعه حمائم بيضاء، تصفّق بأجنحتها حول رأسه

خفيفاً علـى البـاب، فيغيـب     باب المنزل وقد سمع نقراً

لسنوات طويلة، لا أحد من أهله يعرف من كان الطارق، 

وبعد أن يعود تتغير نظرتـه  . وأين اختفى كل هذا العمر

إلى الحياة، ويعمل في نشاط المقاولات، فينسى أحلامـه  

القديمة الساذجة، وأنه سيغير العالم، فتنساه الحمـائم، ولا  

  .تعود تحلّق فوق رأسه

يف بعد أن التقط أنفاسه، ورشقني بنظرة جانبيـة  يض

  :أحسستها تخربش وجهي، وتسخر منّي

تخيلوا أنه يظن أن هذا الرجل من اختراعه، وأنـه  -

وصدفة بعد أيام يقابله في الشارع . غير موجود في الواقع

أو في مطعم أو في بهو فندق، بنفس ملامحه التي رسمها 
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  .بلا حمائم طبعاًفي الرواية، ونفس حياته، لكنه 

ارتبكتُ جداً، ونهضت عجِلاً ونَزِقاً، قاذفاً بالجريـدة  

كنت أنسى الظرف على الطاولـة،  . على المقعد المجاور

لكنني التقطته سريعاً، وأنا أشعر بلاجدواه إذ كانت رسائله 

مشاعة بين الناس رغم أنها لم تصل إليك، وربمـا لـن   

الحامل بـين   أوشكت أن أصطدم بالجرسون. تصل إليك

يديه صينية عليها إبريق فضي بعنـق طويـل، وثـلاث    

 -ياصـديقي -لم أعد قادراً على انتظارك . أكواب فارغة

وقد انتابتني حالة عصبية شديدة، كأنما أمشـي ويتبعنـي   

ليس ظل واحد، بل ظلال كثيرة، تتبعني لحظة، وتسبقني 

لحظات، وتتشرنق عابثةً بخطوي أحياناً، إلى حـد أننـي   

رت بشيء هلامي يعيق خطواتي المتلاحقـة، وأننـي   شع

لفظني باب الفندق بملل، وصرت أهـرول  . بالكاد أدفعه

وأتلفّت خلفاً، بينما سمعت فجأة اصطفاق حمـائم تحـفّ   

رأسي بأجنحتها الضاجة، أمشي سريعاً على الرصـيف،  

أراوغها بينما أخفض رأسي ممسكاً بشـماغي الخـافق،   

بعيداً، ثم لاتلبث أن تندفع صوبي، لكنها لا تبرحني، تحلّق 

  .لتجلّل خطوتي القلقة

  م الرياض96نوفمبر  -م 95اكتوبر 
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  النابھة حدّ الضجّة
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  غبار العتبة 
ب، ولم يتلصـص  لسنوات، لم تجتز قدمها عتبة البا

ضوء الشارع داخلاً، في عمق منزلها المحشور عنوة بين 

منازل الحارة، فمنذ أن صارت وحيدة لم تهو مـن أمـام   

عينيها الكابيتين، ولو لثوانٍ، وصيته الأخيرة، فـآثرت ألاّ  

تمس نعلها البلاستيكية الخضراء تـراب الشـارع، لـئلا    

  . يتململ حانقاً في تربته إلى يوم الدين

غم الغبار الذي يتكاثف على عتبة الباب المهجور، ر

إلاّ أن أعين الخلق رددت بأن ثمة ملامح حذاء قد فضت 

الغبار، على أن قلّة أشاروا بنظراتهم الحانية، إلـى أنهـا   

تتقاطر بغلالتها السوداء ومعطفهـا الصـوفي الطويـل،    

  . خارجة في الليل الملئ بالصراصير وبالصقيع

ماً إن كانت قد خطت بقـدمها فـي   لا أحد يجزم تما

الشارع، أو أن يحدد شخصاً بعينه، كالبائع فـي الـدكان   

المتأرجح في ناصية الشارع، أو النظّاف، أو الجـار، إلا  

أنهم جميعاً توقعوا أن أحذية كثيرة ومشـاعيب مجلـوة،   

سوف تنهال بقسوة، على أكداس غبار العتمة، وأن أنينـاً  
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حتى يخمد فجأة، ويعود كالعادة  خفيضاً سيعلو شيئاً فشيئاً

  . يعلو الغبار هائلاً، كانساً بكثافته الخطى والخطايا

وإذ تجلس الحكاءات، ويفضن في الضحى، لا بد أن 

يذكرن، أنها مذ ارتبك نسيج القميص القطنـي، بغوايـة   

صدرها المتماسك وحتى  قبل أن تدخل عزلتهـا، كانـت   

ازعـة وحشـة   تحلم بأن ترى البحر، وأن تدخل فيـه، ن 

  : الصحارى الخاوية، إذ تردد دائماً

  ". أشوف البحر، وأموت"

ولأن النافذة الخشبية الوحيدة المطلّة على الشارع لم 

تنفتح يوماً، ولم ينفذ عبرها ضـوء، أو دندنـة لامـرأة    

وحيدة، لم يكن أحد يدرك كم تتنقل وحدها كثيـراً داخـل   

ه التي يلـتم  أنحاء المنزل الصغير، ولا كيف تدخل غرفت

فيها رجاله، حتى لو تخيل الناس أنهـا تـذكر بعضـه،    

بمطالعة أشيائه الحميمة، لم يكن أحد يظن، لو ظناً، أنهـا  

في مساء، كذاك المساء البعيد، قد دخلت الغرفة تلك، على 

أربعٍ، تتشمم رائحته، جائلةً بوجهها على مساند الإسـفنج  

ر بالإنهـاك  المصطفة على جدران الغرفـة، وإذا تشـع  

والتعب، تسند ظهرها على الإسفنج، رافعةً وجهها بعينين 

مغمضتين نحو السقف، حالمة بالبحر، حتى لتشعر بشيء 

ما يتحرك خلفها، لم تدركه للوهلة الأولـى، لكنـه عـاد    

يتململ ببطء، ورغم أنهـا جربـت أن تلكـزه بمرفقهـا     

، طافحاً القاسية، إلاّ أنه تسلل هادئاً ذاك الحيوان الإسفنجي
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أمام عينيها الجملتين، مخلّفاً فقاعات ترتفع عاليـاً، حتـى   

أنها لمحت بعض فقاعات مائيـة تعلـو مـن منخريهـا     

الصغيرين، بينما ذراعاها الأبيضان يعومان في موجـات  

ثقيلة من الماء، تفتح عينيها في مواجهة المـاء المـالح،   

وحيوانات إسفنجية بأشكال هلاميـة تحاصـرها، تخفـق    

اعيها، وتزداد فقاعات منخريها الصغيرين، وبعـدما  بذر

تتوسط فضاء الغرفة، تتداعى وئيدةٌ  حتى تلامس القـاع،  

   يوتقل الفقاعات الناشئة من غابة  وجهها كخـيط سـر

يتسامق عالياً، فقاعات شحيحة، ثلاث فقاعـات إحـداهما   

  . ضخمة، فقاعتان، واحدة، ثم لا شيء

  . لا شيء أبداً

لا يني أن يهدر كقطيع لا حد لـه،  فقط بعض غبار 

  . فوق عتبة باب منزلها

  م 93ديسمبر 
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  السمكة رأسھا ساخن ومدببّ 
  

بهمس المشّائين لصق بابها، ترتبك نوافـذ المنـزل   

الخشبية الفائضة إلى الشارع، حتى ليحنوا رؤوسهم بغتةً، 

يتّقوا كسفاً يهوي من سـماءات عاليـة، وإذا مـا    كأنما 

ضبطت أعينهم الذاعرة مفاصل النافذة، إذ تنعـق قاذفـةً   

ضلفة النافذة إلى فضاء الشارع، أشاعوا أنها لـم تـزل   

تسكن البيت، حتى إذا ما اكتمل رفيف البث في الحـارة،  

سمعوه ذاته ثانيةً، مضافاً إليه،  أنها أطلّت بوجهها خطفةً  

  . طرفي الشارععلى 

رب هواء الأماسي الخريفية يرتب أجـزاء جسـده   

الهائل، ثم يسقط خفيفاً من علوٍ صوب كوة تكشف باحـة  

البيت،  نافضاً الملاءة المطروحة أرضاً، هاشّاً بيديه ريش 

العصافير الميتة في الباحة، منسرباً كوعلٍ مـن أعاليـه،   

للمجلـس،   عابراً المدخل، متسلّقاً نعومة جبس الجـدران 

حتى ليفيض برأسه من النوافذ إذ تشرع أياديها لتضـمه،  
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فيفض أثواب المشائين،  الخاطفين قبالة البيت،  ويدغدغ 

  ". يمكن هواء: "أسفل عنق معروق، كي يدمدم أحدهم

وحدهم، بقلّة سنينهم، ولمعة أعينهم السود الصغيرة، 

، وتهرق ساقوا أحلامهم أمامهم، بأنهم رأوها تدلق  النوافذ

وأن العصافير ذاتها الواقفة . رأسها الرخوة عبرها كالماء

دوماً فوق عوارض النوافذ الخشبية، تنكفئ على ظهورها 

بغتةً، حالما تفرك خشونتها أحجار نبالهم المطّاطـة فـي   

ريش صدورها اللّينة، لتهوي، مرتطمة أجسامها مخضبةً 

لصصـة  بأرضية المجلس، وكثيراً ما أطلّت أعيـنهم المت 

عبر النوافذ، بحثاً عن العصافير، وليس ثمة شيء، غيـر  

غبار يمسح المساند المكسوة بصوف عليه نقشٌ لحمامـة  

تفرد تاجها، وتحدق صوبهم، وسجادة جافةٌ أغصـانها إذ  

  . تشتبك، تواري بغبارها الهادر قطرات دم طرية

فقط الذي يبقى بعيـداً، يحـاول محتـداً إسـماعهم     

شيئاً فشيئاً، كأنما طـائر هـارب ينفـذ     وصوصات تنأى

لكـنهم  ". هـه، اسـمع  : "بريشه، قافزاً على ساق واحدة

  . يجزمون أبداً أنها هي، دون سواها، تسرق العصافير

الحالمات وحدهن يعرفن وجهها الساخن، وشـآبيب  

". البحـر :  "عينيها الوالعتين، وهمسـها الـدؤوب لهـن   

ملوحـة التـي لا   والسوالف إذ تنظمها كعقد عن خرافة ال

  . تغادر الفم لسنوات
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وحدهن يغمزن لبعضٍ  عن خلاء البيت ذي النوافـذ  

المدلوقة، عنها، إذ شاهدتْ الزرقة الغامضة لأول مـرة،  

والموجة العالية إذ لا تغطي التماعة السمكة الذهبية القافزة 

كيف انفرطت عجلةٌ، وداست  بقدميها البضـتين  . كنصل

تطاولـت بـأن   . ونته وغمرهاالرمل الرطب حتى مد لي

اقتحمت الملوحة، وعيناها اللاهبتان تحددان المكان الذي 

تهوي في قراره السمكة الذهبية، ثم تخوض فـي المـاء   

المالح الذي يعلو شيئاً فشيئاً، والسمكة اللامعة التي تمعن 

  . في الغواية، لاتني أن تقفز قربها، لتلهث ثانيةً ورائها

أنها أحست : بين يديها، وقالتحكوا أنها أمسكت بها 

بسخونة رأسها المدبب الناعم، وعينه اللامعـة  الدامعـة   

بسخاء، لكنها إذ ذاك اكتشفت أن البلـل تسـلّل غـامراً    

ملابسها، وأن شيئاً ما، بدأ يجذبها ببطء نحو القـاع، لـم   

تشعر به، بل كأنما خدر يفض جسدها، حتى صارت كائناً 

ماك ملونـة، بـرؤوس مدببـة،    يلوب عميقاً  تصحبه أس

  . وناعمة

  م 94فبراير 
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باذلة أرواحھا عیدانُ العنبر،  
  تلك 

  

كمن يثبت قدمه المرتبكة  فوق جرف صخري عالٍ، 

يحطّ في عمق العتمة، قابضاً جبساً متفسخاً  تناثر أول ما 

جعله يفز فزعاً، وكأنما سمع بعد انثيـال  اعتمد  عليه، ما 

كسر الجبس اصطفاقاً، كمـا لكفـين أو لخبطـة طـائر     

بجناحين ضخمين ، فالتفت خلفاً ليطمئن إلى أن الآخـر،  

  . فعلاً،  يتتبعه

وحدها الرائحة المسكونة بالعماء مدتْ سخيةً ذراعيها 

الطويلين، متحسسةً سيقانهم المكشـوفة، حيـث يشـدان    

ا ذيلي ثوبيهما، فتقودهما الرائحةُ، رغماً عنهمـا،  بأسنانهم

  . أماما

لكنهما، في دوخة العتمة  القابضة، يسرقهما الضوء 

الوحيد  النافذ رغم الستارة المدلوقـة للأسـفل، حاجبـةٌ    

المدخل عن باحة البيت، وإذ شدتها جانباً يده الراعشـة ،  
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ا هلعاً، دونما أسنان رهيفة انقض، داعكاً  أعينهما ليغمض

  . ذاك الغبار المنحني بذراته الكثيفة مثل عجوز

وإذا يفتحان أعينهما بطيئين، بوغتا دهشين، أنها لـم  

تسقط أرضاً، تلكم الوردة الضخمة المنسوجة، القائمة على 

غصن تقطّع بفعل ثنيات الستارة المدفوعة بيده من قليـل   

  . نحو الجدار العارض

 ـ   ة، تلتمـع  كسيف فضي مغروز فـي صـدر الباح

الكائنات الصغيرة اللائبة في هالة الضوء السـاقط مـن   

علو، حيث الكوة، وتتطاير هائجةً تلكم الكائنات إذ هشّـها  

بيده، فتقاطرت من ملامحه بسمةٌ خفيفـة دون أن يرفـع   

حاجبيه المنكّسين، حتى بدا لتابعه إنما يدفع  الألم الـذي  

  . قف  البيتخلّفه حد السيف المسنون، الثاقب  عنوةً س

  يلتفت، خطفة، مخطوفاً وقابضاً ياقة تابعه الذي لـم

ارتباكه، لاعناً كسرة المرآة المعلقـة علـى الجـدار، إذ    

  . تراءت  له، مارقةٌ خلفه بغمر شعرها الهائش

نعلان زرقاوان يتشقلب في سقفهما صرصار أغبـر  

. يفرد جناحيه إذ يسقط، ليعود ثانية صاعداً فوق النعلـين 

فنجاني القهوة المتروكين هملاً،  لم تنفك، بعد، مـن  أحد  

قميص مفرود . داخل جدرانه الخزفية،  حبيباتُ ماء سائلة

خارج . أرضاً يضمه بيدين  قاسيتين غبار رازح الوطأة 

الغرفة، في الباحة، تتلصص أعينهما  عميقـاً ، دون أن  



  83

يخطر  له هاجس الاقتراب، حال يلحظ مرتبكـاً  حبائـل   

بوت في فتحة الباب، وعبرها يلمـح فـي جـدران    العنك

الغرفة، إذ تنغرس، عيدان عنبر بذلت  رائحتهـا وغـيم   

  . دخانها الأبيض المتصاعد ذات ليالٍ باردة ، جاثية

يطقطق  تحت قدمه الثقيلة إذ يستدير قفص لصـدر  

طائرٍ أو فأرٍ يبس،  جلدته الشـموس والغبـار والهـواء     

ه رعدةٌ خفيفة، تضـاعفت  الهائل، فسرت ناعمة في جسد

وهزته هزاً ، حال انتشر حول وردة أذنه لهاث، كما لـو  

أن أحداً انهمر ركضاً  عبر درج السطح،  ماشده فجـأة  

إلى الالتفات صوب أول عتبة في السلم، وإذ هم بقـبض  

ذراع تابعه، كان التابع قد سبقه، بأن غمر ظهـر كفّـه،   

  . برجفة يده الضالة

ينتشر فـي الفاصـل بـين الباحـة     لا ورد، بغتةً، 

والمدخل، فالستارة المخشوشنة، ملموم ذيلهـا المنسـدل،   

ومنشب طرفه بعناية في الفسحة فـوق الحبـل المطـاط     

المشدود  على الجانبين، فارتبكـا وقـد مـرا  تحتـه،     

  . متوجسين

ليس كواحد،  ولا حتى اثنين، غيرهما كانا يلهثان في 

اقاً  خطَفَ فجأةً، وليس ثمـة  عتمة المدخل، بل أن اصطف

جبس متفسخ يسقط في أرضـية إسـمنتية ملسـاء، وإذ    

يشدهما، من أيديهما،  من المـدخل النـازل آخـرون ،    
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يؤكدون لهما أن طيراً أبيض قد خفق  تواً، مارقاً بمنقـار  

  . أحمر فاتن ،  موجه عالياً نحو  سماءات بعيدة

، لحظـة  انكفأن جلوساً مغمورات بسواد عبـاءاتهن 

مروا شاهرين، عبر الشارع الصغير، قبضـاتهم، ومـا   

فتحن أعينهن حتى خفّ حفيف  أثوابهم المتسارعة  ، وإذ 

جررن خلفهم أذيال العباءات  تعالى، بطيئاً،  أنين لبـاب  

اصطفق بقوة خلفهم، واستدرن بحذر عيـونهن صـوب   

البيت ذاته، ثم تتابعت أعينهن الساهيات صـوب خـيط   

ر بعيداً تابعنه حتى التهمته عـين الشـمس   طيور بيض ف

  . الوضاءة 

  م 94مايو 
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  الجائل  بطیئاً مثل كوكب 



  86



  87

  

  

  

  النجمة تشیر 
  

العينان اللاهثتان ذاتهما، وهما في زحـام أجسـادنا   

ة على حافة الرصيف، تجلدان طـرف الشـارع   الصغير

بإتسـاعهما هاتـان   . الصامت في الضحى الخريفي هذا

العينان كانتا قبل قليل تلهبان تراب الساحة  بحثـاً عـن   

قوارير البيبسي كولا الفارغة، حتى إذا ما ملأ صـندوقه  

انفرط كغرنوق يرفّ بياض ثوبه تجاه غرفة المقصـف،  

ة الحلوى، كي يغرسها بـين  ليعود  بعدها وهو ينزع ورق

  . شفتيه بامتنان

يطلق عينيه المتأججتين نحو فراغ الشـارع، ومـع   

ضجة اصطفافنا على حافة الرصيف،  يتطـاول برأسـه   

راصداً هسيس الكينا الضـخمة،  التـي تـدفع بجـذعها     

العريض جداً سور الهيئة  الحكومية، ليتصـدع، كأنمـا   

كـب الوريقـات   يوشك يهوي، وتشيع عيناه اليقظتان مو

  . اليابسة مدفوعة بهبة هواء خريفي مباغتة
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كلما تعانقت أعيننا، فجأةً، أحـس بعـراك عنيـف،    

أتوارى بوجهي بعده بعيداً، حتى اللحظة التي كنت فيهـا  

أتطلع نحو رأس الشارع، كغيري، منتظـرين الموكـب،   

لأشعر بصخب أنفاس لاهثة، وألمح، حيث التفتُ، عينين 

وضويتين، إحداهما تحط على كتف من ضاجتين، ويدين ف

يقف أماماً، وأخرى تدفع رأساً، قليلاً، جانباً، وهو يـوزع  

  . نظراته الهائجة نحو أول الشارع الخالي

ينظر في  متفحصاً بشدة، ثم ينقّـل نظراتـه نحـو    

الحقائب المدرسية المسندة بحذاء سور الهيئة الحكوميـة،  

ى الكينا العظيمة، ويعلو بصره، خطفةٌ، صوب انحناء أعل

ليستقر ببصره  نحوي، ثانيةً، فأرتبك كثيراً وهو يقتـرب  

  : من جانب وجهي

  ". إذا جاء، وصفقوا، نهرب"

قال همساً، فلم يتبدل وجهي، فقط هـززت رأسـي    

موافقاً ، وأنا ألوي عنقي يسـاراً حيـث رأس الشـارع    

العالي،  الخالي إلاّ من وريقات الكينا تزحف يابسة، مـع  

اءات الهواء الذي ترعش على أثره كرايـات أثوابنـا   فج

  . البيض

 -بينما تضل منه، ثانيةً، عيناه اللاهبتان نحو السور

السور الذي يذعن تحت وطأة الجذوع الضخمة لأشـجار  

الكينا، حتى يكز رأسه الإسمنتي إذ  يخمشه اللحاء المتفلّق 
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لمحته  -كل فينة ،  كأصطكاك أسناننا في صباحات شباط

  : لحظة أن عطف وجهه تجاهي، ووشوشني

  ". محمد؟ صح؟"

هززت رأسي  بالإيجاب، ففرد أمامي، فـي زحمـة   

الأجساد  المتراصة على حافة الشارع، كفّـه الصـغيرة   

. المعروقة، تضئ بداخلها ثلاث كـرات مـن النفتـالين   

ابتسمت، فأرخى ضحكة مكتومة عالجها سـريعاً بكفّـه   

  . الأخرى

ان، بالسواد ذاته، الذي  تبـرق فيـه   العينان اللامعت

أضواء المصابيح المدلاّة بسلك كهربائي بامتـداد سـاحة   

القصر، البارحة، لحظة يرفع رأسه عالياً، ثم لا ينـي أن  

ينفلت من دهشة الضوء،  ركضاً، صوب منصة الفرقـة،  

ليهز جذعه الصغير، مصحوباً بإيقاع سريع، ملوحاً بيـده  

لمومات حول المنصة العالية، حتى الناعمة تجاه النساء الم

يصفقن، ويزغردن، إذ يطلقن  ضحكات عاليـة، فينـزل   

مشيعاً ببسمة عاجلة للمغنيـة السـمراء، لائبـاً بعينيـه     

  . التائهتين،  حتى  تضبطانني أتتبع ارتباكهما

قبالتي يجلس على السماط الممـدود، ونثـار الـرز    

ه المنقوع بالصلصة يفر علـى  جـانبي فمـه، وعينـا    

  . المتحفزتان ترصدان يده الملتمعة بالزيت، ووجهي
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    أحاول القبض على انشغال عينيـه، لأهمـز جيبـي

الجانبيين بحبات موز خضراء، لكنه باغتني بأن سـارع  

بملء جيبيه دون أن تند عنه التفاتة للتي تجالسـه، وقـد   

لثمت نصف وجهها بمنديل ملـون، ممعنـة فـي تتبـع     

  . ن للأسفلتحركاته، بحاجبين مزمومي

ولحظة علا طلقٌ ناري من جهة الرجال الهـازجين  

بأصواتهم العالية، انفرطتُ ركضاً، خارجاً مـن البوابـة   

الخارجية، لأدفع في خطفة باب المنزل، فتطوقني رائحة 

  : كرات النفتالين الصغيرة

  ". أكيد، لابس"

غمغمتُ، وقد سمعت وثباتـه المنتظمـة مصـحوبة    

حه من فرجة البـاب المـوارب    بالصرخات، قبل أن ألم

متسربلاً بقميصه الكاكي، شاداً حزامـه، مثبتـاً طاقيتـه    

الزيتية، المحفوفة أماماً بشماسة  ذات نصف دائرة، مـاداً  

يده تجاه وجهه المرتبك في مرآة خزانة الملابس،  لحظة 

يفرد سبابته كمن يهصر مقبض مسدسه، عابساً بحاجبين 

وهو يقف باعتداد، ثم يعـود  مشدودين للأسفل كان أبي، 

ليخبط بقدمه أرض الغرفة التـي فاحـت منهـا رائحـة      

النفتالين، من باب الخزانة المفتوحة تواً، وقـد تنـاثرت   

. بعض كراته من الملابس المخزنة، المحفوظة من العثـة 

تسلك خفية إذ ينهمك بأوامره بوجهها إلى أشباح رفاقـه،  

  . فاراً بها من المنزل  ملتقطاً أربع كرات بيضاء لامعة،
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وحالما لمحته، بعينيه النافذتين، قبل أن أدلـف بـاب   

القصر المضاء بعقود المصابيح المصفوفة، تركتُ كرات 

النفتالين فوق الجزء الناتئ قليلاً من السور،  حتى إذا ما 

توسطتُ الساحة الضاجة بأغنية راقصة تطايرتْ شـظايا  

،محدثاً انفجاراً صـغيراً   مصباح تدلّى من السلك الكهربي

جعل أعين النساء والصغار تحدق عالياً، حيث بقايا غيمة 

دخان صغيرة، وكرة نفتالين بيضاء تترجرج بين قـوائم  

  . الكراسي المحفوفة حول المنصة والمغنية

وقد غرز قبضته مكتضة بالنفتالين داخل جيبه، راح 

عة رامقةٌ يلحظهم بأثوابهم الهفهافة ، وطراوة أعينهم الواد

أول الشارع العالي، ويلحظ أيضاً الشنط المرميـة عنـد   

أسفل سور الهيئة الحكومية، حيث  يطقطق السور لحظة 

  : ترخي الكينا جذوعها الضخمة على رأسه

  ". آخذ شنطك معي وأنت تركض من بعدي"

مزدرداً لعابي قبل أن أهز رأسي بالإيجـاب، وقـد   

  :  فرة سكينالتمعت في عينيه نظراتٌ حادة كش

  " أيتها؟"

  : إلتفتُ فوراً إلى الوراء،  متفحصاً أسفل السور 

  ". البنّية"

تعالت عيناه الشـقيتان،  وهمـا تتقـدان نحـو أول     

الشارع، حيث تلتمع سـيارات تهتـز بهـدوء، حمـراء     
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مكشوفة، وأخرى سوداء، ودراجات  بخارية تحفّها، قاذفة 

هـب أكفهـم   بومض أحمر لون الجدران وأثـوابهم، لتلت 

الصغيرة، وتنهمر كموسيقى ابتهاجات أصواتهم الناحلـة،  

فيلكزني في كتفي بأصابعه القاسية، وقد رأيتـه ينسـرب   

كالوعول تجاه الشنط المركونة أسـفل السـور، ومـا أن    

يلتقطها عالياً، حتى تزداد طقطقة السور الذي  تتكئ على 

يـاض  أعلاه جذوع  الكينا، ويتداعى  بهالته وئيداً نحو ب

جسده الضئيل، فتتراءى لي عيناه اللامعتان مفتوحتان عن 

آخرهما ترصدان الشارع والدنيا قبل أن تغيبا عني فـي  

  . زحام الأجساد الصغيرة المتكاثفة كقطرات

عينه وهي تهوي خطفاً تحت وطـأة السـور تشـبه    

نيزكاً، جعلني أظلُّ لليال   تلي، آن أستلقي فوق فراشـي  

يت، أتحاشـى نجمـةُ عاليـة جـداً،     المبلل  في سطح الب

  . وعاتبة، تحدق دون أن تشيح، دون أن تهوي أيضاً

  م 93أكتوبر 
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  شتات الموتى 
  

بعد أن دفعتُ  جسدي إلى الخلف، داخل مقصـورة  

السيارة، كنتُ قد أبقيت قدمي خارجـاً، لأزيـل، بلـوح     

لمنيوم المسبوك لصق جانب السـيارة، بقايـا الطـين    الأ

العالقة بباطن قدمي الثقيلتين، وما أن خلصت حتى صفقت 

  . بالباب خلفي، لأكتشف ذاهلاً أننا الآن دونما أبي

لقد كنا قبلاً ثمانية، محشورين بكثافة داخل مقصورة 

السيارة الكبيرة، إذ نتقابـل، ملصـقين بـذلك ظهورنـا     

ارة الباردة ، المطلة على شوارع هادئـة ،  لزجاجات السي

في ظهيرة مكتظة بغيمات رمادية، تتحرك بطيئـة فـي   

سماء الرياض، والرياض ما برحت تتقاطر من جـدائلها  

حبات مطر قد توقف للتو، لكن الشوارع لم تزل تلتمع به، 

  . فتضئ الجدران المحاذية لبلاطات الأرصفة اللامعة

مسـجى بيننـا، بجسـده    وبرغم أننا ثمانية، وأبـي  

المطمور ببطانية صوف بنيـة فـي وسـطها وردتـان     

ضخمتان صفراوان ، وبرغم التفافنا حوله، ورغـم أننـا   
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نعطي للشوارع ظهورنا، إلاّ أن أعيننا المرتبكة لا تتماس 

أبداً، إذ تتوزع نظراتنا التائهة في  الشـوارع المغمـورة   

ارع،  المتنقلة  بمياه المطر، حيث تستضئ بالتفاتاتنا المتس

بين الأشياء، من أبواب الدكاكين مقفلةً ، إلـى مظلاّتهـا   

الشراعية، نصف مفتوحة، ومبتلّة، ما تزال قطرات تنزلق 

من أطرافها، إلى شجيرات الأرصفة، خضـراء، داخـل   

أقففاصها، تنفلت وريقاتها الصغيرة بالتماعها الفضي، وما 

حتـى   أن أشعر بحركة خفيفة للذي يجلـس بجـواري،  

تصطاده عيناي الغائرتان متلبساً، لحظة  أن تحـط يـده   

الضخمة، بشعرها الكثيف، فوق ركبة أبي المغمورة داخل 

البطانية، ثم يهمزها بشدة، كأنه يود إيقاظه، لكنه ما يلبث 

أن يبدأ يضمد ركبته، وينحدر إلى ساقه الممتـدة تحـت   

ة، كي غطاء البطانية، وألمحه يهم بأن يغمض عينيه بشد

يحبس دمعة مباغتة، فأسمع تنهيدة خفيضة تنفلـت مـن   

حنايا صدره، وأشتغلُ دهشةً، إذ لم يتناهى إلـي أبـداً أي    

آهة، أو حفيف لهاث  لأبي، هذا الذي يتمدد بيننا، خاليـاً  

من حزن، ها أنت أيها الأب الحاني، الآن،  مجرد من أي 

منهـا  شيء يتوجك، من بذلتك الكاكي، بجيوبها الفائضة 

رائحة النفتالين، الحافظ من العثّة، ومن حذائك الثقيل ذي 

حتـى   -بعـدما تقاعـدتَ   -العنق، الذي لم لسنينٍ قدميك

تلصصت أصابعهما خارجـاً، كأنمـا تتشـمم التـراب     

أي صباح فر بعيداً تشده دوماً كلمـا التففنـا   . وتوشوشه
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حولك، حال حشروا قدمك المفلطحة عنـوةً فـي بطـن    

إذ فرزت تتباهى به خابطـاً الأرض انكفـأتَ،   الحذاء، و

فضجت جدران الغرفة المحاذية للميدان بكركرات جعلت 

الحبل المشدود إلى السارية يصطفق مخلّفاً رنينـاً عاليـاً   

  . يشبه الضحكات

ها أنت مسلوب من أي شيء، من النائحات، ممـن  

يزغردن لانطفائك، لا أحد يزين مضيك بانفعال ما، غير 

زين الذين يشاركانك، بعد أن تقاعـدت، التعليقـات   العجو

الصغيرة، والغمزات، واللعنات التي تسيجون بها المارين 

أمامكم، في محطة الفحم والحطب، إذ تستظلون بعشّـتكم  

المحفوفة بشراع أبيض حول قوائم خشـبية، والمسـقوفة   

  . بألواح الصفيح

إنهما بشـعيراتهم البيضـاء، وتجاعيـد جبينيهمـا     

مراوين، بثوبيهما الصوفيين مرفـوعين، ومربـوطين   الس

عند خاصرتيهما، بعنقيهما الفائضين من  عمق الحفـرة،  

كاشفين عن رأسيهما المشدودين بفترتين حمراوين، وهما 

ينزلانك ببطء، ملفوفاً بقماش أبـيض، خفيفـاً كنـتَ إذ    

يدخلان جسدك في عمق الشق الجانبي في الحفـرة، ثـم   

  ". اللبن: "ن تجمهروا معنا حول الحافةيصوت أحدهما بالذي

يناولونه قوالب اللّبن المبتلّة برشاش المطر، يضعانها 

والذي سـرق  مـن   . بترتيب دقيق، كي يسدا فتحة اللحد

سهونا وقتا يهمز به ركبتك وساقك الممدودة في السيارة، 
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وبعد أن أعاد إلى مقصورة السيارة بطانيتـك الصـوفية   

النعش الخشبي، ألمحه خلفنا يصـنع،   البنية، ملفوفة حول

بيدين ضخمتين، كراتاً طينية صغيرة، ثم يتناول العجوز 

ذو العين البيضاء، في عمق القبر، كرة طينية صـغيرة،  

يرشق بها الفتحات الضيقة التي خلّفها اصطفاف قوالـب   

، منهمكاً كان في غلـق  "الطين اليابس  حطّه تحت: "اللْبن

، بيديـه  "ن، آخر شيء،  يا جماعـة الطين اللي: "الثقوب

الجافتين يمسد الطين الطري في كل الجنبـات الفارغـة،   

  . المفتوحة

لاحظتُ أن أعيناً كثيرة تصب نظراتها فـي عمـق   

القبر، أشخاص كثيرون لا أعرف أيـاً مـنهم، أحـدهم    

بجواري، بنظارتين رفيعتـين تخفيـان خلفهمـا عينـين     

  : صافيتين

  " ة؟كأن الحفرة  غير عميق"

  ". فعلاً: "أجبته

أرخى ابتسامة عذبة، زادتْ من بهاء تلك الظهيـرة  

  : الغائمة

 -أضـاف  -لا بد أنهم أعطوا مشروع الحفر لمقاول"

  ". أقصد شركة

  : لم أبتسم، بل هززت رأسي موافقاً، حتى تشجع قائلاً

  ". والمقاول إذا لم يعمق  الحفر، أسهل وأوفر له"
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  ".طبعاً: "أجبته ثانيةً

  :همس بصوت خفيض

  ". االله يستر، يمكن مع الأمطار والسيول تطلع الجثث"

بغتةً، صار يومض كنيازك انفلتت تواً،  ذاك النهار 

البعيد، الذي لمحت فيه أبي متوحشاً، وهو يفز  واقفاً بين 

رفاقه، تاركاً عشتهم ترقد بوداعة في عمق محطة الفحم، 

 ـ   ى رؤوس إذ يمشي خبباً كحصان مسـتثار، ويقـف عل

  العمال، بمعداتهم التي يقرقر حديدها الصلب وهو يشـج

جوف الأرض، فتأز الأحجار الكبيرة وتسـخن قبـل أن   

أشار إليهم بيديـه أن يتوقفـوا، ومـا أن هـدأت     . تتفتت

المحركات حتى انحنى بجذعه الطويل، ملتقطاً من أكـوام  

التراب المنثور على جانبي الحفر الطويـل  للمجـاري،   

نـبش التـراب   . تفحصها. بيضاء ومصفرة بعض عظام

بأصابعه، وظل يلتقط عظاماً أخرى، أكبر حجماً، وبعد أن 

 رفع مشطاً كاملاً لقدم أو يد، ورفعه إلى وجهه، أشار إلي

  ". أحضر كرتونا: "أن

وصرتُ، بعد أن وضعت كرتون موز فارغ، أجمـع  

معه العظام، حتى أنه أنزلني ببطء فـي عمـق الحفـر،    

أناوله شتات العظام المتبقية، في لحظـة ذهـول   وجعلني 

وتأفف انتشر في ملامح وجه المشـرف علـى تسـليك    

لكـن،  . المجاري،  تجلّت في همهماته بلغة  لا نفهمهـا 
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تحديق أبي في عينيه الملونتين جعله يواري وجهه بعيداً، 

حتى نفض أبي يديه من التراب، ومضى حاملاً كرتـون  

اه الواسعة، وغطّاه ببسـاط  عظام تطقطق مع اهتزاز خط

مقلّم يلم فراشه، المطـوي بعنايـة، والمربـوط بحبـل     

بلاستيكي، حيث يرتكن في الصندوق الخلفي لسيارة نقـل  

ظفر بها بعد عناء طويل من تقاعده المبكر من الخدمـة  

العسكرية، وبعد أن بات وحيداً كعادته، لليالٍ ، في وحشة 

ن الموز فـي صـندوق   البراري، لم نعد نلمح أثراً لكرتو

السيارة الخلفي، الذي نتحلّق في باحته، أثناء غيابه، لنغزل 

الحكايات الصغيرة، ونطيرها قبل أن تكتمل صوب شجرة 

  . الكينا الضخمة جداً في أول محطة الفحم

ارتبكتُ إذ صوت أحد العجوزين، ماداً يده نحـوي،  

خر، ثم يعقبه الآ. لأناوله كفّي، فيقفز بنشاط خارج الحفرة

تتدافع أيديهم بأصابعها المتماسكة، فيهمي، كثيفـاً، فوقـه   

، تتـوالى أصـوات   "ادعوا له بالثبـات : "التراب الرطب

، مددتُ يدي الـراجفتين،  "اللهم ثبته.. اللهم ثبته: "خفيضة

دافعاً حفنة تراب رطبة، وصغيرة، تتناثر أجزاؤها نحـو  

ذي رعشـت  قاع القبر، فأحس بشظايا الفنجان الصيني، ال

جدرانه الخزفية لحظات التفاف أصابع أبي حولـه، وقـد   

تكسرت جدرانه الرفيعة داخل صدري، لأشعر، بعـدها،  

  . بدوار هائل يلوب برأسي، فأبتعد قليلاً عن أثره
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تحركتْ السيارة بنا في الطريـق الترابـي، أمامـاً،    

وتحركتْ عيناي الساهرتان متحسسـتين هجعـة الأهـل    

ت قبورهم التي سـحتْ حتـى سـاوت    والأصدقاء بنتوءا

الأرض ، بفعل الليالي وانشقاق السماء، وغمغمة الـريح  

  . الشمالية الباردة

تخطفني من شرودي انكفاءات السيارة على الجانبين، 

إذ تهوي إطاراتها، بغتةٌ، في الحفر المغمورة بماء السيل، 

بينما العجوز ذو العين البيضاء، المجاور للسائق، يشـرع  

ته، تاركاً الهواء البارد يمعن داخل صـدره المفتـوح   نافذ

الأزرار، كاشفاً عن فانيلة صوفية بنّية، فاضحاً ارتجافه، 

إذ يرتفع، عميقاً، صدره، وينخفض ثانية، بآهات طويلة، 

وعينين ذابلتين، هل يخشى طرقات الموت المباغتـة؟ أم  

سيفقد حفنات الحب غير المملّح، إذ تمتلئ به جيوب ثوبك 

الصيفي، يا أبي، آن تلم العشة في عمق محطـة الفحـم   

شتاتكم، أوقات العصاري، لحظتها، تكون بهياً،  مطلقـاً  

للسانك مداه الذي لا يحد، فتحكي لهم عن الجوع والفقر، 

والحرب، والسرقات الصغيرة، وأسفارك المباغتة، لكنـك  

لا تحكي لهم أبداً عن مرضك  الطويل، إذ تضـم أنحـاء   

نك بيدك، وتشهق بغتةٌ من شـدة الألـم الـذي    أسفل بط

يعتريك، وتقنعهم،  بعدها، ببساطة وهدوء، أن لا شـيء  

ينتابك، حين تطلق، مباشرة بعد وهج آلامـك، ضـحكة   

عالية، هكذا لا يستطيع أحد أن يقبض على حالتـك،  ولا  
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حتى أمي، إذ كنت في دقائق يومك تنقلب من حزن طاغ، 

  : ج أنحاء ونوافذ البيتإلى ضحكات عالية، وصهيل ير

  ". لا تنس تمر الجامع، نرجع النعش"

تنبهتُ على صوت الرجل العجوز، الذي قال ذلـك  

للسائق، دون أن يلتفت، وبدأتْ قطرات مطـر صـغيرة   

تعانق رأس الزجاجة الأمامية للسيارة، ثـم تنزلـق فـي    

خيوط دقيقة، يفجؤني، بعدها اشتعال الماسح الأتوماتيكي، 

بحبات المطر على  الجانبين، وقـد كبـرتْ،    وهو يقذف

  . وتكاثفتْ

لمحتهم الآن، أقسم أنني لمحـتهم جيـداً، بجلـودهم    

السمراء، وفروات رؤوسـهم الرماديـة مبتلّـة بالميـاه،     

وخطواتهم المسرعة  صوب حائط المقبرة الطويل، يتّقون 

  . به من المطر الكثيف، راعشين

 ـ  ن بـين  أدرت رأسي، مرعوباً، للخلف، فلمحـت م

الحصوات البيضاء الصغيرة المنثـورة  فـوق القبـور،    

أعشاباً خضراء، ناعمة، تهتز رؤوسها، كأنما تحكي شيئاً 

وهي تروغ بخضرتها عن جنون قطرات المطر الساقطة، 

ثمة في  البعد جسد ناحل وطويل يشـبه أبـي   . إذ تجلدها

كثيراً،  أراه يمشي بخطى طائرة مع الآخـرين صـوب   

عدلتُ رأسي أماماً، وأقفلت عيني براحتي . ةحائط المقبر

فوراً، لكنني لم أستطع أن أستمر كذلك طويلاً، وأن أتغافل 
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ذلك اللهاث الساخن الذي يشفّ حول أذنـي، لـم يكـن    

باستطاعتي أن أتجاهل أكثر من ذلك، وأنا أشعر بالبلـل  

يتخلل نسيج ثوبي حتى يمس جلدي، لتسري فـي رعـدة   

ارتباكي، التفت فوراً إلى الـوراء،   خفيفة، جعلتني، رغم

فأراه في الجزء الخلفي من السيارة مكدوداً يلـم نحولـه   

لصق الزجاجة الجانبية، بشعيرات رأسه البيضاء المبتلّة، 

وشعيرات خفيفة أيضاً تثنّت بفعل المطر علـى سـطحي   

يديه اللتين تلمان أطراف البطانية البنّيـة مـن أركانهـا،     

لـم يكـن ينظـر    . اوان، وضخمتانفتعلو وردتان صفر

تجاهنا، كل وجهه كان مصوباً نحـو زجـاج السـيارة     

الخلفي الذي تتزاحم في رأسه حبات مطر لاتني أن تنفرط 

  . سريعة في خطوط متعرجة

أرجعتُ وجهي للأمام، إثر تسبيح العجوز ذي العين 

البيضاء، المسبوق بآهة ثقيلة، أفرغ بها  هواء صـدره،  

بخار في بطن الزجاج الأمـامي، لأسـمع    فتكاثف سريعاً

بعدها طقطقة عظام جافةً وهي تصـطدم ببعضـها، ثـم    

تتساقط، وكأنها تسقط من  علو شاهق، التفتُ إلى الخلف، 

فكان أبي يشد البطانة البنية من أطرافها الملمومة عاليـاً،  

ثم يرخيها ثانيةً نحو سطح الجزء الخلفي من السيارة، كي 

ويبقيها بين قدميه المحفوفتين بطين  طري، يدنيها قربه، 

لتشتبك عيناي الساهرتان بصخب عينيـه، إذ وجـدتهما   

متوقدتين، وصافيتين، يلتمع في بؤبؤيهما بريـق هائـل،   
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فنقلتُ بصري محدقاً تجاه البطانية، حتـى كأنمـا فهـم    

إشارتي، إذ تناهى إلي صوتٌ راعش وخافت لا يكاد يبين 

كان يشبه صوته، لكنه أكثر ". جدتك: "تحت وطأة المطر

  . بحة

ولم أكن أفزع كثيراً، فيما بعد، في البيت، حال تحفّ 

أذني هزات باب  البيت، وكأنما يد تخمشـه أو تحاولـه،   

فقط أتأكد من باب غرفته  إذ ما زال كما تركته مواربـاً،  

لأنسحب خفيفاً، على رؤوس أصابعي، تاركاً له فرصة أن 

وارى تحت لحافـه الأبـيض دونمـا    يتسلل بهدوء، ثم يت

  . ضجة

  . م92أواخر يونيو 
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  مساء في أواخر فبرایر 
  

مكدوداً أحط قدمي في شقتي الصغيرة العارية، حتى 

يفضي الممر المظلم بي إلى غرفتي، أضيء المصـباح،  

 ـ ير بيـده الضـخمة ذات   فيباغتني أبي عابساً، وكأنه يش

الأصابع الطويلة نحوي، أو كأنه قائد سرية يؤشر لبـدء  

معركة فاصلة، آه يا أبي، الذي توظف في العشرين جندياً 

سائقاً، وتقاعد في الستين،  أيضاً،  جندياً سائقاً،  كنت قد 

ألقيت بجسدي المنهك فـوق فـراش الإسـفنج، عـاري     

حـاء الغرفـة،   الجوف، وتنقلت عيناي الغائرتان فـي أن 

بجدرانها المسكوة بورق لاصق، مزدان بورود ضـخمة،  

تساقط معظمها فوق بلاط الغرفة، ممـا جعلنـي أمـزق    

شرائح الورق المليء بالورد والمتدلي كالأغصان، حتـى  

بانت أرضية الجدران بطلائها الزيتي اللامع، وفي قلـب  

الجدار الملاصق للباب ترقد صورته بالأسود والأبـيض،  

ه العسكري، ويده الممدودة باتجـاهي، أمـا صـدر    بلباس

الجدار المقابل فقد استولت عليه نافذة مستطيلة، بضلفتين 

مربعتين، محفوفتين بأطر معدنية، وعلى زجاج كل ضلفة 
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شريطين لاصقين، متعامدين ، لم ألصقهما إلا البارحة، إذ 

كنت أهزأ، كثيراً، بالـذين يكممـون فتحـات نوافـذهم     

شرطة اللاصقة، خوفاً من المواد الكيماويـة  وزجاجها بالأ

التي قد ترشها في سماء المدينة طائرات غـارة جويـة   

مباغتة، لكنني البارحة، بعد أن اشـتعل أنـين صـفارة    

الانذار، بنصف ساعة، سمعت رجفة هائلة ضـجت لهـا   

الجدران والأبواب والنوافذ ، وانخلـع لعنفهـا الخشـب    

تسمح للمكيف بأن ينفذ   السميك الذي يسد فتحة في الجدار

بعنقه من خلالها، وأحسستني، فجأة، فـي العـراء، وأن   

الكيماويات تملأ السماء، وتنفذ إلى غرفتي، إلـى فمـي،   

لم أكن أخشى كثيراً . وفتحتي أنفي، فأموت ممددا كالبهائم

أن أموت، لكنني أرتجف رعباً لأن أموت فطيسا، وتمـلأ  

صغيرة، فلم أفكر أبـداً  رائحة جثتي النتنة أنحاء غرفتي ال

أنني سأموت هكذا،  دونما قطرة دم واحدة،  بـل كنـت   

أحلم دائماً بأنني سأموت طعيناً أو مقتولاً ببندقيـة صـيد   

ذات مدى بعيد، وأنا أمشي في زحام الشوارع، مضـيئاً،  

بصخبي، ظلمتها الممعنة، حتى أحس بوخز يثقبني فـي  

ن داخـل  منتصف ظهري، وسائل ساخن، طالما دار بجنو

جسدي، يتدفق ببطء، ثم ينهمر كرشـاش المـاء، يكسـو    

بياض الجدران، وبلاط الرصـيف، والاسـفلت، ويبقـى    

  . لسنين عديدة خاثراً مجمداً بين حصوات الاسفلت الناتئة



  105

كثيراً أحاول أن أغمض عيني الساهرتين، لكنني منذ 

أن تلبس الشارع المحاذي  ذلك الصمت الهائل، بت أشقى 

ي أنام، وإن نمت فمضطربا، ورعشا، كم كنـت  طويلاً ك

أهمي باذخا، مكتظاً بالنعاس، فوق فراشـي الاسـفنجي،   

لحظة أن كـان الشـارع ممتلئـاً، وضـاجاً بالعربـات      

، "عليـا، دلـه  " والسيارات، والحافلات بسائقيها يصوتون

وأبواقها العالية، والشتائم تنهمر على المارة، والـدراجات  

لتي ينهض فـوق مراكبهـا  الصـبية    الهوائية الكبيرة، ا

بثيابهم البيض مثل نوارس، وأصوات الباعة المفترشـين  

الرصيف حيث يعلنون عن تخفيضاتهم الدائمة، وصـراخ  

اليماني ، ولعناته المتطايرة في وجـوه الصـغار   " سالم"

العابثين ببضاعة بقالته الصغيرة، القابعة بوداعـة عنـد   

لآن؟ أينه؟ كيف أنـام،  مدخل العمارة، أين هذا كله مني ا

هادئاً مطمئناً إلى صباح سيأتي مشعلاً بحفيـف مراييـل   

رمادية لتلميذات صغيرات، مثبتة فوق أكتافهن الضـئيلة  

أحزمة حقائب الجلد، إذ يفضـن مـن أبـواب وطيئـة،     

وتتسلمهن دروب ضيقة دافئة،  تفضي بهن إلى الشـارع  

العام، كنت أهجس بأن ليس مـن هـذا شـيء الآن، لا    

لسيارات، ولا الحافلات الراكنة إلى الرصيف المجـاور  ا

لباب العمارة، لا هدير محركاتها الحثيثة متسارعة كـي  

تجتاز الإشارة،  وهي تفتح  لها، لا أصوات الباعـة، ولا  

اليماني، " سالم"الشتائم والشجارات الحميمة،  لا صرخات 
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ولعناته المتناثرة، لا شيء في هذا المساء سوى إشـارات  

لتقاطع في الشارع العام، وهي تضئ وتخفت بالبرتقالي، ا

حيث لا سيارات تنظمها، والشارع ممعـن فـي صـمت    

هائل، يجعلني أستمع جيداً إلى دقات خفيضـة  للمبـات   

لوحة الإعلان في رأس البناية المقابلة، وهـي تتنـاوب   

الإضاءة  بين الأحمر والأزرق، حتى المحلات المحاذيـة  

ناً هائلاً وهـي معتمـرة بالأقفـال    للعمارة تضفي  سكو

السوداء الضخمة، لا شيء سوى ورق مقوى ملصق على 

باب البقالة الصغيرة، اللصيق بمدخل العمارة، كتب عليها 

". المحل للتقبيـل، لـدواعي السـفر   "بخط رديء، باهت 

تذكرت الأصدقاء كلهم، حينما غادروا واحداً واحداً، كـم  

 ـ ة الصـغيرة، وكـم   كانت ترقص بهم جنبات هذه الغرف

ضجت بلمسـات أقـدامهم العاريـة بلاطـات المطـبخ      

الخضراء، والإبريق مملوء بالماء، ويغلي، حافل مقبضه 

بالتفاف أيديهم الحانية، والأواني ترفـل بهيـة بملمـس    

أصابعهم وخشونة ظهر الاسفنجة، والمياه تندلق من فوهة 

الصنبور صوب الحوض، كم  تدفأ جدران شقتي العارية 

واتهم العالية، حوارهم، واختلافهم، والبحة في صوت بأص

الذي دلق الشاي فوق اللهب الأزرق حتى أخمده، بسـبب  

أن أحدنا رفض قصائده لكونه نشر آخرها في مجلـة  لا   

تحفل بحلمنا الجميل،  والذي يحكي لي دائماً عـن التـي   

نسجت له،  لثلاث سنين، مركبة، من سعفات خضـر، لا  
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وف بهما المدائن، عن عينيها الكحيلتين، يحدها سقف،  تط

وشعرها المقصوص ما دون الكتـف بعنايـة، ويـديها،    

وأصابعها الرفيعة الناعمة، وصخبها، وجنونها، ويحكـي  

أيضاً بأسى،  عن عقوقها الطويل، تنفست  مستلقياً فـوق  

  ". يا لعقوق الأصدقاء"فراش الاسفنج العاري من  قماشه 

 ،بأنني لن أنام الليلة هذي دونما موغلٌ هذا اليقين في

ضجة، فقمت خارجاً من باب غرفتي، متجهـاً صـوب   

المطبخ، كي أصنع شيئاً ألم به شتات جوفي،  وقبـل أن  

أدخل من باب المطبخ، وجدتني أمشي عبر الممر الضيق، 

المؤدي إلى باب الشقة الخارجي، فتحته، ومـددت يـدي   

ب، وهمـزت  جهة الجدار الملاصق للإطار الخشبي للبـا 

باصبعي ضاغط الجرس، فرن، حتى ضـجت جـدران   

الشقة، وارتعبت، لأقفل الباب ثانية، هاجساً بجرس الباب 

الذي لم يرن منذ قرابة شهرين، والهاتف الذي يرقد فـي  

، وانعطفت داخـل  "لعلها سافرت"الممر كصخرة، همست 

المطبخ، فاتحاً باب الثلاجة الصـغيرة الخضـراء، كـي    

راء بغلاف نـايلون شـفاف، وصـحنا    أخرج جبنة صف

بيضاوياً به عسل جنوبي، وملتقطـاً باصـبعي زيتونـة    

خضراء، لأضعها داخل فمي، ثم أتناول خبـزاً مثلجـاً،   

وقبل أن أصل بها إلى الغرفة، وجدتني أضعها في الممر 

الضيق، قرب جهاز الهاتف الذي رفعت سماعته، فباغت 

ار فراشي عدداً أذني رنين متصل، لألتقط، بعدها، من جو
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من جريدة الشرق الأوسط، أفردها من المنتصـف فـي   

الممر، أوزع فوقها وجبتي الصغيرة، أغمس جبنة ملفوفة 

بخبزة باردة في العسل، ألوكها بصعوبة، متـذكراً أننـي   

يبوسـة الخبـزة   "نسيت أن أصنع شايا ترخي حرارتـه  

الثلجية، في لحظة تعالى بها أنين صـفارة الانـذار فـي    

رج، مما كرس كسلي، وبقائي دونما مشرب سـاخن  الخا

كنت أتكئ بظهري إلى الجدار البارد، وأصـابع  . يدفئني

قدمي تلامسان الجدار المقابل، وهذا الأنـين المتواصـل   

يقض هدأة الشارع، ويجعلني أترقب، في خشوع يقطعـه  

اصطكاك فكي، يلوكان الخبز، الهزة التي تـرج جـدران   

عدها أن يد أبـي الممـدودة   غرفتي المتواضعة، لأحس ب

صارت تتراقص، ورأسه بطاقيته الزيتية المحفوفة، أماما، 

بشماسة بلاستيكية سوداء، كأنه يهبط ويمشي بخفة، ساحباً 

زجاج النافذة، ومطلاً على الشارع المحـاذي، حتـى إذا   

اطمأن إلى حال المدينة، عاد أدراجه، وقفز داخل الإطار، 

ذني معه إلى الشمال حيث تقيم ماداً يده نحوي، كأنه سيأخ

أمي، وسيحكي لي طول الطريق عن بطولاته في الجيش، 

حينما شارك في حروب الجنـوب، كيـف كـان يرفـع     

الصخور الضخمة بيد، ويدحرجها من هامة الجبل، مباغتا 

الأعداء، وكيف يسطو على المعزة الجبلي، وينحرها بحد 

علون نـارا  السكين الرهيف، ليسد بها جوع الرفاق، إذ يش

عالية، ويسمعون في المغاور صدى ضـربات الطبـول   
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يـردد، بينمـا رددت أنحـاء    " كانت أيامنا شقاء"البعيدة، 

المدينة صوت انفجار بعيد، وبعده بدقائق، توقـف أنـين    

  : الصفارة، وعلا رنين الهاتف

  ". هلا، بها الصوت"

  ". تسلم لي، يا بعد حبي وحياتي"

  ". الباقي بالشيطان الحمد الله، إذ سلمت أنت،"

لكنها، هذه المرة، لم تبك كالعـادة، مسـتجدية بـأن    

أطلب إجازة من الشركة، وأسافر إليها، ربما اقتنعت بأنهم 

رفضوا إجازتي إطلاقاً، ولربما ملت، أو أنها عرفت أنني 

ما زلت أنتظر صوت التي أشعلت اللوعة، وغابت، فمنذ  

صوتها، أو تهـبط  أن بدأ الناس يغادرون لم تعد تسمعني 

في ظلام الغرفة، قبالتي، فتملأ رجفات قلبهـا الصـغير   

غرفتي، لنلمح معاً وجه أبي، وهو يكف عـن عبوسـه،   

متخذاً ملامح محايدة، وإن كانت فرحة قليلاً، رافعاً يـده  

كنت أحكي لهـا، فـي   . الممدودة، مؤدياً  التحية  تجاهنا

إلى الجـدار،  اللحظة ذاتها، عما يفعله أبي الآن، المشدود 

فتتضاحك دافعة جسدها الصغير، الملفوف بقميص قطني، 

  . نحوي

ما إن هممتُ بلف الجريدة المفرودة من منتصـفها،  

والمتناثرة فوقها بقايا الطعام، حتى لمحت فـي الزاويـة   

أبـو بنـت، الأرز   "السفلى منها إعلانـاً صـغيراً عـن    
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ة داخل ، فابتسمت، وأنا أقذف بالجريدة المطوي"الأمريكاني

سلة القمامة أسفل حوض المجلى في المطبخ، إذ لم يدخل 

شقتي منذ استأجرتها أي نوع من الأرز، فإن تيسر لـيس  

. مطلع كل شهر طلبته في المطعـم أول الشـارع العـام   

أطفأت لمبة الغرفة، وقبل أن أتسلل إلى فراشـي مشـيت   

 نحو النافذة ، هاجساً بالمادة الخانقة، التي ستجعلني أتمدد

مثل بهيمة، ساقطاً من طولي الباذخ، رأسي يناوش طرف 

فراشي، وبقية جسدي على أرضية الغرفة الصلبة، وبعـد  

أيام ستملأ رائحة جثتي أنحاء الشـقة الصـغيرة، وقـد    

تتسرب الرائحة إلى الطوابق الأخرى في العمارة، لكن ، 

من سيأتي ويأخذ جثتي، ليدفنها؟ من سيسأل عني؟ وأنـا  

لشقة، والعمارة خالية من أهلها،  والدكاكين وحدي أسكن ا

لربما سأل عنـي   . أبوابها مقفلة، والشارع يخلو من ناسه

مصطفى المصري، بل أنه سيفقدني، وأنا الذي يهمـزه،  

كل عصر،  بريال، يناولني به أربع حبات مـن الفلافـل   

المقلية مع ربع خبزة ساخنة، هـل سـيفقدني؟ أم سـيفقد    

رق، المهم أنه يعرف طريقي، وأنني الريال اليومي؟ لا ف

أسكن العمارة هذي، وهذا يكفي لأن  يتتبع خيط الرائحـة  

الكريهة، والتي ستزداد بالطبع، حدتها، كلما ازداد اقتراباً 

من بابي، ربما سيلقي فوق جثتي بعض الجرائد، متوهماً 

أنه في الشارع،  وأنني مت بضربة غادرة من الخلـف،  

الجرح الغائر، مطلقاً رنيناً  باهراً،  وأن الذباب ينوس فوق
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سيضطرب كثيراً مصطفى،  وسـيتعب  . ومفرحا، لمقتلي

كثيراً، وهو يفكر أين؟ يا حبيبي يا مصطفى، هل تحبنـي  

إلى هذا الحد؟ حتى بعد موتي؟ ارتفـع صـرير مـرور    

الإطار المعدني لضلفة  النافذة بمجراه، لتفجؤني أضـواء  

أتطاول، وأنظـر فـي   . قابلةلوحة الإعلان في البناية الم

عمق الشارع،  لا شيء فيه أبداً، لا  حركة، ولا صوت، 

سوى تكات صغيرة، تنبعث من تناوب اشـتعال لمبـات   

. النيون، الحمراء مرة، والزرقاء ثانية، ثم كلاهمـا معـاً  

، وأسفل منها،  بخط نسخي جميـل   "شماع ملكي"طالعت 

غلاق النافذة، ، ابتسمت وأنا أهم بإ"صنع انجليزي أصلي"

لحظة أن أحسست بيده الضخمة تحط على كتفي، وأنفاسه 

المنتظمة، الهادئة، تدب عالياً حول أذنـي، حتـى أدرت   

رأسي ببطء، كي لا أباغته، فكأنني لمحت وجهه غاضباً،  

متقلباً، أحمر مرة، وثانية أزرق، بفعل أضـواء النيـون،    

مد يـده  وبسرعة مذهلة صفقت ضلفة النافذة، فكان أبي ي

  . نحوي، مشدوداً، داخل الإطار، إلى الجدار

  م 92فبراير 
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  ھذا الصباح لي 
  

قبل أن أفرك عيني أو أفرد صـدري فـي تثـاؤب    

اعتيادي، شرعتُ أتحسس فروة رأسي الهائشـة بيـدين   

إلى خلوها من دم  أطالعهما كل فينة، حتى إذا ما اطمأننت

رأسي، صرت ألم شتات ذهني، متذكراً نـومي المتقطـع   

ليلة البارحة، واليدين الضخمتين اللتين دفعتاني، عنـوةً،  

من ظهري الضئيل، حالما تجرأتُ، بعـد تـردد مضـن    

وممل،  وخطوات صوب نافذة غرفتـي المطلـة علـى    

الشارع المحاذي  للعمارة التي أسكن، وسحبت الضـلفة  

ية للنافذة، مباغَتاً ببياض الفجر، المتوج بالتلاميـذ  الزجاج

الصغار، يوقظون بلاطات الأرصفة الرماديـة، برفيـف   

أثوابهم البيض، ورائحة الصلصال ممتزجـة بـالبيضِ،   

ساخناً، داخل فطائر، في أعماق حقائـب الجلـد، التـي    

  . تضمهم، بوحشية، من ظهورهم الصغيرة

ي، بالتلاميذ، بهـدير  محفوفاً كنت بهذا الصباح  البه

محركات الحافلات تشق الهدأة، بصباحات الخير يتبادلها 
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الباعة، وبصحو العم حسن بواب العمارة، ورأسـه مـن   

الأعلى مضموم بطاقية مطرزة، هاتفاً بعـد أن يسـحب   

الشاي يا أبو راشد، ويقطـر  : كرسياً آخر، بصوت نعس

فتوح من محل قص المفاتيح المجاور رجل أشيب، بثوب م

  . الصدر ، وبكمين مشمرين

ما كدتُ أرى بعيني الغائرتين، المغتبطتين، شـارعاً  

يتنفس في عمق الرياض القديمة، حتى عاجلتني، في لمحة 

خاطفة، من الخلف، يدان صلبتان، همزتاني بدفعة هائلة، 

لألتفت قبل أن أهوي في القرار الأخير، وألمح ابتسـامته  

تين ترتبكان من وراء نظـارتين  الخاطفة،  وعينيه الماكر

رفيعتين، وأنفه المحني بخشوع بينهما، وأكتنـاز وجهـه   

المستدير، لكنني لم أشاهد الشنطة السامسونايت الرمادية، 

التي يصطحبها معه، حين يفيض برأسه من باب غرفتي، 

، فأبتسم له، يدلف "أهلاً أستاذي: "مساء، في بناية المجلة 

 -الرمادية فوق الطاولـة، مبتـدئاً  بعدها،  واضعاً شنطته 

بثه اليومي، بالحكي عن مغـامرات مسـؤول    -كعادته 

التحرير ما بعد نصف الليل، حيث يبقى، وعـن شـقاوة   

الحاجة تذل : "صغاره، وعن ضيق ذات اليد  وقلة الحيلة

، كان يقول دائماً، فلا أكترث به، إذ تستمر يداي "الرجال

، بـأن يكفّهمـا عـن    حرتين، لا يسورهما القلق القـديم 

الإحساس بالأشياء حال لمسها، كأن أحس بارتجاف القلم 

الذي تهصره أصـابعي، أو انحنـاءة الكـأس السـفلي،     
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الساخنة، ولوعة أصابعي الطويلة إذ تلتف عليهـا، فقـد   

تخففّتُ من دهشتي التي تعالت، لوجـوده حالمـا أدخـل    

المبنى، وبقائه حتى بعد خروج آخر موظف، رغـم أنـه   

لف بإعداد صفحتي البريد فقط من الصفحات السـتين  مك

إذ التمع، ذات مساء، فرح باذخ في صفاء عينيـه  . للمجلة

الماكرتين حينما رآني أتهيأ لأخرج إلى المطبخ، مما جعل 

رفيفاً متسارعاً داخل صدري يفضـحني عنـدما تركـت    

غرفتي، وفي المطبخ بينما أضع قالبين من السكر، قلـت  

أنه يعرف لحظة عودتي إلى الغرفة بسماعه  لا بد: "لنفسي

الصمت المباغت للصفير المتصل لا بريق الماء، حيـث  

، خطوتُ حذراً أن أمس بقدمي  قطعـة البلاسـتيك   "يغلي

القاطعة، في الممر، قبالة غرفتي، تاركاً، خلفي، صـفير  

الإبريق يحتد، دون أن أخمده، لأضبطه في غرفتي مفتشاً 

هذه القصص التـي  :" يديه مرتبكاً حافظة أوراقي، فينفض

، يلـوي عنقـه،   "كتبتها مطلع هذا العام، بإمكانك قراءتها

بعدها، مخفياً تلون وجهه المستدير، متذرعاً بأنه يبحـث  

عن مادة صحفية سلّمني إياها منذ إسبوع، إلـى أن تقـع   

عيناه المتنقلتان على آخر ملصق وضعتُه علـى الجـدار   

جبيه في الأيدي السوداء الجافـة،  الذي يسندني، مقطباً حا

بفعل الشموس الاستوائية، حيث تمتد كلها صوب ناحيـة  

واحدة، كأنها تتزاحم أو تتصارع لالتقاط بقايا مائدة هابطة 

  : من السماء، أو من عطايا الصليب الأحمر
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  "هذه الصورة ليست هنا"

  . أسأل". كيف"

  . أطلق سبابته نحو الأسفل

  : ب مادة الملحق الثقافي، قلتبينما انهمكتُ في ترتي

  " ربما"

وشعرت بانكساره، ثانيةً،  فحزنت، بعدها، كثيراً، إذ 

لم أكن أود أن  أجعل هذا العدو الجميل، الذي فرحت بـه  

مؤخراً، ينطفئ منذ البداية، خصوصاً وأنه واجهني بعينيه 

  . الماكرتين، وابتسامته الخاطفة

من الصـنبور،   جعلتُ الماء البارد المتدفق، بسخاء،

يتخلل أصابعي المفتوحة، مكتفياً بالبلل في أطرافها، بـأن  

نفضتها من الماء، كي لا تفجأني ثلوجته، عندما  أفرك به 

  . ثقلاً هائلاً من جفني المطبقتين ما زالا

وبينما ارتخت عضلات وجهي المشدودة أبداً، معلنةً 

عن ابتسامة أولى في صباح ثلجي كهذا، تـذكرت فـوراً   

أنني حلمت منذ ليلتين فقط، بأنني استطعت، للمرة الأولى، 

أن أبتسم، رغم ارتباكي، للتي يفيض وجهها مـن نافـذة   

نصف مفتوحة، بهياً، مشرباً ببياض محروق، يؤرخ لقيظ 

الرياض الحار، متوجاً بعينين صافيتين، وعميقتين، لتدفع 

لي،  بعدها، بورقة  ذات مربعـات صـغيرة ، نُزعـتْ    

من كراس التفصيل المدرسي،  وبعد أن حررتها  لحظتذاك
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وجهك، وأنـت تضـحك،   : "من ثنياتها، قرأت في جوفها

، وصرت فيما بعـد أسـرق البسـمات الطازجـة     "أحلى

صباحاً، لأصوبها تجاه نافذة  بدأت تفد فوق قاعدتها، ولم 

تكن لتغادر، حمائم بريش أبيض، مقصوص في منطقـة  

  . أجنحتها

منشفة صوفية مزدانة بخطـوط  بدأتُ أجفّف وجهي ب

مستقيمة وملونة، حتى بدأت تغمر وجهي وأنفي رائحـة  

باذخة لبخار خبز ساخن، تناثر، للتـو، فـوق بالطـات،    

ألوانها وأحجامها تختلف، وهي تحـفّ فتحـة التنـور،    

وينوش سطحها أنف الفتى، الذي فرش نصـف منشـفة   

القطن فوق مصطبة الفران، وانسدل للأسـفل، النصـف   

ر، ضاماً به صدره الضئيل، مسـنداً عظمـة ذقنـه    الآخ

البارزة حافة المصطبة، مستسلماً للنعـاس طـاغ تجلّلـه    

سورة الرحمن، يعلو  بها صوت عبد الباسط عبد الصمد، 

وفحيح النار العالي في عمق التنور، لتسكن معه جنبـات  

  . المخبز، المكسوة بسواد كثيف بفعل الدخان

صدري، وأمسكت بهما،  شددتُ طرفي الشماغ ناحية

أحدهما فوق الآخر، بذقني النابتة، حيـث غرزتهـا فـي    

صدري، في حركة جعلتني، رغماً  عني، أدلق لسـاني،  

كي أسمح ليدي بأن تثبتا عقال الصوف الإنجليزي الثقيل، 

فوق هامتي، وكأنني، لحظتها، أضع فوق رأسي بلـد، إن  

، شـوارع،  التفت، فبهدوء قاتل، خشية أن تنفلت، متناثرةً



  117

ومدارس، ومنازل، وحدائق، وأناس، آه، يا لهؤلاء البشر، 

يصطخبون داخل رأسي الصغير، ويمرون دومـاً مـن   

  . دمي، وهم كارهون

ما أن فتحت باب شقتي الصغيرة، حتـى داهمتنـي،   

بعنف، رائحة المطر، وصفع وجهي هواء الصبح الثلجي، 

بلـول  على الرصيف الم. لحظة أن شارفت بوابة العمارة

كان رشاش المطر يتدفق بسخاء متواصل، كثيفاً وواضحاً 

حول لمبات الشارع العالية، التي ما برحت تضيء دونما 

كلل، لأتأكد، ثانيةً، من ساعة يدي، إلى أنها السابعة، فقد 

كان الشارع لم يفارق بيـاض الفجـر الأول، خطـوت،    

حذراً، تجاه سيارتي الصغيرة، المركونة إلى الرصـيف،  

محمومـاً بـدأ   . شفاً عن سروالي الطويل، خشية البللكا

يرتعش محرك السيارة، بعد أن حاولته مراراً، وظللـت  

داعساً دواسة البنزين حتى نهض مؤشر الحـرارة، ثـم   

تهادت سيارتي بطيئة، ومن مؤخرتها تعلو غيمة هائلة من 

دخان أبيض، ما لبث أن خفّ قلـيلاً،  لينفلـت، بنشـاط    

زجاج الأمامي الأتوماتيكيان، قـاذفين،  صباحي، ماسحاً ال

بصخب، ندف المطر المتكاثف، الهاطل بنعومة، لكننـي،  

رغم ذلك،  بالكاد أرى مسافة لا تتجاوز بضـعة أمتـار   

قليلة ، بفعل الكثافة الضبابية أمامي، وتسـعفني كثيـراً،   

إشارات التحذير الضـوئية، البرتقاليـة، التـي تبعثهـا     

عن الطريق السـريع، دالفـاً    انحرفتُ. السيارات أمامي
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  المســـــــار الأيمـــــــن، حتـــــــى 

إذا ما استوقفتني الإشارة القابعة، بوداعة، قبالـة مبنـى   

وزارة الداخلية الهائل، انعطفت إلى اليمـين، ليتسـلّمني،   

على غير العادة، شارع المعذر بصخب، قاذفـاً بحبـات   

مطر ضخمة مائلة، تصفق الزجاجة الأماميـة عموديـاً،   

ط في حجري، فتبتل ثيابي، حتى تفـز يمامـة   وكأنها تسق

بهية، ويرفّ جناحاها القويان بصعوبة، وهي تقاوم الهواء 

الثلجي، واندفاع المطر العنيف، ثم يتحول رفيف جناحيها 

الأبيضين إلى اصطفاق يمتلئ شارع المعـذر بضـجته،   

وتنحني له الرايات المشدودة في رؤوس أعمـدة رفيعـة   

لا تلبـث أن تضـاحي يمـامتي    على مدخل محطة نفط، 

ترفـع   -أي يمـامتي -الرفيف العنيف، الـذي يجعلهـا   

منقارها، مصوباً، نحو السماء، باحثة  عـن رأس أعلـى   

  . بناية في الشارع

محاذياً الرصيف الذي يشرف عليه مبنـى الشـركة   

بزجاجها الأزرق الداكن، عندما هجسـتُ بـدخولي كـل    

وهـم يضـيئون،   صباح، مجللاً بهمهمات عمال النظافة، 

بعناد، البلاط اللامع للبهو، منعكساً في استدارات ثـلاث،  

فضية،  لمصاعد تنبت وسط البهو، وتعلـو، كأغصـان،   

حتى الطابق التاسع، أدلف إلى أحدها، لأهمز الضاغط ذا 

الرقم ثلاثة، ثم أرتكن إلى طاولة مكشـوفة فـي صـالة    

واسعة جداً، مزدحمة بطـاولات أخـرى تعلوهـا أدراج    
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شرع في الضحى كمظلات دكاكين مصفوفة، ومتقابلـة  ت

أيضاً،  لأهمز ضاغط الآلة الحاسبة، وأفتح دفتر اليومية 

العامة، الذي احتشدت به الطاولة حتى طرفيها، فـأجمع  

الأيام ألوفاً، وأطرح منها لوعتي جانباً، ويفجؤني، وهـو  

يقف خلفي،  بعينيه اللصيقتين ببعضـهما، والمحـاطتين   

اكنين، وحبيبات بنية متناثرة في أنحاء وجهـه،  بإطارين د

إذ لـم  : "فيحذرني من خمولي وكسلي، وأن بيده نعمتـي 

تجهز الميزان الشهري، اليوم، سيكون لي معـك كـلام   

  ". آخر

بعد أن أوقفتُ سيارتي، كان المطر قد تضاءل، رغم 

الغيمات الرمادية التي تنوش رأس البناية، فتمعن الجنبات 

بنى غموضاً، وأتوقف أنا في آخر سلم الدرج الزجاجية للم

الرخامي، للمرة الأولى في حاتي ، وأمنح السماء المكتظة 

غيماً بدات تتقاطر حباته، تحديقاً شهياً، أتبعه بنظرة ملولة 

تجاه الباب الزجاجي، المحكم إغلاقه، فـأعود أدراجـي،   

، وفي "هذا الصباح لي: "هابطاً الدرجات الرخامية، هاجساً

: سيارة التي اقتحمت شوارع الرياض، ضحى، همسـتُ ال

، وبعـد أن تناولـت   "صباح كهذا لا يستحقه أبو محمـد "

صحن فول ساخن، فوق بلاطة رخامية بيضاء، لصـيقة  

بالزجاج الخارجي للمطعم  المطلّ على شارع السـتين،  

  مرشحاً كرسياً، بامتداد رفيع وشاهق، أجبرني أن أدلـي
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واء، رأيت أن أشرب، في غرفتي، رجلي الشقيتين في اله

  .شاياً ساخناً، مشرعاً نافذتها على الشارع العمومي

ما أن هممتُ بصعود درج العمارة التي أسكن طابقها 

الرابع، حتى استوقفني طنين الـدرابزين الـذي أخفـت    

الأيدي، إذ تمسك به لحظة صـعود الـدرجات، طـلاءه    

ه، فسرى في الأبيض، فاقتربتُ، ولمست، بيد حانية، زاويت

ثمة أحد في أعلى الـدرج يـدق    : "كفّي خدر لذيذ وشهي

  ". بيده الدرابزين

بعدما شعرت بانعطافة الدرابزين الحادة أكثر ألفة من 

أي وقت مضى، منحت قدمي، خلسةً، أولـى الـدرجات   

المثلومة أسنانها، لتلفّني وشوشات  خفيضـة، مصـحوبة   

 ـ   ا أصـاحب  برائحة آدمية لدنة بدأت تهـبط نحـوي وأن

تعالتْ ضحكاتٌ . الدرجات، صاعداً، في تواطؤ غير معلن

صافية، ونحيلة، جعلت قطرات المطر في الشارع تشفّ، 

فأحسست برنينها المتواصل يحذّر يدي المحتوية ماسورة 

الدرابزين، لتنقطع، فجأة، آخر الضحكات، متبوعة بآهـة  

كانت محشورة لسنين، وقد انفلتت تواً، حتى ضج فضـاء  

لسلالم العتيقة، واستفحلت الرائحة الآدمية، لدرجة أنهـا  ا

تخلّلت جيب ثوبي، فلامست شعيرات صدري، وارتفعت 

نحو عنقي، فسحبت نفساً عميقاً في اللحظة التي أمسـكت  

فيها،  تماماً، الأصوات المكسورة وهي تطلـق، ناعمـة،   

أسرارها الصغيرة عن الذي يشك، والذي يركعها،  والذي 
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ل البعيدين عنها، والذي يشد القمر من استدارته يمنع الأه

إلى خاصرته، ويستلذ، والتي ما برحت  الجدران الأربعة 

  .. لسنين، والتي لن تستكين، والتي

في فسحة الدرج بينما شرعتُ أصعد درجة أولى في 

سلم جديد، رافعاً رأسي عالياً، باغتتني انعطافتها نازلـةً  

أو غطاية فوق وجهها، بـل   باتجاهي دونما عباءة تلفّها،

تهبط بقميص قطني أصفر، مطرز بطائر أحمـر يفـرد   

جناحين يرتفعان أكثر عند انـدفاع الصـدر المتماسـك،    

وبشعر مقصوص، فوضوي يكشف عن بياض حاد لعنق 

رفيع، محاط بسلسال ناعم، وبعينين لم يفلح الصباح، ولا 

المطر في إخفاء نعاسهما، وما أن لمحت هـالتي، حتـى   

كصت مذعورة، صاعدة وهي تخفي بهاء عينيها بكفّيهـا  ن

الصغيرتين المتوجتين بأصابع  رقيقة، منتهيـة بأظـافر   

طويلة حمراء، دافعة باب شقة موارب في الطابق الثاني، 

تتبعها إثنتان كانتا تجلسان قبالة الباب، واستمررت أصعد، 

موشكاً  أن أصطدم بكأس شاي  يفيض من عنقه غصـن  

يقات نعناع دوخت رأسي رائحتهـا، حالمـا   محفوف بور

وفهمتُ، بعدها، سر القلوب المرسـومة  . عبرت مكانهما

بقلم رصاص سميك، والنافذة من عمقها أسهم متوجة عند 

الطرفين بأحرف مكتوبة بالإنجليزية ، والوجد الطافح في 

العبارات الموجزة، وأسماء المدن فـي شـمال الـبلاد،    

لما نفـذتُ مـن بـاب    . الشعبية وجنوبها، وأبيات الشعر
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شقتي، عبرت الممر الضيق باتجـاه غرفتـي، سـاحباً،    

بعنف، زجاج النافذة المطلّة على الشارع، وذهلت بتوالي 

زجاج نوافذ كثيرة وهي تنفلت من إطاراتها، تاركة الهواء 

المشبع برطوبة الشارع يدلف،  وحالما التفت إلى الخلف، 

شكان أن تدفعاني من ظهري، لم تباغتني يدان قاسيتان تو

بل تناهت إلي ضحكات دافئة،  ما برحـت أن تقـاطرت   

  . كلّها في غرفتي، تقاسمني الشاي المنعنع

  .م92يوليو 
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  للمؤلـــــــفصـــدر
  

مطѧѧѧѧѧابع : الریѧѧѧѧѧاض-مجموعѧѧѧѧѧة قصѧѧѧѧѧص: ظھیѧѧѧѧѧرة لامشѧѧѧѧѧاة لھѧѧѧѧѧا) 1(
  .م1989الشریف، 

دار : القѧѧѧѧѧѧاھرة-مجموعѧѧѧѧѧѧة قصѧѧѧѧѧѧص: رجفѧѧѧѧѧѧة أثѧѧѧѧѧѧوابھم البѧѧѧѧѧѧیض) 2(
  .م1993شرقیات، 

دار الجدیѧѧѧѧد، : بیѧѧѧѧروت-نصѧѧѧѧوص: لابѧѧѧѧدّ أن أحѧѧѧѧداً حѧѧѧѧرّك الكراسѧѧѧѧة) 3(
  .م1996
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  رقم الإیداع في مكتبة الأسد الوطنیة 
  

اتحـاد  : دمشق –يوسف المحيميد / قصص : لغط موتى

  .سم20ص؛  122–2000الكتاب العرب، 

  

م ح ي    813.00962-2  ل ح ي  م 1-813.01

  ل

  المحيميد -4    العنوان  -3

  

  مكتبة الأسد      -552/4/2000-ع

  

  
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  ھذا الكتاب 
  

مجموعة قصصية مكتوبة بطريقة، غيـر عاديـة،   

ومتقدمة على الشكل المألوف، وتبدأ من خـلال هـاجس   

الكاتب، وافتراضه للشخصيات، وعلاقتها مـع بعضـها   

 ، ويتداخل الواقع المتخيل، ليصور صـبوات وآلام اًبعض

في الفنتازية شرائح من صغار الناس، في لعبة فنية غاية 

  .والانتصار لها

  

  


