

عُصْفُورٌ مِنَ الشَّرْقِ

توفيق الحكيم



عُصْفُورٌ مِّنَ الشَّرْقِ

توفيق الحكيم

عصفور من الشرق

النشر
مكتبة مصر
٣ شارع كائنس سترني - الجيزة

دار مصر للطباعة
سميد جودة السحار وشركاه

كتب للمؤلف نشرت باللغة العربية

- ١ - محمد رحمة الله عليه (سيرة حوارية) ١٩٣٦ ٣٤ - المسرح النوع (٢١ مسرحية) ١٩٥٦
- ٢ - عودة الروح (رواية) ١٩٣٣ ٣٥ - لعبة الموت (مسرحية) ١٩٥٧
- ٣ - أهل الكهف (مسرحية) ١٩٣٣ ٣٦ - أشواك السلام (مسرحية) ١٩٥٧
- ٤ - شهر زاد (مسرحية) ١٩٣٤ ٣٧ - رحلة إلى الغد (مسرحية تنبؤية) ١٩٥٧
- ٥ - يوميات نائب لبي الأرياف (رواية) ١٩٣٧ ٣٨ - السلطان الحائر (مسرحية) ١٩٦٠
- ٦ - عصفور من الشرق (رواية) ١٩٣٨ ٣٩ - يا طالع الشجرة (مسرحية) ١٩٦٢
- ٧ - تحت شمس الفكر (مقالات) ١٩٣٨ ٤٠ - الطعام لكل فم (مسرحية) ١٩٦٣
- ٨ - أشعيب (رواية) ١٩٣٨ ٤١ - رحلة الربيع والحريف (شعر) ١٩٦٤
- ٩ - عهد الشيطان (قصص فلسفية) ١٩٣٨ ٤٢ - سجن العمر (سيرة ذاتية) ١٩٦٤
- ١٠ - حجارى قال لى (مقالات) ١٩٣٨ ٤٣ - شمس النهار (مسرحية) ١٩٦٥
- ١١ - براكسا أو مشكلة الحكم (مسرحية) ... ١٩٣٩ ٤٤ - مصير صرصر (مسرحية) ١٩٦٦
- ١٢ - راقصة المعبود (روايات قصيرة) ١٩٣٩ ٤٥ - الورطة (مسرحية) ١٩٦٦
- ١٣ - نشيد الأنشاد (كما فى التوراة) ١٩٤٠ ٤٦ - ليلة الزفاف (قصص قصيرة) ... ١٩٦٦
- ١٤ - حمار الحكيم (رواية) ١٩٤٠ ٤٧ - قلنا المسرحى (دراسة) ١٩٦٧
- ١٥ - سلطان الظلام (قصص سياسية) ١٩٤١ ٤٨ - بك القلق (رواية مسرحية) ١٩٦٧
- ١٦ - من البرج العاجى (مقالات قصيرة) ١٩٤١ ٤٩ - مجلس العدل (مسرحيات قصيرة) ١٩٧٢
- ١٧ - تحت الصباح الأخضر (مقالات) ١٩٤٢ ٥٠ - رحلة بين عصريين (ذكريات) ١٩٧٢
- ١٨ - بجماليون (مسرحية) ١٩٤٢ ٥١ - حديث مع الكوكب (حوار فلسفى) ... ١٩٧٤
- ١٩ - سليمان الحكيم (مسرحية) ١٩٤٣ ٥٢ - الدليل رواية هزلية (مسرحية) ١٩٧٤
- ٢٠ - زهرة العمر (سيرة ذاتية - رسائل) ١٩٤٣ ٥٣ - عودة الوعى (ذكريات سياسية) ١٩٧٤
- ٢١ - الرباط المقدس (رواية) ١٩٤٤ ٥٤ - فى طريق عودة الوعى (ذكريات سياسية) ١٩٧٥
- ٢٢ - شحرة الحكم (صور سياسية) ١٩٤٥ ٥٥ - الحمير (مسرحية) ١٩٧٥
- ٢٣ - الملك أوديب (مسرحية) ١٩٤٩ ٥٦ - ثورة الشباب (مقالات) ١٩٧٥
- ٢٤ - مسرح المجتمع (٢١ مسرحية) ١٩٥٠ ٥٧ - بين الفكر والفن (مقالات) ١٩٧٦
- ٢٥ - فن الأدب (مقالات) ١٩٥٢ ٥٨ - أدب الحياة (مقالات) ١٩٧٦
- ٢٦ - عدالة وفن (قصص) ١٩٥٣ ٥٩ - مختار تفسير القرطبي (مختار التفسير) ... ١٩٧٧
- ٢٧ - أرنى الله (قصص فلسفية) ١٩٥٣ ٦٠ - تحديات سنة ٢٠٠٠ (مقالات) ١٩٨٠
- ٢٨ - عصا الحكيم (خطرات حوارية) ١٩٥٤ ٦١ - ملامح داخلية حوار مع المؤلف ١٩٨٢
- ٢٩ - تأملات فى المياسة (فكر) ١٩٥٤ ٦٢ - الصادقية مع الإسلام والصادقية (فكر فلسفى) ١٩٨٣
- ٣٠ - الأيدى الناعمة (مسرحية) ١٩٥٩ ٦٣ - الأحاديث الأربعة (فكر دينى) ١٩٨٣
- ٣١ - الصادقية (فكس) ١٩٥٥ ٦٤ - مصر بين عهديين (ذكريات) ١٩٨٣
- ٣٢ - إيتريس (مسرحية) ١٩٥٥ ٦٥ - شجرة الحكم السياسى (١٩١٩-١٩٧٩) ١٩٨٥
- ٣٣ - الصلقة (مسرحية) ١٩٥٦

كتب للمؤلف نشرت في لغة أجنبية

شهر زاد : ترجم ونشر في باريس عام ١٩٣٦ بمقدمة لجورج لكونت
عضو الأكاديمية الفرنسية في دار نشر (نوفيل أديسيون لاتين) وترجم إلى
الإنجليزية في دار النشر (بيلوت) بلندن ثم في دار النشر (كروان)
بنيويورك في عام ١٩٤٥ . وبأمريكا دار نشر (ثرى كتننترا بريس)
واشنطن ١٩٨١ .

عودة الروح : ترجم ونشر بالروسية في ليننجراد عام ١٩٢٥
وبالفرنسية في باريس عام ١٩٣٧ في دار (فاسكيل) للنشر وبالإنجليزية
في واشنطن ١٩٨٤ .

يوميات نائب في الأرياف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٣٩
(طبعة أولى) وفي عام ١٩٤٢ (طبعة ثانية) وفي عام ١٩٧٤ و ١٩٧٨
(طبعة ثالثة ورابعة وخامسة بدار بلون بباريس) وترجم ونشر بالعبرية
عام ١٩٤٥ وترجم ونشر باللغة الإنجليزية في دار (هارفيل) للنشر بلندن
عام ١٩٤٧ — ترجمة أبا إيمان — ترجم إلى الأسبانية في مدريد عام ١٩٤٨
وترجم ونشر في السويد عام ١٩٥٥ ، وترجم ونشر بالألمانية عام ١٩٦١
وبالرومانية عام ١٩٦٢ وبالروسية عام ١٩٦١ .

أهل الكهف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٠ بتمهيد تاريخي
لجاستون فييت الأستاذ بالكوليج دي فرانس ثم ترجم إلى الإيطالية بروما
عام ١٩٤٥ وبميلانو عام ١٩٦٢ وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٤٦ .
عصفور من الشرق : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١٩٤٦ طبعة أولى ،

- ونشر طبعة ثانية في باريس عام ١٩٦٠ .
عدالة وفن : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس بعنوان (مذكرات
قضائي شاعر) عام ١٩٦١ .
بجمالون : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
الملك أوديب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ ،
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر (ثرى كنتنتز بريس)
بواشنطن ١٩٨١ .
سليمان الحكيم : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر (كنتنتز بريس) بواشنطن ١٩٨١ .
نهر الجنون : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
عرف كيف يموت : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
المخرج : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
بيت الثلج : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
وبالإيطالية في روما عام ١٩٦٢ .
الزمار : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
براكسا أو مشكلة الحكم : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس
عام ١٩٥٠ .
السياسة والسلام : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر (ثرى كنتنتز بريس)
بواشنطن ١٩٨١ .
شمس النهار : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتز)
واشنطن عام ١٩٨١ .
صلاة الملائكة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتز)
واشنطن عام ١٩٨١ .

- الطعام لكل فم : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتز)
 واشنطن عام ١٩٨١ .
- الأيدي الناعمة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتز)
 واشنطن عام ١٩٨١ .
- شاعر على القمر : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتز)
 واشنطن عام ١٩٨١ .
- الورطة : ترجم ونشر بالإنجليزية في أمريكا (ثرى كنتنتز) واشنطن
 عام ١٩٨١ .
- الشیطان في خطر : ترجم بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠ .
- بين يوم وليلة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٠
 وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٦٣ .
- العش الهادئ : ترجم بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- أريد أن أقتل : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- الساحرة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٣ .
- دقت الساعة : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- أنشودة الموت : ترجم ونشر بالإنجليزية في لندن هاينان عام ١٩٧٣
 وبالأسبانية في مدريد عام ١٩٥٣ .
- لو عرف الشباب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- الكنز : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٥٤ .
- رحلة إلى الغد : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٦٠ .
- وبالإنجليزية في أمريكا بدار نشر (ثرى كنتنتز بريس) بواشنطن عام
 ١٩٨١ .
- الموت والحب : ترجم ونشر بالفرنسية في باريس عام ١٩٦٠ .
- السلطان الخائر : ترجم ونشر بالإنجليزية لندن هاينان عام ١٩٧٣

- وبالإيطالية في روما عام ١٩٦٤ .
- يا طالع الشجرة : ترجمة دنيس جونسون دافيز ونشر بالإنجليزية في لندن عام ١٩٦٦ في دار نشر أكسفورد يونيفرستي بريس (الترجمات الفرنسية عن دار نشر « نوفيل إيديسيون لاتين » بباريس) .
- مصر صرصار : ترجمة دنيس جونسون دافيز عام ١٩٧٣ .
- مع : كل شيء في مكانه .
- السلطان الحائر .
- نشيد الموت .
- لنفس المترجم عن دار نشر هاينمان — لندن .
- الشهيد : ترجمة داود بشاي (بالإنجليزية) جمع محمود المنزلاوي تحت عنوان « أدبنا اليوم » مطبوعات الجامعة الأمريكية بالقاهرة — ١٩٦٨ .
- محمد ﷺ ترجمة د . إبراهيم الموجي ١٩٦٤ (بالإنجليزية) نشر المجلس الأعلى للشئون الإسلامية . طبعة ثانية مكتبة الآداب ١٩٨٣ .
- المرأة التي غلبت الشيطان : ترجمة تويليت إلى الألمانية عام ١٩٧٦ ونشر روتن ولوننج بيرلين .
- عودة الوعي : ترجمة إنجليزية عام ١٩٧٩ لبيلي وندر ونشر دار ماكملان — لندن .

إلى حاميتى الطاهرة
السيدة زينب

الفصل الأول

مطر غزير ، قد ألقأ الناس إلى مظلات المشارب والحوانيت ، وإلى الحيطان وأفاريز البيوت ومداخل المترو ... ولم يبق في ميدان « الكوميدي فرانسيز » غير مياه تتدفق من الميازيب ، وسيارات تخوض في شبه عباب ... آدمى واحد ثبت لهذا المطر ، وجعل يسير الهوينا ، غير حافل بشيء ؛ عيناه الواسعتان تتأملان نافورة الميدان ، وهى زاخرة بالماء ، وفمه ذو الشفاه العريضة يلوك شيئاً كالبلح ، ويلفظ شيئاً كالنواة ، ويده اليمنى كالرسول الأمين — من جيبه إلى فمه — تواتيه بالمدد في غير انقطاع ... هذا الآدمى فتى نحيل الجسم ، أسود الثياب ، على رأسه قبعة سوداء عريضة الإطار ، في قمتها فجوة غائرة ؛ كطبق الحساء ، قد امتلأت بماء المطر ! ...

وفرغ الفتى من تأمل النافورة ، فغادرها إلى جانب آخر من الميدان ، يقوم فيه تمثال الشاعر « دى موسيه » وهو يستوحى عروس الشعر .. فوق الفتى ينظر إليه — وقد نقش على قاعدته : « لا شيء يجعلنا عظماء غير ألم عظيم ! ... » ثم تطلع إلى وجه

— ١٢ —

الشاعر ، فألقى قطرات المطر تتساقط من عينيه كالعبرات ؛ فتحرك قلبه ، وسكت فمه ! .. ثم همس مردداً كالمخاطب لنفسه :

— لا شيء يجعلنا عظماء غير ألم عظيم ! .. نعم ! .. ! ..

ومرت في رأس الفتى صور من ماض بعيد .. ثم همس :
حتى هنا أيضاً يعرفون هذا !؟ ..

وغرق في التفكير ، وغرقت قبعته في الماء ، حتى فاض فسال على وجهه .. وإذا صوت خلف ظهره يصيح به :

— أراهن ، بمائة فرنك ، أن لا مخلوق يقف هكذا أمام هذا التمثال إلا أنت ! ..

فاستدار الفتى سريعاً :

— أندريه !؟ ..

— قبل كل كلام ، انجى وبنفسك من هذا المطر ؛ ليس هذا وقت النظر إلى التماثيل ! ..

— بل هذا وقته ! .. تأمل يا أندريه ! .. هذه الدموع في عيني

الشاعر ! ..

— لو لم يكن هذا الشاعر من رخام ، لوئى الساعة هارباً ، هو وعروسه ، إلى أقرب قهوة ، وتركاك وحذك ، وسط هذه المياه ! .. ولم ينتظر الفرنسي جواباً من صاحبه ، بل جذبته إلى مظلة قهوة

« الريحانيس » القرية ، ثم نظر في وجهه ، فوجد فمه يتحرك :

— عجباً ! ... ماذا في فمك ؟ ..

فلم يجب الفتى .. ولفظ من فمه نواة ، وقعت في الماء الجارى إلى

« البلايح » ، فصاح به أندريه :

— تأكل بلحاً ؟ ! ...

— نعم .. وفي شوارع باريس ! ..

— آه أيها العصفور القادم من الشرق ! ..

— في مصر نسميه « عجوة » ... هذا النوع من البلح .. إلى

أتخيل نفسى الآن في ميدان المسجد بحى السيدة زينب ! .. وأتخيل

هذه النافورة ... ذلك « السيل » ، بنوافذه ذات القضبان

النحاسية ..

— كفى تخيلاً ! .. تعال ... لقد سكن المطر ..

— إلى أين ؟ ..

فلم يجب أندريه .. وأخذ ينظر إلى ملابس الفتى ، ويتأمله ؛ من

قبعته السوداء ، ومعطفه الأسود ، ورباط عنقه الأسود ، إلى حدائه

الأسود ، ثم قال :

— عظيم جداً ..

— ما هو العظيم جداً ؟ ! ..

— إنك الآن خير من يصلح للذهاب ...

— إلى فاتنتي الجميله ؟ ..

— بل إلى المدافن ... هلم معي ؛ لتشييع جنازة زوج بنت •
شارل ! ... إن عليك « طقم » حداد كامل ... لكأني بك دائماً
أتم استعداد لمثل هذه الطلبات ! .. إنه ليسرني أن أصبح مثلك
هذه النزهة القصيرة ..

— النزهة ؟! ..

قالها الفتى وهو ينظر إلى صاحبه شزراً ؛ ولكن صاحبه تجا.
البنظرة ؛ وجذبه من يده ؛ وقال :

— تعال تؤدي معاً هذا الواجب ...

— نحو من ؟ ...

— نحو الفقيد المرحوم زوج بنت مدام شارل ! ...

— ومن هي أولاً مدام شارل ؟ ..

— هي والدة أحد زملائي في المصنع ...

— وما ذنبي أنا ؟ ...

— ذنبك أنك صديقي ! ... فلتتحمل ما أتحمل ... لا شيء يثق

علي نفسي ، مثل المشى صامتاً ؛ خلف عربات الموتى ! ...

ستحدث ، على الأقل سوياً ؛ في شعوننا بل في شعونك أنت .

إني أعدك وعداً صادقاً ، بالحديث طول الوقت ، عن فانتك ذات الأنف ؛ الذى تقول إنه — غير فى نظرك — المثل الأعلى للأنف الجميل .. وقلب فى رأسك كل الصور والأوضاع ؛ التى كنت قد تخيلتها للجمال ! ...

— نعم ؛ نعم ! ... لقد كنت أعتبر الجمال ...
وانطلق الفتى يتكلم متحمساً .. ولم يفطن إلى « أندريه » وقد قاده من ذراعه ؛ ونزل به إلى إحدى محطات المترو ، واتباع له تذكرة فى الدرجة الثانية ؛ وأركبه قطاراً مرق بهما فى جوف الأرض مروق لسان « محسن » بذلك الحديث اللذيذ ... وابتسم أندريه ؛ آخر الأمر فى خبث ؛ ابتسامة من يقول فى نفسه : « إن معنى الآن مفتاح قياده ؛ فلا لوحن له « بها » يتبعنى صاغراً ؛ بغير أن يشعر ؛ إلى أقاصى الأرض ! ..

دقت نواقيس كنيسة « سان جرمان » احتفالاً باستقبال الجثمان ؛ ولم تكن الجنازة قد وصلت بعد ؛ ولم يكن بيباب الكنيسة أحد غير « محسن » ؛ فقد تركه « أندريه » عند الباب ، وذهب يشترى مظلة ؛ يتقيان بها المطر أثناء السير فى الطريق من الكنيسة إلى المقبرة ؛ وأبطأ « أندريه » على صديقه ؛ وبدت طلائع الجنازة ؛ واشتد دق

النواقيس .. ثم فتح باب الكنيسة على مصراعيه ؛ واقتربت عربية الموتى ، تنهادى حاملة التابوت ثاوريا تحت باقات الزهر ، وخلفها المشيعون تحت مظلاتهم ، ووقفت العربية ، وحمل التابوت إلى داخل الكنيسة ، ومرت أفواج المشيعين بمحسن ، في مسابسه السوداء الكاملة ، فأنحوا له حاسبين أنه من أهل الميت الأقربين ! .. هنا أدرك الفتى حرج موقفه ؛ فأسرع واندس في فوج الداخلين ، قبل أن تقع عليه أعين أهل الميت الحقيقيين ، والناس تنحنى له ، فيظنوا بشأنه الظنون ...

دخل محسن الكنيسة ، ولم يكن قد دخل كنيسة قط ، ولا حضر صلاة ميت من أموات النصارى ، ولا رأى ما يجرى فيها من المراسيم ، ولا ما يتبع من الطقوس ؛ فأحس برهبة ، وخيل إليه أنه باجتيازه العتبة قد ترك الأرض ، وارتقى إلى جو آخر ، له عبيره ، وله نوره ! .. هنا أيضاً عين الخشوع وعين الشعور ، الذى كان يهز نفسه كلما دخل في القاهرة مسجد السيدة زينب ! .. هنا أيضاً عين السكون ، وعين الظلام في الأركان ، وعين النور الضعيل المهائم كالأرواح في جو المكان ! .. إن بيت الله هو بيت الله في كل مكان وكل زمان ! ..

وضع التابوت في الصدر ، وأضيئت حوله الشموع ، وأخذت

أصوات الرهبان تملو ، مرتلة الصلاة على أنغام الأرغن ، ثم تقدم الناس في صف طويل نحو التابوت يرون به — الواحد تلو الآخر — ينضحونه بماء مقدس من « قمقم » فضي ، ومشي « محسن » في الصف ذاهلاً خائفاً أن يحدث صوتاً على أرض الكنيسة ، واتبه قليلاً ، فرأى القمقم في أيدي من أمامه في الصف ، يرسم به الواحد علامة الصليب ، وهو ينضح به الميت ، ثم يسلمه في صمت إلى من خلفه ، وراقب الفتى هذا الفعل يتكرر أكثر من خمسين مرة ، وهو يحسب ألف حساب لنوبته وأذهلته الرهبة فما راعه إلا القمقم يسلم إليه من أمامه فتناوله بيد ترتجف ، ولوح به نحو التابوت ، راسماً في الهواء علامة ، لا يدري من فرط اضطرابه : أدلت على صليب أم على هلال ! .. ثم نضح التابوت على نحو خشى معه أن يكون قد أكثر قبل الغطاء ، ولكنه فرغ من مهمته على أي حال ، فتنفس الصعداء ، ومد يده بالقمقم يسلمه إلى من يليه ، فلم يجد خلفه أحداً .. كان هو الأخير في الصف .. يا للكارثة ! .. ما العمل ! .. وحار وارتبك بهذا القمقم في يده لا يدري ما يصنع به ، وقد اشتغل عنه القوم بتعزية أهل الميت الواقفين عند باب الخروج ، وتصيب العرق بارداً من جبينه .. إنه يحمل في يده شيئاً مقدساً ... كيف يتصرف إذن من تلقاء نفسه ، في شيء مملوك لله داخل بيت الله !؟ .. إنها لمسئولية (عصفور من الشرق)

عظمى ! .. ولحج أحد القسيسين في هذا الموقف ؛ فبادر إليه وحمل عنه العباء ؛ فانصرف الفتى ؛ وكأنه يقول في سداجة : « ما أقوى كواهل أولئك الرجال الذين يتحملون كل تلك التبعات ، في إدارة ممتلكات السماء ! .. » وأسرع « محسن » إلى اللحاق بالصف ؛ كى يعزى أهل الميت ؛ فما كاد يتقدم إليهم في ملابسه السوداء ؛ حتى حملقوا فيه ؛ كأنما هم يتذكرون أو يتساءلون عن هذا الصديق الحميم ، الذى أتى يشاركهم مصابهم في ثياب حداد كاملة ، لم يرتد مثلها بعض أقارب الميت ولاذويه ! ... وأعيانهم التذكر ؛ وفهم « محسن » ما يجول بخاطرهم ؛ فلفظ سريعاً بضع كلمات غير مفهومة ؛ وانطلق إلى الخارج ... فوجد « أندريه » واقفاً تحت مظلة جديدة ؛ بين بقية المشيعين المنتظرين خروج التابوت ! ...

ورأى الفرنسى صديقه فابتدره محملاً فى وجهه :

— مالك أصفر الوجه ؟! ..

فلم يجب « محسن » بغير قوله :

— اذهب وادفن زميلك ؛ أما أنا فإنى أنتظرك فى قهوة

الدوم ! ..

واختفى سريعاً ؛ قبل أن يترك لأندريه وقتاً للكلام ..

جلس « محسن » وصاحبه « أندريه » فى قهوة « الدوم » بحى

« مونبارناس » ، وهى ملتقى أهل الفن : من مصورين ومثالين وشعراء ، وهى من أجل ذلك أصبحت ذات شهرة وصيت ، وهبط فى ذلك العام سعر الفرنك الفرنسى ، فهبط باريس سائحون كثيرون ، أغلبهم من الأمريكان ، انتشروا كالذباب فى كل مكان ! .. وطلب « محسن » قدحًا من عصير البرتقال ، جعل يرشف منه فى ببطء من خلال ذلك العود المجوف من القش ..

كان الجوّ خانقًا عصر ذلك اليوم ، ورطبًا ثقيلًا .. وأخذ « محسن » يتأمل لون الشراب الأحمر لحظة ، ثم ما لبث أن ارتعد جسمه فجأة ..

لقد تذكر حلمًا غامضًا رآه الليلة الماضية .. قد يكون كابوسًا .. لا .. لم يكن بالضبط كابوسًا ذلك لأنه لم يرفيه شيئًا مزعجًا ، أو شيئًا مبالغًا فيه .. لقد كانت أحداثه طبيعية ، ومنطقية ..

لقد رأى « محسن » نفسه متهمًا بجرمة قتل ، ورأى ضحيته رجالا يجهل اسمه ، وشخصيته ..

أى سلاح استخدمه فى جرمته؟! .. ولأى سبب كان كل هذا؟! .. هو لا يعلم شيئًا .. كل ما يعلمه ، أنه كان متهمًا ، وأن يديه ، كانتا ملطختين بالدماء ، ومكبلتين بالأغلال .. ثم رأى نفسه يستيقظ من نومه وهو يصيح ؛ أنا برىء ..! أنا برىء ..!

كان الوقت لا يزال ليلا .. قام فأضاء المكان ليرى يديه .. لم كان هذا الحلم ؟ .. هل هو قاتل حقاً ؟ .. ثم ماذا ؟! ... ألم يقم بأداء فريضة الصلاة قبل النوم ؟ ..

إن منظر الدم كان شيئاً غير محتمل بالنسبة له .. إنه لم ينس قط بعض أيام الثورة .. ثورة ١٩١٩ ..

لم يكن قد أكمل بعد عامه العشرين .. لقد كان أبوه المستشار يريد محامياً .. وكان هو يرى أن رغبته كانت تتجه ناحية الفن ، والأدب .. ولذا كانت مهمته أثناء الثورة تأليف الأغاني الوطنية التي كان يلحنها هو بنفسه ، والتي كان يغنيها زملاؤه — شباب القاهرة — خلف قضبان السجن بحماس ، بينما كان هو لا يحمل سلاحاً غير سلاح الحماس .. لم يكن يحمل — في وسط الزحام — غير قلب مشتعل ، وأغاني وطنية حماسية ..

لقد رأى يوماً منظرًا من قريب بقى أثره مدى الحياة .. رأى جندياً بريطانياً شاباً يقف وحده ، وقد لمح الثوار ، فأحاطوا به وضربه واحد منهم بقضيب من حديد على رأسه ، فشجها ووقع صريعاً .. الدم كان يملأ وجهه ، وقد تناثر نخه في كل مكان ..

لقد غشى الفتى « محسن » واعتثرته دوخة ، وكاد يغمي عليه .. وبينما ظهر الجنود البريطانيون مسلحين بالمدافع الرشاشة .. تفرق

الثوار في الحواري المظلمة ، وبقى « محسن » وظهره إلى الحائط يحدق فيما يرى ..

لقد كان من الصدفة أن الجنود لم تلمحه .. ولما تنبه طار مسرعاً يخطو فوق جثث القتلى في حواري مهجورة ..

إن منظر الجندي الشاب المضرج بدمائه لم يترك مخيلته ، لقد نسى أنه عدوه .. عدو وطنه .. إنه لم يعد يذكر إلا ذاك المنظر المحزن .. ذاك الموت الفظيع ..

وعندئذ تخلص « محسن » من أحلامه ، واستيقظ على صوت « أندريه » الضاحك ..

وطلب « أندريه » كأساً من « البرنو » أخذ منه جرعة ، ثم التفت إلى صديقه قائلاً :

— أتدري أين دفنوا زوج بنت « مدام شارل » ؟ ..

— لا أريد أن أعرف أين دفنوه ! ..

— لماذا ؟ ..

فضاق « محسن » ذرعاً :

— وبعد ؟ .. أخبرني بحق ربك ، متى تعتقني من هذا المدعو زوج

بنت مدام شارل ؟! .. أما كفالك أتي صليت على روحه في الكنيسة

ونضحته من القمقم المقدس ؟! .. آه ..! .. إلى بن أغتفر لك هذا التهاون

— ٢٢ —

منك .. إنك كنت تعرف أنى داخل هذا الحرم المقدس ولا تقول لى حتى أعد نفسي !..

فابتسم « أندريه » وقال :

— أيها العصفور الشرقى !.. تعد نفسك لدخول الكنيسة ما معنى هذا ؟.. إنا ندخلها كما ندخل القهوة .. أى فرق ؟؟.. هناك محل عام ، وهنا محل عام .. هناك الأرغن ، وهنا الأوركستر !.. فلم يلتفت إليه « محسن » وهمس كالمخاطب لنفسه :

— بل هناك السماء !.. وليس من السهل على النفس الصعود فى كل لحظة .. إنه لمجهود !..

فلم بيد على الفرنسى أنه فهم عن « محسن » ولم يكلف نفسه عناء سؤاله ، ورفع كأسه ، وجرع جرعة أخرى ، ثم أشار بطرق عينه إلى أمريكية حسناء ، جالسة مع أسرتها على مقربة منهما ، وهى لا تفتر عن النظر إلى من حولها من فنانيين ، ووقعت عينها آخر الأمر على « محسن » فى ثيابه السوداء ، فغمزت من معها وهمست إليهم بكلام !..

ولحظ « محسن » نظراتها ، فقال لأندريه فى صوت منخفض :

— لماذا يرمقونى هكذا ؟..

— يحسبونك من أهل الفن ؛ بهذه القبعة وهذه الملابس !..

— إنهم ينظرون إليّ ؛ كما ينظر الإنسان إلى طائر غريب ..! أو لم يروا فنانا قط ؟ .. يخيل إليّ يا « أندريه » أن هؤلاء الأمريكان قوم خلقوا من الأسمت المسلح : لا روح فيهم ، ولا ذوق ، ولا ماض ..! إذا فتحت صدر الواحد منهم وجدت في موضع القلب « دولارا » ..! إنهم ليأتون إلى هذا العالم القديم ، حاسبين أنهم بالذهب يستطيعون أن يشتروا لأنفسهم ذوقا ، ولبلادهم ماضيا ..! ولم يظهر على « أندريه » أنه أصغى إلى كلام صديقه كله ؛ فلقد كانت عيناه تتبعان الأمريكية ؛ فقال :

— أهذه بربك من الأسمت المسلح ..!؟

— لا تطل إليها النظر هكذا ؛ وإلا قلت لزوجتك « جرمين » ..! فهز الفرنسي كتفيه ومضى في إظهار إعجابه :

— تأمل هاتين العينين الزرقارين ؛ كأنهما في لون زرقتهما بحيرتان من بحيرات الجنة ! ...

— كلا .. بحيرات الجنة في لون الفيروز ..!؟ ...

— أيها المفتون ..! إنك لا ترى غير عيني فائتتك التي لا تعرف اسمها ..!!

فنظر « محسن » إلى الفضاء ، باسمًا سابقًا بخياله ، ثم قال :

— أعرف صوتها ؛ وهذا ليس بالقليل .. ليلة أمس

— ٢٤ —

في « الأوبرا » ..

— كنت في « الأوبرا » ؟ ..

— اطمئن .. أعلى « التياترو » ... وسمعت صوتها .. أعنى صوتاً

كصوتها .. كل صوت جميل هو صوتها .. سمعته يغنى :

« قلبى يتفتح لصوتك كما تتفتح الأزهار »

« لقبلات الصباح »

الفصل الثاني

جلس « محسن » كعادته كل صباح إلى مائدة المطبخ ، في المنزل الذى يقطنه ، آمناً شر البرد القارس في الطريق ، مستعذباً نقر المطر على زجاج النافذة ؛ كأنه نقر أطفال على طبول صغيرة ، وقد وضع على رأسه قلنسوة مصرية من الكستور ، وفتح أمامه كتاب « الجمهورية » للفيلسوف أفلاطون ، وأمسك سكيناً جعل يقشر بها بصلا ، وبين آن وآن يلتفت إلى طفل في الرابعة ، يلعب في أحد الأركان متقلداً سيفاً زائفاً مما يلعب به الأطفال ، ومصوباً مدفعاً صغيراً من الصفيح نحو أعداء وهميين من الألمان : وكان الطفل يثرثر ويصيح ، موجهاً الكلام : تارة إلى أعدائه ، وتارة إلى جدته العجوز الواقفة أمام النار ، تهبى مرقاً من لحم البقر ، وهى لاهية عنه وعمما يقول ! ... وأخيراً التفتت إليه وسألته :

— أأست جوعانا يا « جانو » ؟ ...

— كلا ... إني أحارب « البوش » ...

فقالت جدته في تحمس :

— نعم ! .. قاتل « البوش » يا « جانو » ! ... ولا تبق منهم
أحداً على وجه الأرض ! ...

فرفع « محسن » رأسه مستغرباً هذه الكلمة ، وقال :

— « البوش » ؟ ... من هم « البوش » ؟ ...

فابتسمت العجوز وقالت :

— هم الألمان .. نحن — عامة الفرنسيين — نطلق عليهم هذا
الاسم ! ...

وصاح « جانو » :

— نعم هم الألمان ... جلدتى ! ... لماذا هم ، يسمون
بالبوش ؟ ...

فتفكرت المرأة قليلا ، ولم يسعفها علمها المحدود وقالت :

— لست أدرى ! ...

وأسرعت فغيرت مجرى الحديث ناظرة إلى « محسن » مبتسمة
لانهما كى عمله :

— « برافو » يا مسيو « محسن » ! .. إنك لبارع حقاً فى تقشير
البصل ! ...

فقال « محسن » دون أن يبدو فى نبراته تهكم أو تلميح :

— براعتك يا سيدتى فى الغناء والعزف على « البيانو » ! ..

فابتسمت ، ولم تدرك مراده وقالت :

— يا لك من فتى متملق ! ...

وأخفى « محسن » في نفسه ابتسامة لذكرى ذلك اليوم الذى هبط فيه هذا المنزل ، فقد أرادت هذه المرأة أن تدخل على نفسه السرور ، وتملأ المنزل بهجة ومرحاً ؛ فأرسلت في طلب « جرمين » ، زوجة ابنا ، وأجلستها إلى « البيانو » ، وأخذت هى فى الغناء بصوت لم يعرف له « محسن » أصلاً من الأصول ، وإذا الغناء ينتهى بصيحة ، ظلها « محسن » داخلته فى تركيب النغم ! .. ولكنها كانت صريحة شجار ؛ دب فجأة بين الحماة وزوجة ابنا ، واستفحل أمر الخلاف بينهما إلى حد أزعج الفتى ، فما راعه إلا غطاء « البيانو » يغلق فى عنف .. وزوج الابن تقوم إلى قبتها ومعطفها ، فتضعهما عليها وضعا فى غضب ، وتذهب نحو الباب تريد الانصراف ، وانقلب المنزل فى لحظة شر منقلب ، وامتلاً — لا بالمرح والبهجة والسلام — ولكن بالكدر والكرب ! ومامن سبب ظاهر استطاع « محسن » أن يستخلصه لكل هذا ... منذ ذلك اليوم و « محسن » يحسب حساباً لعزف العجوز وغنائها .. وإذا عزفت مرة أو غنت رفع عينيه إلى السماء ، وسأل المولى حسن الختام ! ..

التفت العجوز مرة أخرى إلى « محسن » وإلى البصل ، ثم قالت

باسمة :

— لا بأس ! ... لك عندي ثمن عملك هذا يا مسيو
« محسن » ! ... أتدرى ما هو الثمن ؟ ... سأعزف لك أغنية على
البيانو ؟ ...

فلم يملك « محسن » نفسه وقال :

— أتسمين هذا ثمناً ؟ ! ...

ثم أستدرك ، وقال سريعاً :

— أية أغنية ؟ .. ينبغي أن نتفق على الأغنية أولاً ..

فقالت المرأة :

— الأغنية التي تحبها ، تلك التي قلت لي إنك سمعتها في دار
« الأوبرا » ...

فاهتز « محسن » في كرسيه ، وأنشد على الفور مطلع أغنية « سان
ساينس » :

« قلبي يتفتح لصوتك كما تتفتح الأزهار لقبلات الصباح ! ... »

فنظرت إليه المرأة في عجب :

— ما أشد حبك للموسيقى ! ...

— إنها في دمي ! ..

قالها محسن في بساطة تنم عن حقيقة عميقة ، وفي لهجة تشير — عن

غير قصد — إلى ماضيه بأكملة ! ... ثم تناول السكين ، واستأنف
تقشير البصل ، وهو يصغى في أعماق نفسه إلى أنغام تلك الأغنية ليلة
أنشدتها « تينون فالان » الشهيرة ، في أوبرا باريس منذ شهرين ...
ليلة جميلة عجيبة لا ينساها « محسن » ، فقد رأى فيها ما لم ير من
قبل ، وسمع ما لم يسمع ، ولقد أراد في تلك الليلة أن يتشبه — لأول
مرة — بالموسرين ، فاستأجر مقعداً في صفهم ، وهو لا يعلم أن ذلك
يستلزم لبس ثياب السهرة الرسمية ، ونهته العجوز ، فحار في شأنه ؛
إذ ليس لديه هذا اللباس ، ورأى آخر الأمر أن يلجأ إلى الحيلة ؛
فاشترى صدر قميص أبيض منشى ، ربطه على صدره رباطاً وثيقاً ،
بخيوط « الدوبارة » ، ثم أتى بأحكام منشأة ربطها كذلك حول
معصميه .. وارتدى ملابس العادية السوداء فوق هذا كله والعجوز
تنظر إليه وتقول : « لو أنه حدث الليلة حادث استدعى خلع
ملابسك لوجدوا فيك عجباً : إنساناً مربوطاً بالخيوط من الداخل
(كطردي) البريد ! .. » ، وحن الوقت ، ودخل « محسن »
الأوبرا ، فما تمالك أن وقف مشدوهاً : أية عظمة وأى ثراء يشعران
بالدوار !؟ .. وأى أنوار !؟ ...

عندئذ أدرك من فوره معنى مجسماً للكلمة (الحضارة الغربية
الكبرى) التي بسطت جناحها على العالم ! ...

نعم ، ما كل هذا البذخ والإغراق في الترف ، إلى حد الكفر والفجور والاستهتار : لكأنما جاء القوم — وأغلبهم من سراة الأمريكان إلى هذا المكان — يتساجلون الغنى والسعة وكبرياء المال ، أكثر مما جاءوا يلتمسون لذة التطهر والخضوع في حضرة الفن ، أو لذة العودة إلى الإنسانية والروح على يد الموسيقى ! ... وصعد « محسن » سلم « الأوبرا » المشهور ، وهو يتصيب نخجلا بين الصاعدين من أصحاب (الفراء) الثمين ، والقبعة العالية ، والقميص المنشى (الحقيقي) ، والسيدات الأنيقات في أثواب الليل البراقة ، والحلى المتألقة ؛ كأنهن الشموس في عالم الماس ، وخيل إلى « محسن » أنه قد دخل بين هؤلاء القوم بالغش والتدليس ، وأن هذا السلم الشهير يأنف من حملة وقد مرت عليه السنون ، وهو يحمل الجاه والمال في العالم قاطبة ، ولعله المكان الوحيد الذى لا شك قد وطئته أقدام جميع الملوك ، فليس ببعيد أن يفضب السلم في هذه اللحظة ويزلزل بـ « محسن » صائحاً : « لم يبق على آخر الزمان إلا أن يطأنى ، بنعله القديم ، مثل هذا الصعلوك القادم من الشرق ! .. » وتصور « محسن » أن خيوطه قد نجل لسبب من الأسباب ، فيسقط الصدر المنشى على الرخام ، وسط أولئك القوم المترفين فتكون الفضيحة ! ..

كانت ليلة أحس فيها الحرج والمذلة ، وعلم أن ثمرات الفن إنما هي أيضاً حق ، ووقف على طبقة الأغنياء ، وأن الطريق إلى الاستمتاع الروحي ينبغي أيضاً أن يفرش بالذهب ، وتمثلت له تلك الجمهورية الجميلة التي تخيلها الشعراء والفلاسفة في كل زمان : جمهورية لاتعرف الفقر ولا تعرف الغنى لأنها لا تعرف الذهب ، وتعرف السلام لأنها لا تعرف الجشع ... الكل فيها مثل فرد واحد .. الكل فيها يعمل ، والكل يأكل ، والكل يقرأ وينعم ، والكل يلعب ويمرح ... أما الذهب فإنهم يصنعون منه مصابيح الطرقات وجوافر الجياد ... يا للسماء ! ... أو مُستطاع لمثل هذا الحلم الجميل أن يتحقق يوماً ، على هذه الأرض ؟! ...

وتنبه « محسن » قليلاً ، وترك تأملاته ، ورفع رأسه ؛ فألقى السكون قد هبط على هذا المنزل الريفي الصغير ، ولم يسمع إلا صوت لغط الدجاج في الحديقة ، وصياح الديكة وهرج الأوز ، ثم ثرثرة « جانو » مخاطباً لعبه بين آن وآن .. وكأثما سئم « جانو » اللعب آخر الأمر ، فنهض ودنا من المرأة صائحاً في لهجته الصبيانية :

— جدتي ! .. الدجاجة الحمراء تبيض اليوم ...

فأجابت جدته في تقطيب :

— « جانو » ! ... إني لا آذن لك في الذهاب إلى الدجاج

بمفردك ...

— سأذهب مع مسيو « محسن » ...

— لن تذهب اليوم ! .. إن المطر ينهمر في الخارج والبرد

شديد ! ...

— وماذا أصنع الآن ؟ ...

— حارب « البويش » ! ..

— حاربتهم ...

— قص على مسيو « محسن » كيف أراد الألمان أن يدمروا

باريسن ! ... ألا تذكر ما قلته لك عن هذا ؟ ..

— كلا ... إني أريد أن أعود إلى منزلنا ! ...

— منزلكم خاو الآن ، وليس به أحد ... أنت تعلم أن أباك وأمك

لا يرجعان من المصنع قبل الغروب ! ..

ودمدم الطفل وتبرم في صوت كالبكاء ، ثم مشى في ببطء إلى حيث

يجلس « محسن » ، وجعل ينظر إليه ، ثم مد يده الصغيرة إلى الكتاب

المفتوح فوق المائدة ، وطفق يقلب صفحاته باحثاً عن صورة فيه ،

ولم يتحرك « محسن » ؛ فقد كان عقله مشغولاً ، ونظراته جامدة ،

لا تتجه إلى شيء بعينه ؛ إنما كان يتساءل في أعماق نفسه :

أليس في كل فرنسا أمهات يلقن أطفالهن كراهية الألمان ؟ ... ومن

يدرى ؟ ... لعل كل نساء ألمانيا يعلمن أطفالهن كذلك بغض
الفرنسيين ! .. ولتكن الأسباب ما تكون ... بأى حق تستطيع أم أن
تنشئ ولدها على العداوة والبغضاء ؟ ...

ولكنه هو أيضاً نشئ على الكراهية ... كراهية الإنجليز ... إنه لن
ينسى قط صورة أبيه الشاحبة حين دخل البيت — ذات مساء —
مضطرباً ، متأثراً ...

كان « محسن » يسمع المستشار من فتحة الباب يخاطب زوجته ،
ويقول : إما التخلي عن الوظيفة ... وإما التخلي عن ضميرى
كقاض .. إن أكل العيش أصبح مهدداً ..

كانت أم « محسن » عملية ، متيقظة ، فأحست بانتفاضة ...
كانت طبيعتها متغيرة ، متناقضة ... فهى شجاعة ، ومع ذلك تراها
خائفة ... وهى رحيمة وقاسية ... قوية وضعيفة .. وهى تحب
العظمة إلى أبعد الحدود ، ولكن العظمة التى لا تكلف صاحبها شيئاً
كبيراً ، والتى لا تتطلب التضحية ، ولا التى تهدد الحياة ، ولا حتى
الأرزاق ...

كانت تفهم معنى الكلمات الرنانة مثل : الضمير — الحكمة —
الشجاعة ...

وحالما علمت أن ضمير زوجها القاضى ، كان ألعبوبة ، لم تتردد
(عصفور من الشرق)

في أن ترتفع بأفكارها .. ناسية في هذه اللحظة ما يترتب على فقدان المركز ، فأعلنت رأيها لزوجها قائلة : إن ضمير القاضى وشرفه قبل كل شيء ...

لقد كانت تعلم كل ما يدور حول هذا الموضوع ... والناس يتكلمون عن قضية في الاستئناف ... والهمس يدور في كل مكان ... « إن القضية مؤامرة من مؤامرات الإنجليز » ضد مدير أحد أقاليم الدلتا الذى اتهموه بالكبرياء ...

وكان المدير ابناً لإحدى الأسر الغنية في الوجه القبلى ، تلقى علومه في « أكسفورد » ، وعاش مدة كبيرة في إنجلترا ، وكان يجها مثل ما يجب بلاده ، بل كان يحب كل ما هو إنجليزى ...

وجاء إلى بلده ، فكان يرسل ملابسه مرتين في الشهر إلى إنجلترا لغسلها وكيها ... ثم عين يوماً مديراً لإحدى محافظات الوجه البحرى — وهناك اكتشف لأول مرة وجه الإنجليزى الحقيقى ..

لم يكن ذلك (الجتلمان) الذى عرفه في إنجلترا (رجلاً محبوباً وشريفاً) لقد أصبح كائناً آخراً ، ذا خلق يتعارض مع مثيله الإنجليزى في بلاده .. إنه الحاكم الذى يفرض سلطانه ، ويصدر أوامره على أكبر الشخصيات المصرية ... إنه لأمر عادى أن يستقبل المدير — وهو موظف كبير — أى موظف إنجليزى صغير يمر بالمحافظة ...

وكان هذا المدير — صديق الإنجليز — غير جاهل هذا التقليد المهيمن ، ولكن الشيء الذى كان يجهله أن ذاك الإنجليزى المحتل لا يقر صداقته للمصرى ... إن قاموسه لا يحوى غير كلمتى « سيد وعبد » ...

إن المدير ، كان قد قرر الاستقالة ، ولما علم الإنجليز بذلك لفقوا له تهمة .. فاتهموه ظلماً بأنه عذب بعض المتهمين فى قضية للحصول على اعترافات منهم ، وهذا عمل غير مشروع فى قوانين الإنسانية ، والقوانين المدنية !!! ...

لقد كانت عمليات ظاهرها الرحمة ، وباطنها الانتقام من شخص أرادوا إذلاله .. فباسم الإنسانية يهاجمون أعداءهم ويحاكمونهم ... هذه كانت طريقة الإنجليز التى يتقنونها ...

وكان — فى الحقيقة — مديرنا يجهل كل هذا التدبير .. إن الجناة يبرعون ، والأبرياء يصبحون جناة ، وهم فى كل ذلك لا يعدمون الوسائل ..

وكان أبو « محسن » مكلفاً بالنطق بالحكم فى هذه القضية ، وبعد أن حقق القضية جيداً ، ورأى الجروح المفتعلة فى أجسام المصابين ، وعلم حقيقتها ... خافوا ألا تكون هذه أدلة قاطعة ، فجاءوا إليه بمن يسر فى أذنه ويقول له : « يجب أن يكون حكمك مديناً للمدير ،

وإلا ... » .

وكان القاضى يعلم يقينا ببراءة المدير ، كما كان الرأى العام يعرف ذلك ...

وجاءت الوعود بعد التهديد لعلها تفيد ... فقد لمحوا له بالإنعام عليه بالرتب والنياشين فى غداة الحكم ..

فماذا عساه يفعل ... ؟

لذلك ، كانت أم « محسن » تتغلب على نزعتها ، وطبيعتها وتقول لزوجها : احكم بحسب ضميرك يا عزيزى ، وليكن ما يكون ...
وحكم القاضى بالبراءة ... ولكن هذا لم يمنع المعتدين من أن يجدوا نصاً قانونياً عاونهم على تحويل القضية إلى قاض آخر يتعاون معهم على إيدانة المدير ، والذى أصبح بعد تلك القضية زعيماً من زعماء الثورة المصرية ...

* * *

وتنبه « محسن » من تأملاته وذكرياته ... فقد انتشرت فى المكان رائحة شواء شهى ، فرفع بصره ، فألقى المرأة تخرج من القرن فخذاً من لحم البقر ، أخذت تدهنه بالزبد وهى تقول :

— سيحضرون هذا المساء فى الساعة السابعة للعشاء ! ...

فقاطعه صفاً صائحاً فى فرح :

— وهل « جيزيل » ستحضر أيضاً يا جدتي ؟ ..
فابتسمت المرأة والتفتت إلى « محسن » غامزة بعينها :
— بالطبع ، ستحضر « جيزيل » مع والديها ! ...
فتهلل وجه الطفل ، وطفق يثرثر كالبيغاء ، وابتسم « محسن »
متذكراً أيام الطفولة الأولى ! ..

* * *

دقت الساعة الواحدة في مصانع « كوربفوا » القرية ، فأسرعت
المرأة إلى قاعة الأكل وجعلت تهيئ مائدة الغداء ، وسمع صرير مفتاح
في الباب الخارجى ، ثم بدا في الدار شيخ ، ما كاد « جانو » يسمع
صوت نعله وسعاله ، حتى انطلق نحوه يجرى ويصيح :

— « جدى حضر ... ! جدى حضر ... !

ودخل الرجل المطبخ ، ونشر مظلة في يده بللها ماء المطر ، ومد
يديه إلى النار ، وهو يحادث زوجه في شئون المعاش بعبارات يقطعها
سعال عنيف .. وأصغت إليه المرأة حتى فرغ من حديثه ، فقالت له
في صوت اليائس :

— صفوة القول ، ليس لنا أن نأمل في عمل بأحد المصانع ؛ أليس

الأمر كذلك ؟ ..

— الوقت عسير يا عزيزتى ، والمصانع لا تريد أن تمنح أمثالنا

القوت ؛ لأن لديها حاجتها من العمال .. من أولئك
العمال المساكين ، الذين تسخرهم طول اليوم من أجل لقمة
كالعبيد ! ..

— وماذا نصنع نحن إذن ؟ ... ينبغي أن تذكر أن ولديك
« أندريه » و« مارسيل » لن يستطيعا بعد اليوم إمدادنا بالمال ؛ فلقد
اعتزم « أندريه » إلحاق « جانو » بمدرسة داخلية وفي هذا باب جديد
للمنفقات سيتكلفه المسكين ، كذلك « مارسيل » يتكلف الباهظ من
المال منذ عام في الإنفاق على تعليم « جيزيل » ! ...

فأطرق الرجل ملياً ... ثم قال :

— صدقت ! .. ليس لنا إذن من مورد إلا ..

والتفت يمنة ويسرة باحثاً عن « محسن » بعينين خائيتين تحت
المنظار ... وأدركت المرأة مراده ، والتفتت إلى مكان « محسن » من
مائدة المطبخ فوجدته خالياً فقالت :

— « عصفور الشرق » صعد إلى حجرته من غير شك ؛ كي
يضع كتابه ويتهيأ للغداء ... نعم ليس لنا من مورد إلا ما يدفعه هذا
الشاب ..

صمت الرجل لحظة متفكراً ، ثم قال :

— أترى تطول إقامته بيننا ؟ ..

— من يدري ؟ .. لقد قال لي ذات يوم إنه سيمكث عامين أو
ثلاثة .. آمل ألا يسأم حياة الريف ، ويفر إلى باريس ! ...
فظهر القلق على وجه الشيخ ، ثم نظر مفكراً إلى النار المتأججة في
الوجاق ، وقال كمن يدخل على نفسه الاطمئنان :
— كلا ؛ إنه ، فيما يبدو لي ، شاب لا يميل إلى اللهو كساتر
الشبان ! ...

— حقيقة ، إنه لا يجب سوى المطالعة والتأمل والموسيقى ، لكن
من يدري إن كان يلبث فينا كل مدته ؟ .. ليس لنا إلا أن نأمل ! ..
هز الرجل رأسه وأطرق صامتاً ، ثم دس يده في جيبه ، وأخرج
لفافة تبغ ، وجاء « جانو » يجرى وقفز إلى ساق جده فامتطأها ، كما
يمتطي الحصان ، وطفق يحدثه بمجىء « جيزيل » المنتظر ! ..

الفصل الثالث

فرغوا من الغداء ، وانصرفت المرأة إلى الأواني والأطباق تغسلها في المطبخ وتتأهب للعشاء ، وجلس زوجها على مقربة منها يدخن ويطلع جريدة « الأومانييه » — الإنسانية — المنتشرة في طبقة العمال وأهل الفاقة ... وخلا « جانو » إلى لعبه ومدافعه وحربه الضروس ، وأغلق « محسن » حجرتة عليه ، ووضع كتابه أمامه وقرأ صفحتين ، ثم جمدت عيناه على الكتاب ، ولم يعد يقرأ أو يبصر شيئاً ؛ فقد ترك الحجرة ، وغادر الأرض ، وضل في بحار التأملات !...
وأقبل المساء أخيراً ، ورن جرس باب الحديقة ، فترك « جانو » لعبه وأسرع نحوه ، ثم لم يلبث أن صاح في فرح :
— « ماما حضرت !... بابا حضر !... » .

وظهرت امرأة في مقتبل العمر ، جذابة الوجه ، تعلق بها « جانو » ، وهى تدفعه عنها في رفق ، وخلفها زوجها « أندريه » ، وعليهما — هما الاثنان — مظاهر التعب والقوى المنهوكة ، ومسحت العجوز يديها في « فوطة » المطبخ التى ترتديها ، وأقبلت على زوج ابنها

تعانقها ، وتتأمل وجهها وتقول في حسرة متصنعة :
— إنك متعبة منهوكة القوى يا « جرمين » !...
فأجابت الزوجة ، وهي تنظر إلى زوجها الشاب :
— إننا لم نخرج من المصنع إلا الساعة !...
واتجهت العجوز إلى ابنها تعانقه ، وتصيح في حرارة حقيقية :
— وأنت أيضا يا « أندريه » !... ما كل هذا الشحوب ؟...
— إننا يا أماه نعمل ثماني ساعات في النهار !...
قالها « أندريه » وهو ينظر إلى أبيه ، وكان أبوه قد طرح الصحيفة
من يده ، واتجه إلى « جرمين » و« جانو » يياسطهما ، فلما سمع قول
« أندريه » صاح في حدة :
— يالها من وحشية ! .. إن هذا لم يعد يسمى عملا ، إعا هو
الاسترقاق ... الرق لم يذهب من الوحد ... لقد اتخذ شكلا آخر
يناسب القرن العشرين .. ها هي دى جيوش من العبيد يسخرها أفراد
معدودون من السادة الرأسماليين ! ..
ورفع « جانو » بصره إلى جده ، ولم يدرك سببا لحدته ! ..
وحانت من « أندريه » التفاتة إلى الصحيفة الملقاة على الأرض ،
فابتسم وقال :
— أهذا ما قرأته اليوم في « الأومانيتيه » يا أبتاه ؟ ...

— ٤٢ —

فأجاب الرجل في جد وحدة :

— نعم ، أو ليس هذا هو الحق ؟! ..

— من غير شك هذا هو الحق ، ولكن ماذا نصنع نحن الفقراء ؟ ..

— ينبغي أن تنقص ساعات العمل على الأقل ، حتى تستردوا

بعض حريرتكم ، وبعض وقتكم ، وحتى تتقنوا ما بقى لكم من

صحتكم ، وحتى نجد لنا — نحن العاطلين — عملاً وكسباً نسد به

الرمق ! ..

— إنك تجهد نفسك في الكلام يا أبتاه ! .. لقد قلت الحقيقة :

نحن عبيد القرن العشرين ، ومتى كان للعبيد حق الاعتراض أو حق

الاقتراح ؟ ...

وأراد الشيخ أن يجيب ، ولكن « جانو » تملل ونظر إلى والديه ،

وإلى جدته وصاح :

— لماذا أبطأت « جيزيل » ؟ ...

وجعل الطفل يجذب ثياب أمه ملحاً في السؤال ، فضربت الأم على

يده الصغيرة في لطف ، وخلصت ثيابها منه ، وأرادت جدته أن

تقصيه ، فقالت له :

— اذهب وحيء بمسيو « محسن » ؛ فقد أرف ميعاد العشاء ! ...

وتنبه « أندريه » فسأل على الفور :

— أين عصفور الشرق ؟ ... لقد فاتنى أن أسأل عنه ساعة دخولى !؟ ..

— فى حجرته ! ..

فاتجه « أندريه » نحو سلم الدار ثم عاد يقول :

— لست أرى نوراً فى حجرته ! ..

فأجابت الأم العجوز ، وهى تقطع رغيفاً طويلاً من الخبز :

— إنه فى حجرته ... جالس إلى مكتبه ، وطالما يفاجئته المساء ،

وهو أمام كتابه بلا حراك ، وكثيراً ما أدخل حجرته فأجد الظلام

مخيماً عليه ، وهو جالس جامد كالتمثال ؛ فأدير له مفتاح

الكهرباء ! ..

— إنه غريب الأطوار ! .. إلى أعرفه حق المعرفة ! ..

وعندئذ دق جرس الباب الحديدى ، فمرق « جانو » من بين

الجميع إلى الباب ، وهو يصيح كالعصفور الصغير :

— « جيزيل » ! ..

* * *

اجتمع الكل حول المائدة ، وكانوا قد انتهوا من العشاء منذ قليل ،

ولبثوا فى مقاعدهم يتحدثون عن الاشتراكية ، وقد فشا أمرها فى

باريس ، وأمست بدعة من البدع يتبعها الناس مقلدين .. إن الحياة

أُمتت عسيرة ، وإن سمر الفرنك هوى إلى الحضيض ؛ وإن فرنسا
الآن فريسة أصحاب المال الأمريكيين ، وإن هؤلاء الأمريكان قد بلغ
من عتوهم واعتدادهم بثراتهم أن الواحد منهم لا يوقد « سيكارة » إلا
بورقة مالية مشتعلة ، تحت أنظار الشعب الفرنسى الفقير ! ...
هنالك صاح زوجها الشيخ في غيظ :

— يالهم من أنذال !! ..

ثم استطردت العجوز فجأة ؛ وكأنها استكشفت شيئاً :

— لا ريب أنهم هم السبب فى غلاء أسعار الخضضر واللحم

والفاكهة !؟ ...

وألقت نظرة استفهام على الحاضرين ، فإذا هى ترى « جانو »

وابنة عمه « جيزيل » قد جلسا متلاصقين يأكلان « الجاتو » ولا

يكفان عن الكلام ! ..

ونقد نصيب « جانو » فجعل ينظر إلى « جيزيل » التى تكبره

بعامين ، وهى تأكل فى تودة وكياسة ، وفطنت الطفلة إلى فمه

العاطل ، وإلى نظراته الطامعة ، فما ترددت ، وتقدمت إلى صديقها

بكل ما بقى لها ... ولم يأب عليها « جانو » ، وقيل منها هديتها ،

وطفق يلتهم ما أعطته إياه ، وهو ينظر إليها بعينين باسنتين ، كلهما

اعتراف بالجميل ، لكنه لم يقل شيئاً .. هنالك تجهمت له جدته

وصاحت به :

— « جانو » ! .. ألا تقول لها شيئا ؟ ..

فالتفت الطفل إلى جدته في سداجة :

— أقول ماذا ؟ ..

— تقول ماذا ؟ .. تقول ما يقول الناس ، عندما يتقبلون شيئاً من

الغير ؟ ..

— ماذا يقول الناس ؟ ...

— يقولون : « شكراً » ، ولقد علمتك ذلك ألف مرة ...

ثم التفتت إلى والدى الطفل في قنوط :

— لم يبق لى جلد على تهذيب هذا الغلام ، وإني أصارحكما

القول : هذا ليس من عملى ، إنما هو من عمل الأبوين ، ومادمتما

تتركان لى ابنكما طول النهار ، وتنصرفان إلى المصنع ، فلا أمل فى أن

ينشأ ولدكما على الخلق القويم ! ..

فأجاب « أندريه » فى غير اكتراث :

— وهل تظنين يا أماه أن هذا من عملنا نحن ؟ .. هذا من عمل

المدرسة ، وسندخله المدرسة ؛ أما نحن فلدينا عمل آخر كما تعلمين ! ...

— نعم .. المصنع ! ...

فقال الشيخ فى تهكم :

— ٤٦ —

— بالطبع .. المصنع !! ..

فهزت « جرمين » كنفها ، فقالت العجوز في حدة :
— لا تهزى كنفك يا « جرمين » ! .. إياك أن تنسى لحظة أهمية
تأثير البيت .. في زماننا كان البيت هو كل شيء ! ... آه ، لقد ذهب
كل شيء طيب يذهب زماننا ! ...

فقال « أندريه » وأخوه « مارسيل » في وقت واحد :

— أين هو البيت اليوم يا أماه ؟ ...

فتأملت العجوز قليلا هذا القول منهما ، ثم أجابت :

— صدقتما ، لم يعد هنالك بيت وأسفاه ولم تعد هنالك أسرة ...
الرجل والمرأة في المصنع طول النهار ! ... ياله من زمن عجيب ! ...
فقال الشيخ في قوة واقتناع :

— قلت لكم هذا عصر العبيد قد عاد من جديد ! ...

وانتبه « محسن » لهذه العبارة ، فلمعت عيناه بيريق غريب ، ثم لم
يلبث أن أستأذن من الحاضرين في الصعود إلى حجرتة ، فأذنوا له
باسمين ، فصعد وجلس إلى مكتبته في الظلام ، وهو يهمس :

— « نعم » ، لن يذهب الرق من الوجود ... لكل عصر رقه

وعبيده ! .. »

الفصل الرابع

لم يمكث « محسن » طويلاً غارقاً في تأملاته ؛ فقد ضُرب عليه
الباب ، فانتبه ، وإذا صديقه « أندريه » وزوجته « جرمين »
يصيحان به :

— عصفور الشرق وحيد في القفص ! ...

فقال « محسن » كال مخاطب نفسه :

— إني دائماً في قفص ! ...

فقال « أندريه » في ابتسامة خبيث :

— في قفص الحب سجين أيها المسكين ! ...

— نعم سجين ! ...

— أتعترف بهذه السهولة ؟ ...

— وما فائدة الإنكار ؟ ...

— ولماذا لا تنطلق حراً مفرداً في فضاء الحب ؟ ...

فأسرع « أندريه » قائلاً :

— إنك تطلبين المستحيل ... إنه سيظل دائماً هكذا .. إنه حتى

الآن لم ينجح حتى في الوصول إلى معرفة اسمها ...

فقال « جرمين » في ضحكة خفيفة :

— لم يعرف بعد اسمها ! ... حقاً إنه لمحج خائب ! ...

فاتخذ وجه « محسن » لون الجد الصارم ، وقال في هدوء وموافقة

واقتناع :

— أما إنى محج خائب ؛ فهذا صحيح ، ولا محل للجدل فيه ، وقد

أعيتنى هذه الخيبة في كل زمان ومكان ! ..

فقال « أندريه » سائلاً :

— ألم ترها اليوم ؟ ...

— لم أرها منذ أسبوع ، ولم أنصرف إلى غير مطالعاني ... إن

الكتب تستطيع أن تشغل رأسى حقيقة ، لكن هل الرأس هو كل شيء

في حياة إنسان ؟ ... آه ! ... إن أجمل لحظاتي ساعة أقف أمامها

أنتظر ، وأنا أعلم أنها لن تلقى إليّ بكلمة تسر خاطرى .. مرة واحدة

نبتت إليّ عفواً بنظرة وقالت لى :

« أما تزال واقفاً ها هنا ؟ .. أى مخلوق أنت ؟! ... »

— وما قصدتها من هذا ؟ ...

— لست أدري ! ... فسّر هذه الجملة كما تشاء ... أما أنا فقد

فسرتها طبعاً لمصلحتى .. إنى أحب هذه العبارات المهمة التى أتخيل

معناها كما أشاء ! ..

— إنك رجل خيالي ، وهذه مصيبتك ! ...

قالها « أندريه » وهو ينظر إلى « جرمين » ، فأمنت على قوله
برأسها وأضافت :

— من غير شك ، لا سبب عندي لفشل « محسن » غير أنه خيالي
أكثر مما ينبغي ؛ والمرأة لا تقنع بالخيال ، بل بالحقيقة ...

فلم يعترض « محسن » وقال في إذعان :

— وأين هذه الحقيقة ؟ ... دلاني هلى هذه الحقيقة التى أكسب بها

عطف المرأة ؟! ...

فقلت « جرمين » :

— أتريد أن تعلم أين تجد هذه الحقيقة ؟ ...

— نعم أخبريني أين هى ، وأنا لا أنسى لك أبداً هذا الجميل ! ..

— إنها تشتري بالثمن ؟ ...

— كم الثمن ؟ ... كل حياتى فيما أعتقد ! ...

— بل عشرون فرنكا فقط ...

— أتمزحين ؟ ..

— بل أقول جداً ... عشرون فرنكا فقط ، تشتري بها من

حانوت شارع « هوسمان » زجاجة عطر « هويجان » صغيرة ،

(عصفور من الشرق)

— ٥٠ —

وتقدمها إلى صاحبتك في الصباح ... هذه هي كل الحقيقة ...
فهمت ؟ ...

فحلق « محسن » في الفضاء ؛ كأنما قد كشف عنه حجاب ، ثم
التفت إلى « جرمين » وقال :
— أحقا ما تقولين ؟ ...

فابتسمت « جرمين » وقالت في صوت المتعجب :
— يدهشني أن فتى ذكياً مثلك يجهل هذا ! ...
— قارورة « هويجان » فقط ! ... ثمنها عشرون فرنكا ! ... إنك
تبالغين يا سيدتى ! .. إنها لجديرة أن أضع تحت شباكها قلبى
كله ! ..

— شباكها ؟ ! ...
— لن أقدم إليها شيئاً زهيداً من هذه الأشياء ! ...
— أين صاحبتك يا « محسن » ؟ ...
فأجاب « أندريه » في الحال عن صديقه باسماً :
— قلت لك يا « جرمين » إنه لا يعرف من هي ، ولا يدري عنها
شيئاً ! ..

فقال « محسن » ، دون أن يخرج عن هدوئه :
— هذا صحيح ! ..

وازداد عجب « جرمين » فقالت تسأل الفتى :

— يا للغرابة ! ... وأين تراها إذن !؟ ..

فأجاب « محسن » :

— أراها في شباكها ، تشرف على الناس بعينين من فيروز « وهم يرون أمامها الواحد تلو الآخر ، من كل جنس ومن كل طبقة فيهم الفقير مثلى ، وفيهم الموسر مثل ملك من الملوك ... فيهم الجميل والقيبح ، وفيهم العجوز والشاب ، وفيهم السعداء والتعساء ، وفيهم الأخيار والأشرار ، وفيهم الشجعان والجنساء ، وفيهم الجرىء والخجول ... نعم ! ... يمر بين يديها كل يوم هذا الموكب ، وهى تبسم من شباكها بين آن وآن دون أن يعرف أحد سر قلبها ! ...

فنظرت « جرمين » إلى « محسن » ملياً ثم قالت :

— أهذه المرأة فى باريس ؟ ... أم فى كتاب ألف ليلة وليلة ! ...

وقال « أندريه » ضاحكا :

— وهذا الشباك أين هو ؟ ... فى أى قصر سحرى ؟ ...

وأردفت « جرمين » ضاحكة :

— وهل توجد حقاً فى باريس تلك المرأة التى يمر بين يديها الناس

وهى فى الشباك !؟ ...

فأجاب « محسن » فى هدوء :

— فى شباك التذاكر ! ...

فصاحت « جرمين » وقد فهمت مراده :

— آه ! ... هى عاملة فى شباك تذاكر ...

— « تياترو » الأوديون ! ...

قالها « محسن » كالحالم ، وضحكت « جرمين » ، وضحك

« أندريه » ثم قال :

— أسمع نصيحتى يا « محسن » ؟ ... اذهب غداً وقدم إليها

طاقة من الزهر ، ثم ادعها إلى العشاء فى مطعم فى المطاعم ! ...

فتفكر « محسن » قليلاً ، ثم قال :

— وإذا لم تقبل منى طاقة الزهر !؟ ..

فقالت « جرمين » من فورها :

— لا يوجد امرأة فى باريس ترفض طاقة من الزهر ! ...

الفصل الخامس

— « مدموازيل » ! .. ألم يأت بعد ؟ ...

— من ؟ ...

— ذلك الفتى الذى يضع المعطف الأسود فوق منكبيه ...

— لست أدرى يا « كلوتيلد » ... لا أظن أنى رأيته اليوم ...

— إنى أراه دائماً جالساً فى القهوة التى أمامنا يطيل النظر إلى هذا

الباب ! ...

— لعله مجنون ! ..

وعندئذ أقبل رجل فى سن الشباب جميل الهيئة ، دخل ترواً على

عاملة شباك التذاكر ، من ذلك الباب الذى كتب عليه بخط كبير :

« الدخول ممنوع » فما إن رآته « كلوتيلد » العجوز حتى تناولت

مكنتها ، وهرولت إلى عملها ، وهى تهمس :

« الرئيس » ! ...

— من هو المجنون يا « سوزى » ؟ ..

قالها ذلك الرجل ، بعد أن ألقى على الفتاة الجميلة نظرة لا يدرك

— ٥٤ —

معناها غيرها ! .. فهزت كتفها ولم تجب ، فألح الرجل في شدة
وغضب :

— قلت لك أريد أن أعرف من المجنون ؟ ..

فرفعت رأسها ، ونظرت إليه بعينين متسعيتين في لون الفيروز ،
تزينهما أهداب طويلة شقراء ، ثم قالت في صوت لا يدرك معناه إلا
هو :

— لست أنت المقصود على أى حال ! ..

— من إذن ؟ ..

— فتى آخر كنا نتحدث عنه ! ..

— فتى !! ...

— لست أعرف بعد من يكون ، اعتاد أن يأتي كل يوم إلى هذا
الشباك ، فينتظر حتى ينفض الناس ويخلو المكان ، فيتقدم إلى قائلها :
« بونجور مدموازيل ! ... » فأرد عليه التحية ، فيقف يطيل إلى
النظر صامتاً ، ثم يتحرك قائلها : « أوفوار مدموازيل ! » ، ويمضى
لشأنه ! ..

— أحد المعجبين من غير شك ! ..

قالها الرئيس الشاب في نبرة غريبة .. فأجابته « سوزى » على
الفور :

— بل مجنون .. هذا كل اعتقادي ! ..

— حسبك تعينني أنا ! ..

— أنت ١٩ .. لا يا عزيزي « هنرى » ... أنت العقل بعينه ...

أنت أعقل مما ينبغي ! .. آه يا سيدى .. لقد تبين لى أنك أعقل مما

كنت أتصور .. هنيئاً لك ! ..

قالتها « سوزى » فى إطراق ، وفى شىء من الغضب المكتوم ،
وأطرق « هنرى » أيضاً ، وجعلت يده تعبث ، بدفتر التذاكر على
حافة الشباك ، وطال بينهما صمت قطعته ، « كلوتيلد » حارسة
المقاصير ، صائحة من جوف مقصورة :

— مسيو هنرى ! .. أنعد مكان « الأوركستر » ؟ ..

فانتبهز « هنرى » الفرصة ليخرج من موقفه ، وأسرع إلى قاعة

المسرح ، وتوسط صفوف المقاعد وصاح :

— أيتها الحمقاء « كلوتيلد » ! .. الليلة رواية « الأليزيه » ! ..

أتريدين « الأريزيه » بغير موسيقى ؟! .. أعسدى محل

« الأوركستر » حالاً أيتها الشمطاء ! ..

وعاد السكون إلى المكان ، وأرادت « سوزى » أن تعود إلى تلاوة

قصة « لاجارسون » التى كانت تشغل وقتها الخالى ، بقرامتها كلما

خفت وطأة العمل ؛ لكن شيئاً فى رأسها حال بينها وبين الكتاب ،

فجعلت تنظر في فضاء المكان دون أن تثبت بصرها في شيء بعينه ،
وحانت منها نظرة عارضة إلى تمثال « فولتير » الرخامي أمامها في
الردهة ، وعلى شفثيه تلك الابتسامة الساخرة المشهورة ، فحركت
أهدابها قليلا وكأما راعها شيء منه ، لكنها تماكنت ، وهزت كتفها ،
وأخرجت من حقيية اليد بجانبها عليقة أنيقة الشكل ومرآة صغيرة ،
وجعلت تظلي وجهها الجميل ؛ حتى ظهرت « كلوتيد » ، تقول في
غضب :

— أسمع شتائميه ؟ ..

فقالت « سوزى » في غير اكتراث :

— من ؟ ..

فأجابت العجوز وقد استندت إلى مكنستها :

— « الرئيس » ! .. أما رأيت سوء خلقه اليوم ؟ !... إنه لا ريب

قد حدث بينكما شيء يا مدموازيل سوزى ؛ إن خلقه لا يسوء إلا يوم

يكون الأمر بينكما ...

فتهدت « سوزى » تنهداً خفيفاً ، وابتسمت ابتسامة فاترة ، ولم

تجب ! ..

لبث « محسن » في مجلسه من المقهى الذى أمام الأوديون ، يحتسى

قدجاً من القهوة مزوجة باللبن، ويتأمل تلك الأعمدة العظيمة التي يقوم عليها بناء المسرح الفخم ... ولا تبرح عيناه الباب ؛ كأنما هو باب فردوس ، لا يدري أهو من داخله ... أم كتب عليه أن يظل دونه من الضالين ! ... ولم يقطع عليه تأمله غير حركة فتى وفتاة من أهل باريس ، يتعانقان خلقه ، ويقبل أحدهما الآخر علانية ؛ كما اعتاد الباريسيون أن يفعلوا غير حافلين بعاذل أو رقيب ! ... فازور « محسن » عنهما برأسه ؛ غير راض أن تعرض العواطف هذا العرض ، في الشوارع والطرقات ؛ فتبتدل وهي التي ينبغي لها أن تحفظ في الصدور كما تحفظ اللآلئ في الأصداف ... وبينما « محسن » في تأمله إذا كف قد وضعت على كاهله ، فالتفت ، فرأى « أندريه » يتسسم له ويقول :

— ماذا تصنع هنا أمام الأوديون أيها الفتى الشارد !؟ ...

— أنت ؟ ... دائماً أنت ورائي هكذا ! ...

— ماذا تفعل هنا ؟ ... أجب وأسرع ! ...

فتردد « محسن » قليلاً ، ثم أشار إلى المسرح قائلاً :

— إنى أتأمل هيكل الفن ..

فغمز « أندريه » بإحدى عينيه وقال :

— بل قل هيكل الحب ...

— كلاهما واحد .. أحدهما حال في الآخر ؛ كالنور في
المصباح ! ...

— أهي هنا ؟ ..

— هي هنا ، ورواية « الأرنيزيه » هنا ... آه ! ...
ما أجملها وما أجمل الرواية ، نثراً وموسيقى ! ... هنا في هذا
الهيكل قد امتزجت صورتها في نفسى بصدى أنغام « الأترمتزو » ،
ورقصة « الفراندول » ؟ ...

— ألم تقدم إليها بعد باقة الزهر أو عطر « الهوييجان » ؟ ...
— لا زهر ولا عطر .. إنها أعظم قدراً عندي ، وأجل خطراً من
أن أقدم لها شيئاً ، أو أن أوجه إليها كلاماً ! ...
فبدا العجب في وجه الفرنسي الشاب ، وخيل إليه أنه يسمع ألباغراً
وطلاسم لا قبل له بفهمها ، فهز كتفيه مريحاً نفسه :

— تلك ولا شك فلسفة شرقية ! ..

— وأنت كيف عثرت على ؟ ... وما حضورك هنا الساعة ،
والعمل في المصنع قائم على قدم وساق !؟ ...

— لا مصنع اليوم ولا قدم ولا ساق .. ألم تقرأ صحف
الظهر ؟ ... قد أضرب العمال في مصانع « كوريقوا » ، أضربنا
جميعاً إلى أن يعدوا بالنظر في مطالبنا ... وأما العثور عليك ، ومعرفة

مبرك الآن فليس من العضلات ا ...

وابتسم « أندريه » فى خبث ، ثم مد يده إلى صديقه قائلاً :

— والآن ، هلم بنا ا ...

فنظر إليه الفتى دهشاً قلقاً :

— أين ؟ ...

— نحضر اجتماع العمال ...

— وما شأنى أنا والعمال ؟ ...

— نزهة قصيرة ...

— نزهة ؟ ... آه ياسيدى ا ... بعض عطفك وكرمك ا ...

أخبرنى بحقك ؛ متى ترحمنى من هذا الذى تسميه : « نزهة

قصيرة » ؟ ...

— يسرنى دائماً أن تذهب معى ...

— وأنا يسرنى دائماً أن تذهب أنت وحدك ... دعنى الآن فيما

أنا فيه ... إنى كما تعلم لست من العمال المتعطلين ... إنك لترى أن

لدى عملا ...

— فى أى مصنع ؟ ...

— هنا ا ...

وأشار الفتى بيده إلى المسرح ، فضحك « أندريه » وقال :

— أتسمى هذا عملاً؟! .. آه... أيها العاشق الشرقى الذى ينفق أيامه فى قهوة يحلم ، وحبيبته على بعد خطوتين ! ..
 سمع الفتى ذلك من صديقه الفرنسى ، فانتفض قائماً ، وقد لمعت فى رأسه كالبرق صورة من الماضى ؛ فرأى قهوة « الحاج شحاته » فى حى السيدة زينب بالقاهرة ، وذكر جلوس عمه اليوزباشى « سليم » الساعات الطوال ببابها ، شاخصاً إلى دار محبوبته « سنية » ، آملاً أن يلحم لون ثوبها الحريرى الأخضر ، خلف « المشربية » ، وأدرك « محسن » لغيره أنه يصنع الآن فى شارع « الأوديون » عين الذى كان يصنع سليم فى شارع سلامة منذ سنوات ... أهسى المصادفة ؟ ... أم أن هذا شىء فى دمه ؟ ... لا يدرى ؛ غير أنه يحس قوة ترغمه على الجلوس قرب مكانها ، وأنه يجب هذا القرب لذاته .. وعاد « محسن » فجلس ، واتسعت حدقتنا الفرنسى دهشة وصاح :

- ألا تستطيع أن تبرح هذا المكان ؟ ...
 — إنك ترى بعينيك أنى لا أستطيع ! ...
 فأشار « أندريه » إلى « التياترو » بأصبعه :
 — ولماذا لا تذهب إليها فتفاتها بما فى نفسك ؟ ...
 — أنت مجنون !؟ ..

— أنا المجنون ١٩٩ ...

لفظها الفرنسي وهو ينظر إلى « محسن » ، ولا يجد كلمات يصفه بها ، ومضى الفتى يقول :

— يا عزيزي « أندريه » ! ... ما زال في رأسي قليل من الإدراك ،
يكفى لإفهامي على الأقل أن مثل هذا الجمال ، في شبك مفتوح
للجمهور ، لا يمكن أن يبقى حتى الآن في انتظار قدوم هذا الصعلوك
الشارد الذي هو أنا ! ...

— تريد أن تقول إن لها عشاقا ؟ ...

— ألف عاشق وعاشق ، وقد لا يحصون عدداً ... كل من حولها
يجبها ؛ ذرات الهواء ، وهوام الفضاء ، ونجوم السماء ! ...
— كفى خيالاً وشعراً ... تكلم في الواقع ... هل أخبروك أنها
تحب أحداً بعينه ؟ ..

— إنها يا سيدي محبة محبوبية ! ...

— كيف علمت ؟! ...

— بالفراسة ! ...

فنضب معين الصبر من صدر الفرنسي وصاح :

— الفراسة أيها اللكع ؟ ... وهذا بابها ، وهذه هي جالسة ، أكاد
أراها من هنا ! .. أقسم إنى لم أر مثل هذا في حياتي ! ..

فلم يحفل « محسن » لصياحه ، ولم يبد حراكا ؛ غير أنه أرسل نظرة إلى باب المسرح ، وخطر له طيف « سليم » مرة أخرى ، وهو اليوم زوج لإحدى قريباته ، وأب لولدين صغيرين . وقد شغل وظيفة عسكرية في مصلحة خفر السواحل ، وأصبح ذا جسم ممتلئ و« كرش محترم » ... أما شارباه القائمان فقد هوت بهما الأيام ، واتخذت حياة ذلك الرجل الشكل المألوف في حياة « الملايين » من هذا التل البشري ، وقد ذهبت ساعات جلوسه في قهوة شحاته ولم يبق لها أثر ظاهر في حياته ! .. طغى الزمن ببحره الطامى على أحلام الماضي ، واختفت صورة « سنية » من رأس « سليم » ومع ذلك ؛ فهو إن بحث اليوم في أغوار قلبه عن خير ساعات حياته ، لما وجد أحلى ولا أشهى من تلك اللحظات ، التي كانت تطير هباء في جلوس طويل ، بين اليأس والرجاء ؛ شاخص الأبصار إلى نافذة سنية ! ... ذلك الانتظار الحلو المر ، انتظار شيء جميل يرجو أن يحدث ولن يحدث ؛ هو كل ما ظفر به قلب « سليم » ، وكل قلب على هذه الأرض ، من إحساسات عليا ، ماذا يهم ما يتم من لقاء بعد ذلك بين حبيبين ؟ ... إن خفقة القلب التي كانت تهز كل كيان « سليم » ، كلما خطف بصره خيال امرأة خلف المشربية ، وذلك الصبر الطويل على القهوة في انتظار هذا الخيال ؛ هو كل جمال الحب ! ...

— ٦٣ —

واسترسل « محسن » في تصوراته وتذكاراته ، فنسى
« أندريه » ، وأدرك القنوطَ الفرنسي ، فرفع يده في حركة عصبية :
— لا ! .. حقيقة لا ! ... إني لا أستطيع أن أنفق عمري جالساً
هكذا ... إن الزمن شيء لا تعرفونه أنتم معشر الشرقيين ، ولا يعينكم
أمره ! ...

— لقد تحورنا منه ! ...

فحملق « أندريه » في « محسن » ملياً ، ثم صاح :
— آه ، أيها الشرقيون ! ... أنتم بلهاء أم أنتم حكماء ؟ ... هذا ما
يحير ! ...

— تلك عبقرتنا ! ...

الفصل السادس

يروى الجاحظ : أن رجلاً دميماً ، تزوج أعرابية حسناء ، هامت به ، فسئل في ذلك فقال : « قرب الوساد ، وطول السواد » ! ... ذكر « محسن » تلك الكلمة ، وهو جالس يرمق أعمدة « الأوديون » من مكانه بالقهوة ذات صباح ، فاهتز في كرسیه ولعت عيناه فرحاً ؛ فقد وجد السبيل الذى يسلكه مثله ... إنه يعرف نفسه ؛ فهو كصندوق مقفل غير مطعم بذهب ولا بفضة ، وغير موشى بألوان ولا برسوم ، ولا تبهر هيئته ولا تغر ... ولكن طول الجوار قد يحمل الصادف عنه ، على النظر إليه واستطلاع ما فيه ، وهو إن فعل فلا شك واجد في قلبه بعض تلك الآلىء ، التى يبحث عنها الناس ، ولكن كيف يدنو منها دنواً متصلاً ، وهو غير قدیر على أن يذهب إليها الآن ، ليقربها السلام ، وكيف يجد « قرب الوساد وطول السواد » مع هذه ؟ ... وهو لا يستطيع أن يظفر من وقتها بخمس دقائق؟ ... وتذكر — عند ذاك — شارع سلامة بالقاهرة ؛ حيث كان يقطن منذ أعوام إلى جوار « سنية » ... حقاً لو

لم تكن يد القدر قد وضعت مسكنه إلى جانب مسكنها ، لما كان لتلك الفتاة مكان في حياته يوماً ما ! .. نعم ، لا شيء اليوم يستطيع أن يخرج من هذا اليأس غير قرب السكن والجوار « طول سواد الليل ، وبياض النهار » ! .. ولكنه لا يعرف أين تسكن ؟ .. وكيف تسكن ؟ .. أمفردها ؟ ... هذا هو الحلم الذهبي ! .. لا ، هذا مستحيل ؛ إن القدر لأقسى من أن يظفره بهذا الحلم .. إنها لا شك تقطن مع أهلها ! .. ومع ذلك ، ماذا يعنيه من هذا الأمر ؟ ... إنه راض بالقليل ؛ يكفيه منها مجرد الشعور في كل حين ، أنها هسى جارته ! .. بقى عليه أن يعرف مقر سكنها ، وهذا ميسور ؛ ما عليه إلا أن يتبع خطاها ، وهى خارجة من المسرح فى المساء ! ... هنا وثب « محسن » وكأن الأزيمة قد انفرجت ؛ فهو منذ اليوم ، لن يتخذ القهوة مطراً لخيلاته المحلقة ، بلا جدوى ، فوق هذا المسرح ! ... ولكنه سينشط ، ويسير فى طريق الأمل ، على هدى من أمره ! .. وفرك يديه ليدفئهما من البرد ، ومسح معطفه وقبعته من رذاذ المطر الذى أصابهما ، وقام يمشى فى الطرقات ، يقتل النهار فى انتظار المساء ، متصفحاً : تارة وجوه حوانيت الكتب ، وتارة « إعلانات » المسارح الغنائية على الحيطان ، وحفلات « الموسيقى السانفونية » ؛ إنه حتى اليوم لم يكن قد عرف موسيقى « يتوفن » معرفة كاملة ؛ (عصفور من الشرق)

فإن الحفلات السانفونية القليلة التي حضرها لم تعقد بعد أسباب الألفة بينه وبين ذلك القلب الكبير ، ولم يقنط الفتى ! ... فهو يعلم أن الآلهة لا تكشف سرها لأول قادم ، وأن الملوك والعظماء لا يظهرون لكل من طرق أبوابهم ؛ — إنما ينبغي الصبر الطويل على الجلوس بأعتاب الهياكل وأبواب القصور ، والتوسل بالرغبة الصادقة في الوصول ؛ فإن الصبر في الفن وفي الحب هو مفتاح الطريق ! .. ووقع نظر « محسن » على برنامج حفلة موسيقية تعزف فيها السمفونية الخامسة « لبيتهوفن » ، تبتدىء بعد الظهر ، وتنتهى في المساء الباكر ؛ فما تردد وأزمع الذهاب .. وجاء الظهر فتغدى في مطعم صغير ، ثم أسرع إلى مسرح « شاتليه » ؛ ليصغى إلى ذلك الرجل الذى أصغت إليه أجيال من البشر ! ... هنالك وجد الفتى المسرح يعج بالناس ، فاتخذ له مجلساً متواضعاً في أعلا المكان ، وجعل يشاهد ، من عل ، ذلك البحر العجاج من نساء ورجال في القاعة والشرقات ! ... ولم يمض قليل حتى ظهر الموسيقى « جابرييل بيرنيه » رئيس الفرقة : بعصاه الصغيرة ، ولحيته البيضاء القصيرة ! ... فسكن الضجيج فجأة وارتفعت الأيدي بالتصفيق ، ثم خيم على المكان سكون قدسى كسكون المعابد ، وشعر « محسن » بالخشوع الذى خامره في الكنيسة ذلك اليوم ، وتحركت يد الأستاذ بالعصا ، فإذا « بيتهوفن »

يتكلم بلغته السماوية ، قوية أول الأمر في ذلك الـ « أليجرو » الجليل
حلوة بعد ذلك ، كأنها أصوات الملائكة الصافية في ذلك الـ
« أندانت » الهادى ، ثم فياضة بالسرور الداخلى : من ذلك الـ
« سكرتزو » المشرق ، إلى أن تنتهى منه إلى ذلك الفرع المتفجر : من
أضواء أنغام الـ « برستو » الأخير ! ..

نعم ، إن هو إلا وحى السماء يتكلم ، بمختلف المشاعر العظيمة
التي رفعت الإنسانية إلى هذه المرتبة !... لقد بدأ « محسن » يدرك
ويحس حقيقة تلك الكلمة التي قرأها في « نيتشه » : « كل عواطف
البشرية السامية في السنفونية الخامسة ! ... »

وترك « محسن » المسرح وهو شارد اللب شأنه شأن بقية
الناس ! .. ما زالت نفسه هائمة في ذلك الجو العلوى ! .. وخرج
إلى الطريق ، فاستقبله الهواء البارد ضارباً وجهه ، فعادت في الحال إليه
نفسه ، ونظر حوله فإذا الظلام ينبئه أن الموعد قد قرب ، فأسرع في
المشى إلى « الأوديون » ، ووقف ببابه مستخفياً وراء عمود يرقب
خروج الحسنة ! ..

دقت الساعة العاشرة ، فأقفل شباك التذاكر ، وخرجت الغائنة
تهدى ؛ كالغزال الذى وصفه إسحق الموصلى بقوله :

شادن لم ير العراق وفيه مع ظرف العراق دلّ الحجاز

وعرف « محسن » هذا الشادن من مشيته ذات الدل ، قبل أن يرى في الظلام وجهه ؛ فاختلج قلبه ولم يتحرك ، وابتعدت صاحبه .. وهست إليه نفسه : أن انطلق ؛ خشية أن تختفى عن نظرك ! .. فأسرع خلفها وهو كالحائف ، إلى أن بلغت سلم « المترو » الأرضي ، فنزلت إلى المحطة بعد أن أبرزت لعامل الباب تذكرة من دفتر معها ، وما أن وصل « محسن » واتجه إلى شبك التذکر ، وابتاع تذكرة ، ودفع قطعة فضية ، واسترجع بقيتها ؛ حتى كان القطار قد أقبل ومضى بالفتاة ، وهو ينظر فاغراً فاه خائب الأمل ! .. وثاب إلى رشده بعد قليل ، فقال لنفسه : « لم أحسب حساب دفتر التذاكر الذى معها ! .. بالطبع ينبغى أن يكون مع مثلها هذا الدفتر ، وهى التى تقطع عين الطريق ، آتية غادية مرتين فى اليوم ! .. لا بأس ! .. لا فائدة من الحزن والندم؛ غداً أعيد الكرة بعد أن أعد عدتى ! .. وجاء الغد ، فحصل على دفتر تذاكر فى الدرجة الثانية ، وانتظرها ثم اقتفى أثرها حتى المحطة ، وجاء قطار « المترو » ، فاندفع هو إلى عربة فى الدرجة الثانية ، ونظر خلفه فإذا هى تصعد إلى عربة فى الدرجة الأولى ... وسار القطار ولا اتصال بين العربات ... والمحطات كثيرة

ولم يعرف في أيتها نزلت الفتاة ! .. وضاع أثرها أيضاً منه في هذه المرة ، فسخط وثار على نفسه صائحاً : إنها الخيبة والبله بعينه ! .. ألا أستطيع أن أقضى أثر إنسان عشرة أمتار ١٩ ... ثم هذا وابتسم وقال كالحالم :

« ما كنت أعتقد أن مهنة البوليس السرى بهذه الصعوبة » ! .. غير أن هذه التجارب الخائبة قد نفعت الفتى في اليوم الثالث ، فقد احتاط للأمر من كل جانب ، ولم يغفل عن الفتاة طرفة عين ، وصعد معها في عربة واحدة ، وجعل يراقبها عن كذب دون أن يظهر لعينها حتى بلغ « المترو » محطة « بورت دى ليلاس » فنزلت ، فأسرع ونزل خلفها ! ... وسارت في طريق طويل ، تثبت على جانبيه أشجار الزيزفون والكستناء ، فتابعها متوارياً ، بين لحظة وأخرى ، خلف جذوع الأشجار ، إلى أن بلغت فندقاً يدعى « فندق زهرة الأكاسيا » فدخلت ...

لم يفعل « محسن » شيئاً بعد ذلك ، غير أنه عاد أدرجه وهو لا يمشى على الأرض ... ولكنه يطير راقص القلب ؛ فقد عرف منزلها !

وفي صباح الغد نهض « محسن » مبكراً ، وفتح حقاتبه ، وحشر فيها ثيابه وكتبه حشراً ، وودع المرأة العجوز الدهشة على عجل ! ...

— ٧٠ —

وأعطاها رسالة سريعة ؛ كى تسلمها إلى « أندريه » وزوجته ،
 ووضع أمتعته في « تاكسى » ، وهو يقول للمرأة العجوز :
 — قبلى عنى الصغير « جانو » ! ... غداً يخبرك « أندريه » عن
 سر هذا كله .. إلى اللقاء ! ..
 والتفت إلى سائق السيارة وهمس : « إلى بورت دى ليلاس »
 فندق « زهرة الأكاسيا » ! ...
 وما كادت تخفى السيارة حتى ثابت العجوز إلى رشدها ، وقالت
 متهددة :

— هذا الذى كنا نحسبه عاقلاً؟! ...

كانت السيارة تسابق الريح ، وقلب « محسن » يسابق السيارة
 وهو كأنه قد ظفر بإيوان كسرى ! ... ما كل هذا الفرح ؟ ... لأنه
 رآها تدخل فندقاً ؟! ... وإذا ظهر بعد هذا كله أنها لاتقطن هذا
 المنزل ، وأنها ذهبت زائرة ؛ أما كان ينبغي له أن يترث ، ويستوثق من
 الأمر ، قبل هذا الركض الجنونى بأمتعته ؟! ...
 هنا اصفر وجهه قليلا ، وخشى أن يكون قد فقد أثرها أيضاً هذه
 المرة ؛ غير أنه لم يبر إلا أن يمعن فى السير ، وأن ينزل هذا الفندق ؛ فقد
 فات أوان الرجوع ، ووقفت السيارة بباب الفندق وأنزلت الأمتعة ،

وقادته المديرية إلى الحجرة رقم ٤٨ في الطابق الخامس .
 وكان كل ما يطمع فيه « محسن » وقتئذ ، أن يعرف هل تقطن هنا
 حقاً صاحبتة ؟ ... وفي أى طابق وأى حجرة ؟ ... ولكن كيف
 يوجه السؤال وهو لا يعرف اسمها ؟ ... ودخل الفتى حجرتة ،
 فألهاها صغيرة نظيفة ، ذات نافذة تطل على فضاء ؛ — فهذا الحى هو
 طرف قصى من أطراف باريس ، باب من أبوابها — كما ألقى مطبخاً
 صغيراً . ملحقاً بالحجرة ، معداً بأحدث معدات تهيئة الطعام ، من
 موقد وفرن صغير ، يشعل بغاز يأتي في أنابيب ، إلى أدوات لشواء
 اللحم ، وخزائن لوضع الأواني ، وحوض ماء ؛ فهذا الفندق معد
 لسكن الأسر الفقيرة ، كل حجرة بملحقها معدة ؛ كأنها مسكن
 مستقل ! ...

ولبت « محسن » في حجرتة ذلك اليوم ، يشتغل بإخراج أمتعته
 وكتبه ، وتنظيم أمره في تلك الحجرة ، وهو يقول فرحاً : « لقد
 أصبح لى مطبخ ، إنى سأحتاج إليه من غير شك أيام السعسر
 والإفلاس ؛ فإن أكلة في المطعم تنفق على هذا المطبخ البسيط ثلاثة
 أيام ! ... »

نام « محسن » ليلته الأولى في ذلك المقر الجديد نوماً ثقيلًا ؛ فلقد

قرأ البارحة كثيراً وتأمل كثيراً ... وهو — إذ يفعل ذلك — لا يستيقظ دائماً قبل التاسعة ، ولكنه في هذا الصباح نهض قبل السادسة وثباً من فراشه على صوت فاتن ، يغنى كأنه طائر جميل هذه الأغنية المشهورة في رواية « كارمن » :

« الحب طفل بوهيمي ! ..

لا يعرف أبداً قانوناً ! ...

فأسرع إلى النافذة ، وبحث عن الصوت ؛ فإذا فتاته في «روب دى شامبر» نسائى من الحرير الأبيض ، تنظم «أزهار البنفسج» فى أصص على حافة النافذة التى تحت نافذته ! ... هى ؟ .. هنا ؟ .. تعيش فى حجرة أسفل حجرته ؟! ... وثب قلب «محسن» ، ونبض نبضات ؛ خيل إليه أنها سمعتها ولكنها مضت فى غنائها :

« إذا لم تحبنى فأنا أحبك ،
وإذا أحببتك فالويل لك ! ... »

الفصل السابع

أسرع « محسن » وارتدى ثيابه ، ووقف بباب الفندق ينتظر خروجها ؛ فهو قد أدرك أنها لا بد خارجة بعد قليل ! ... وهو يعلم أن شباك تذاكر « الأوديون » يفتح في الساعة الحادية عشرة ، ولم يخب ظنه ؛ فقد سمع صوتها بعد لحظة وهي تنزل السلم سائلة صاحبة النزول عن بريد الصباح ، فاستعد وضبط أعصابه ، وما كادت تدنو منه حتى تقدم إليها ، ورفع قبعته السوداء ، فرفعت أهدابها الجميلة وسددت إليه عينيها الفاروزيتين ، فارتج عليه ، ولم يعرف كيف يبدأ الكلام ! ... وخيل إلى الفتاة أنها رأت هذا المعطف ، وهذه القبعة السوداء ، من قبل ؛ وبدا على وجهها أنها تذكرته ! .. فما أن رأى « محسن » منها ذلك حتى قال من فوره :

— نعم ، أنا هو ! ...

فابتسم قليلا ؛ غير أنها قالت :

— هو من ؟ ..

فخجل الفتى وارتبك ، ورأت الفتاة خشونة ردها عليه

فاستدركت :

— إن لم أخطيء الظن ، فأنت يا سيدى « زبونى » !! ...
— نعم ، أنا هو « زبونك » الدائم !! .. ولى الشرف أن أكون
كذلك ..

— وما جاء بك إلى هذا الحى الذى لا يعرفه الأجانب ؟ ...
معذرة من فضولى !!! ...

— فضولك يا سيدتى هو كل ما أرجو وما أحب ... جاءنى إلى
هذا الحى ... الفضول ! ...

فابتسمت وقالت :

— أيضاً !! ..

— بل شىء أكبر جداً من هذا ...

واحمر وجهه قليلا ، وخشى أن يكون الموقف قد طال ، وأنه قد
قطع عليها السير ، فأبدى لها أسفه سريعاً ... وتنحى عن طريقها
واستأذنها فى أن يسير إلى جانبها قليلا حتى يتم حديثه ... فأذنت له
ومشيا إلى محطة « المترو » وهو يقول :

— إنى جئت إليك أحجز محلا لمشاهدة قصة هذا المساء ! ...

— شباك التذاكر ليس هنا ! ... إنه هناك فى المسرح ! ...

— وما يمنع أن يكون فى أى مكان تحلين فيه ؟! ... هو الذى يجب

أن يتبعك ! .. ككل شيء وكل إنسان ! ...
فالتفتت إليه تستجلى أمره ؛ وكأنما أدركت قليلا حقيقة غرضه :
— وكيف عرفت أنى أقطن هذا الحى ، وهذا الفندق ؟ ...
— عجباً ! .. أتقطنين هذا الحى ، وهذا الفندق !؟ ... إذن أنت
تقطنين هذا الحى وهذا الفندق ! ...
فنظرت إليه فاحصة ؛ كمن ينظر إلى مخلوق عجيب ، ولكنه
مضى يقول :

— وافرحتاه ! .. أنا أيضاً أقطن هذا الحى ، وهذا الفندق ! ...
فقلت فى لهجة المستريب :
— منذ زمن طويل !؟ ...

— منذ ... لست أدرى ... نعم ، منذ زمن طويل ! ...
فلم تنبس الفتاة ، وساد بينهما صمت عميق ... وشعر « محسن »
ببرد يكتنف الموقف ورأى محطة « المترو » وقد أصبحت منهما على قيد
خطوات ، وخشى أن تضطره هى فجأة إلى الافتراق عنها ، ولم يقل
بعد شيئا يثبت إلى الأرض هذه الصلة الطائرة ... فاندفع يقول فى غير
تبصر :

— ما أجمل هذا الصباح !... لقد استيقظت على أغنية « كارمن »
تتساعد من نافذة تحت نافذتي ... لكن ... بأى صوت وأى

غناء !! ...

وكأن الفتاة لم تسمع شيئاً ؛ فقد لزمت الصمت ، وكانت قد دنت من سلم « المترو » الأرضى فالتفتت إلى محسن ومدت يدها إليه قائلة — في صوت كله تحفظ ، كأنها تخاطب شخصاً لا تعرفه ، ولا تحرص على أن تعرفه :

— عم صباحا يا سيدى ! ...

وهبطت السلم ، واختفت في لمح البصر ، تاركة الفتى في مكانه ، كتمثال من الرخام قد غطاه الجليد ! ...

* * *

تاب « محسن » إلى رشده ولكن الدهش لم يفارقه ، لماذا تركته على هذا النحو ؟! ... أكان مسرفاً في حديثه ؟ .. ولكن لماذا ؟ ... وماذا كان يجب عليه إذن أن يقول ؟!

واسترسل في التفكير برهة ، يقلب الأمر على وجوهه ... إلى أن انتهى به حديث النفس إلى شاطئ هادئ ؛ الرجاء ، والرضى بما حدث حتى اليوم ، فإن حياته منذ اليوم إلى جوارها شيء ليس بالقليل ، بل إنه الآن يستطيع أن يعرف عنها الكثير ... يستطيع أن يعرف اسمها على الأقل ، وأن يعرف مع من تعيش هنا ! ... ولم يفكر « محسن » أكثر من ذلك ، فقد جرى لساعته إلى الفندق ، وصعد إلى

الطابق الرابع ، وبحث عن الحجرة التى تقع أسفل حجرتة ، وقرأ
رقمها : « ٣٨ » ... ثم نزل فى الحال إلى صاحبة الفندق ، فحياها
فى ابتسامة رقيقة ، وحرك شفثيه متردداً لا يدرى بعد ، كيف يصل
إلى غرضه دون أن يبدو عليه شىء ، ولكن المرأة ابتدرته :

— أراض عن حجرتك يا سيدى ؟ ...

ففتح هذا السؤال الطريق للفتى ، وقال :

— لا بأس بها ... وإن كنت أفضل الحجرة السفلى ؟ ...

— السفلى ! ... فى الطابق الرابع ؟ ... إنها مشغولة يا

سيدى ! ...

— تشغلها أسرة !؟ ...

— كلا يا سيدى ... بل آنسة بمفردها ! ...

فأخفى الفتى سروراً كاد يشرق به وجهه :

— بمفردها ؟ ...

ثم استطرد فى الحال :

— نعم ! ... إن الحرب الكبرى قد جعلت الفتاة هنا كالشباب ،

تسمى وراء رزقها بمفردها ! ... نعم ! ... هذه الآنسة ، إن صدق

ظنى ؛ فهى عاملة شباك التذاكر بمسرح الأوديون ! ...

— صدق ظنك يا سيدى ! ...

— نعم ! ... إني أختلف إلى الأوديون كثيراً ... هي ، إن صدقت
ذاكرتي : « مدموازيل ... ماري » !؟ ...

فابتسمت المرأة ابتسامة ، لأحد يدري : إن كانت تنم عن خبث
ومكر وإدراك ، أو أنها لا تنم إلا عن بساطة وملاطفة :

— خانتك ذاكرتك هذه المرة يا سيدى ؛ إنها تدعى « مدموازيل

سوزى دييون » ! ...

— « سوزى » !؟ ..

انزلق هذا اللفظ من بين شفتيه ، وهو في نشوة من فرح داخلي
يشبه الدهول ، وتنبه من فوره ، وضبط نفسه ، والتفت إلى المرأة
وقال :

— أشكرك يا سيدتي على هذا الوقت الذي أضعته عليك ...

أشكرك ! ...

ثم تركها وخرج إلى الطريق سريعاً يهمس :

« سوزى » ! ...

قضى « محسن » بقية الصباح جالساً على مقعد في حديقة
« لو كسمبرج » سارحاً في أحلامه الكثيرة ... لقد كان يأتي إلى هذا
المكان بعد ظهر الأيام الأولى من مجيئه إلى باريس ، وكان يصحبه
مواطن أكبر منه سناً ... وكان هذا شيخاً يدرس في الأزهر ، وقد

جاء « باريس » ليكمل دراسته العليا — ليس كما كان يدرس
 « محسن » الحقوق والآداب — ولكن لدراسة الدين المقارن ...
 لقد كان حراً طليقاً ... يجب في باريس النساء ، وكان عقله لا
 يفتح لأي أدب ، ما عدا النصوص الدينية في الكتب المقدسة ، وحتى
 هذه ما كان يدرك كل معانيها الخفية ...

وكان من عاداته أن يتنزه في حدائق « لوكسمبرج » للتطلع إلى
 سيقان السيدات الجميلات ..

وفي الليلة التي كان يزعم فيها العودة إلى مصر ، قص على
 « محسن » قصة مسلية ، قال :

— تعرفت يوماً على شيخ ذي لحية بيضاء في الحديقة ، جاء مثلي
 يتأمل السيقان الجميلة ، وكان اسمه « أناتول » ... وكنا نتقابل عصر
 كل يوم على نفس المقعد ، ونتفرج معاً على نفس الشيء ، وقد جمع
 بيننا غرض واحد ، وظروف واحدة ...

وفي عصر يوم التقيت بصديقي « أناتول » في شارع « سان
 ميشيل » فسرنا معاً ، وقد تشابكت الأذرع بيننا في صداقة ومحبة ، ثم
 اتجهنا إلى الحدائق ... وكان في ذلك الوقت ينعقد مؤتمر الصلح في
 « فرساي » ، وكانت مصر قد أرسلت وفدها الوطني إلى باريس
 ليسمع صوتها ، ومطالبتها بالاستقلال ...

وما إن وصل الوفد إلى باريس حتى وجد كل الأبواب موصدة في وجهه ، ولم تقبل أى جريدة أن تكتب سطرأ واحداً عن مهمة الوفد ، وكاد يفشل في مهمته :

وبينما كان واحد من رجال الوفد يتمشى صدفة في شارع « سان ميشيل » حتى رأى وأنا ممسك بذراع الشيخ ، فعرفنى على التو ، وكانت فرحته لا تقاس ، وكأني هبطت عليه من السماء ...
قال :

— أتعرف جيداً هذا السيد ... ؟!

قلت :

— أى سيد .. هذا العجوز الذى يصاحبنى ... ؟!

قال :

— نعم .. هذا أكبر كاتب في باريس ...

قلت :

— هذا المخرف ... ؟!

إنه « أناتول فرانس » بعينه ... بلحمه ، ودمه ... ألم تسمع قط
الناس يتكلمون عن « أناتول فرانس » ... ؟

— لا ...

— يا غيبى ... ! يكفيننا منه سطران وننجح في مهمتنا ...

— ماذا ... من ذلك العجوز أناتول ... ؟
— حاول أن تقدمنى إليه ، فإنك بذلك تقدم خدمه للوطن ...
ولبت لحظة دهشاً فاغر الفم .. ثم أخذت أبحث عن صديقى
« أناتول » .. وأخيراً عثرت عليه فى مقعده المعتاد ، واقتربت منه ،
ولأول مرة تكلمت معه فى شىء من الاحتشام قائلاً :
— سيدى .. أنت رجل عظيم ... أنت أكبر كاتب فى فرنسا ..
اغفر لى غباوتى ...
دهش « أناتول فرانس » فى بادىء الأمر ، ثم قام ، وعلامات
الحزن بادية عليه ... لقد كشف سره ذلك الدخيل الذى التقى بنا فى
الطريق ، ثم مدّ لى يده قائلاً :
— يا للخسارة ... لقد انتهت صداقتنا ...
وتركنى لأسير وحيداً ...
ولم تمض بضعة شهور حتى كان « أناتول فرانس » يكتب مقدمة
لكتاب « صوت مصر » نشره « فكتور مرجيت » يدافع فيها عن
مصر واستقلالها ...

الفصل الثامن

أنفق الفتى ما تبقى من ذلك الضحى هائماً على وجهه ، في طرقات ذلك الحى ، جاعلاً من شأنه البحث عن مطعم رخيص ، يلجأ إليه في أيام الضنك ، وهى كل الأيام ، عدا اليوم الأول والثانى من كل شهر ... وقد وجد ضالته في شارع « مونيلمونتان » ! . إنها شبه « حانة » توسم فيها النظافة مع قلة النفقة ؛ فقد قرأ في لوحة من ورق « الكرتون » معلقة على بابها ، أن ثمن الأكله الكاملة مع زجاجة من النبيذ خمسة فرنكات بالتمام ، وكان الظهر قد أقبل ؛ وأحس « محسن » الجوع ، فدخل ذلك المطعم ، واتخذ له مجلساً في أحد الأركان ، وجاء الغلام ، فطلب إليه شريحة من لحم الثور ، مشوية مع البطاطس ، واعتدل في جلسته مطمئناً يفحص وجوه الحاضرين .. إنهم جميعاً من طبقة العمال ، أولئك الذين ينبذون الشوكة والسكين ويقطعون الخبز واللحم بمدية الجيب ! ..

ولكن الفتى لم يأنف من تلك السواغد العارية ، والجباه المتصبية عرقاً ، والثياب التي تقطر بؤساً فد « محسن » لا يشعر دائماً أنه في

مكانه ، إلا بين أمثال هؤلاء ، وهو يوم يدفعه الرخاع إلى مطعم فاخر ؛
فإنه يدخله دائماً خائفاً كالغريب ، وجعل الفتى يقضم رغيفه قضمًا
خفيفاً في انتظار الغداء ، ويصغى في أعماق نفسه إلى تلك الرباعية من
رباعيات ، « عمر الخيام » :

إذا أردت أن تعرف الصفاء والسلام ... فاحذب على تعبساء
الحياة ، أولئك الضعفاء الفقراء الذين يرتعدون في شقائهم ، عندئذ
تظفر بالسعادة ! ...

نعم إنه فعلاً يجد في نفسه الآن شيئاً من تلك السعادة الهادئة
الصفافية ، في هذا المكان المتواضع ، وسمع حواراً على مقربة منه ؛ بين
صاحب المطعم البدين وبين عامل من العمال شاحب الوجه حاد
النظرات :

— لن أتناول اليوم لحمك ؛ إني مريض ! ..
فقال صاحب الحان مشفقاً :

— نعم ! .. أرى ذلك .. إنك تعيش وحدك فيما أعلم يا مسيو
« إيفان » ! ..

— إني دائماً وحدي في الحياة ! ..

هذه العبارة الأخيرة استرعت التفات « محسن » ، لا لأنها ذات
نغم حزين ؛ بل لأن الفتى كان يتصور أنه ، هو وحده ، الذى يجيا

دائماً وحده فى الحياة .. إنه يعلم أن المعتزلة اليوم قليل ؛ ولكم يشعر بحب وتقدير لأولئك الذين لا تطيب لهم السكنى إلا داخل أنفسهم ؛ ذلك أن قليلا من الناس من يملك نفساً رحبة غنية يستطيع أن يعيش فيها ، وأن يستغنى بها عن العالم الخارجى .. إنه يعتقد دائماً أن الزاهدين الحقيقيين ليسوا إلا أناساً ، لهم نفوس كالفراديس ، تشقها الأنهار ، وتنيرها الشمس ، وتتألاً فيها الكنوز ؛ فهى عالم من الفتنة والسحر ، لا نهاية لبدائعه وأسراره ! ...

وأبسطاً طبق الحساء على جاره العامل المريض ، فأبصره قد أخرج من جيبه كتاباً ، جعل يلبثهم صفحاته بدل الطعام ، وود « محسن » لو عرف عنوان الكتاب ! .. ودفعه حب الاستطلاع إلى أن يميل بجسمه ويختلس النظر ، ففاجأته عين الرجل ، فارتبك الفتى وأشار إلى الكتاب :

— معذرة هذا الفضول منى ! .. إنى أحب الكتب ، لا شك أنه

كتاب لذيذ ...

فأرسل إليه الرجل نظرات عميقة ، ولم يقل شيئاً ، لكنه مديده ، ورأى الفتى العنوان على الغلاف ، فاستطاع « محسن » أن يقرأ :

« رأس المال » : كارل ماركس ! ..

لم يمض النهار حتى نشأت صداقة وديعة بين « محسن » وذلك

العاملن الفقير ، وقد أنس أحدهما إلى الآخر ؛ كما يأنس الغريب إلى الغريب ، وهو الواقع ... فهذا الرجل روسي ، ترك بلاده منذ بضعة أعوام ، وهو أيضاً من أولئك الذين يعيشون على القراءة والتفكير والوحدة ، وقد دعا الفتى إلى حجرتة الصغيرة التي يقطنها في إحدى دور العمال فرأى « محسن » الكتب مكدسة في كل مكان ، ولم يستطلع « محسن » شيئاً عن دخيلة الرجل ، لكنه أحس أن الرجل قد فرح بمعرفته فرحاً عميقاً ؛ فقد قال وهو يعد له الشاي ، على موقد في أحد الأركان :

— لكم أشعر أن وطأة مرضي قد خفت قليلا منذ لقائنا ، لست أدري لماذا ؟ ...

وقدم للفتى قدح الشاي ، وجلس هو على صندوق قديم من الخشب الأبيض ؛ فقد أكرم ضيفه بالكرسي الوحيد في الحجرة . ورشف « محسن » رشفة وهو يقول :

— وأنت يا مسيو « إيفانوفتش » ألا تحب الشاي ؟ ..
 — إني أفضل جرعة من « الفودكا » ... آه ... إن هذا الشراب مع « تولستوى » هما كل ما أحب الآن من روسيا ! ...
 ولمح « محسن » بعض المرارة في كلام الرجل ، فقال له في سداجة :

— كيف ذلك ؟ .. إن روسيا الآن هي جنة الفقراء ! ...
فأجابه الرجل كالمخاطب لنفسه :
— أتظن ؟ .. إن جنة الفقراء لن تكون على هذه الأرض ! ...
وصمت الرجل قليلا ، ثم قام إلى زجاجة « الفودكا » فتناول منها
جرعة وهو يقول :
— أنت أيضاً ممن يعتقدون في هذه الخرافة : جنة الفقراء !؟ ...
إني فكرت في أمرها كثيراً ، ومن ذا الذي لم يفكر فيها ؟ .. تلك
مشكلة الدنيا التي لم تحل :
« وجود أغنياء وفقراء وسعداء وتعساء على هذه الأرض » ! ...
من أجل هذه المشكلة وحدها ظهرت الرسل والأنبياء ! ..
— يا مسيو « إيفان » ... لست أرى رأيك في أن المشكلة لم
تحل ! ... إن الأنبياء قد جاءوا من السماء بخير الحلول ! ..
فتفكر الرجل قليلا ، ثم قال كالمخاطب لنفسه :
— أنبياءكم أنتم !؟ ... نعم هذا من الجائز ! ... إن الشرق قد حل
المعضلة في يوما ما ... هذا لا ريب فيه ؛ إن إنبياء الشرق قد فهموا أن
المساواة لا يمكن أن تقوم على هذه الأرض ، وأنه ليس في مقدورهم
تقسيم مملكة الأرض ، بين الأغنياء والفقراء ؛ — فأدخلوا في القسمة
« مملكة السماء » ، وجعلوا أساس التوزيع بين الناس « الأرض

والسماء « معاً : فمن حرم الحظ في جنة الأرض ، فحقه محفوظ في جنة السماء ! .. هذا جميل ! ... ولو استمرت هذه المبادئ ، وبقيت هذه العقائد حتى اليوم ، لما غلى العالم كله في هذا الأتون المضطرم ، ولكن « الغرب » أراد هو أيضاً أن يكون له أنبيأؤه « الذين يعالجون المشكلة على ضوء جديد » وكان هذا الضوء منبعثاً هذه المرة ، من باطن الأرض ، لا آتياً من أعالي السماء ... هو ضوء العلم الحديث ؛ فجاء نبينا « كارل ماركس » ، ومعه إنجيله الأرضي : « رأس المال » ، وأراد أن يحقق العدل على هذه الأرض ، فقسم « الأرض » وحدها بين الناس ونسى « السماء » فماذا حدث ؟ .. حدث أن أمسك الناس بعضهم برقاب بعض ، ووقعت المجزرة بين الطبقات تهاوناً على « هذه الأرض » !! ..

تأمل « محسن » قليلاً هذا الكلام ، ثم قال كال مخاطب لنفسه :
 كمن يلقى تفاحة بين أطفال يتلمظون ! ...

— لقد ألقى قنبلة « المادية والبغضاء واللهفة والعجلة » بين الناس ، يوم أفهم الناس أن ليس هنالك غير « الأرض » — يوم أخرج « السماء » من الحساب ؛ لأن علم الاقتصاد الحديث لا يعرف السماء ! ... أما أنبياء الشرق فقد ألقوا زهرة « الصبر » والأمل في النفوس ، يوم قالوا للناس : « لا تنهالكوا على الأرض ؛ ليست

الأرض كل شيء ! ... إن هنالك شيئاً آخر غير « الأرض » سيكون لكم شيء آخر يدخل في « التوزيع » ! ... إن الإنسان لا يحيا من أجل الخبز ، كما أنه لا يعيش من أجل الخبز وحده ... آه ! ... إن أنبياء الشرق هم العباقرة حقا !! ..

وصمت الرجل قليلا ، ثم مضى يقول :

— إن روح « المسيحية » ، كما نبتت في الشرق ، هي : المحبة ، والمثل الأعلى . وروح « الإسلام » : الإيمان والنظام . ومسيحية اليوم الجديدة في الغرب ، هي : « الماركسية » وهي كذلك لها مثلها الأعلى :

— لا في محبة الناس بعضهم بعضاً ، وتبشير الفقراء « بمملكة السماء » وحضهم على إعطاء ما لقيصر لقيصر ، وما لله لله ؛ — بل بإغرائهم بمملكة ، تقام على أنقاض طبقة ، وأشلاء طبقة ، ونصحهم بالهجوم على قيصر ، وأخذ ما لقيصر ! .. وإن « إنجيل » هذا الدين : كتاب « رأس المال » تجد أيضاً في بعض صفحاته تنبؤات مخيفة ؛ كتنبؤات « يوحنا » في رؤياه ؛ — ففيه توعد بانتهيار هذا العالم ، وحلول عالم آخر قوامه العمال وحدهم ! ... أي أجسام تسير بغير رعوس فوق المناكب !؟ ... باله من حلم مخيف ! ..

أما « إسلام » العصر الحديث في الغرب : فهي « الفاشية » ،

وهى كذلك لها طابع الإيمان والنظام ! ... إيمان لا بالله ، بل « بزعيم » من البشر ونظام لا يؤدي إلى التوازن الاجتماعي بالتواضع والزكاة ؛ — إنما هو نظام فرضته يد الإرهاب ؛ ليؤدي إلى مطامع الاستعمار ، والثوب على الضعيف من الشعوب ! ... ولهذا الدين أيضاً « كتابه » وخطبه « المتبرية » الملتبهة ، لا بجماعة عقيدة سماوية ، ولكن بجماعة قوة حيوانية ، وشراة دموية ! ... آه أيها الصديق ... تلك هي الديانات التي استطاع الغرب أن يخرجها للناس ؛ — يوم أراد أن يزاحم الشرق ويخرج للعالم أدياناً ! ...

فرفع « محسن » رأسه بعد إطراق طويل ، ثم قال :

— يدعشني منك هذا القول يا مسيو « إيفان » ، وأنت من

العمال ؟ ...

— نعم ؛ أنا من العمال ، ومن الفقراء ... لكن ، لى من سوء الحظ رأس يفكر ؛ لى أعرف أن وعود أديان « الغرب » الجديد كلها ... إن هى إلا تغيير بالعمال والفقراء ... إن « الماركسية » و« الفاشستية » قد أخذتا عن أديان « الشرق » طرقها وأساليبها ، وفهمتا جيداً أن كل خطة النبى هى استمالة الساخطين والمتذمرين والمعوزين ، وهم الكثرة الغالبة ! .. هكذا فعل « عيسى » و« محمد » ! ... هل تبعهما ، أول الأمر ، غير العبيد

والأرقاء والفقراء والضعفاء ؟ ... ذلك أن طبقة الراضين والموسرين ليست في حاجة إلى أن تتبع أحداً ! ... وهى مع ذلك قلة نادرة ، وسط خضم الدهماء ؛ فالدهماء هم سند الدين ، وهم القوة في كف النبي ! ... لقد أدرك ذلك جيداً أنبياء أوروبا في العصر الحديث ودرسوا « Technique » النبوة على أيدي الأساتذة الشرقيين ، فبتوا كل شيء على أساس واحد : « الدهماء » ! ... وجعلوا يتنافسون في إرضاء هذه الكتل الآدمية بالوعود : وعود واقعية قريبة الأجل ، وهنا كل غباء هؤلاء الأنبياء ! .. إن التنافس بين الدينين ليدولى شديداً الخطر ! ... وإني لأتنبأ لك ، منذ الآن ، بوقوع نوع من « الحروب » بين « الماركسية » و« الفاشستية » تحشد فيها الدهماء ضد الدهماء ، وتتأثر فيها الجثث .. وتتطاير الأشلاء ... هذا كل مكسبنا ... إنهم لن يبقوا لنا حتى على ذلك الوهم اللذيذ ، والعزاء الجميل الذى غمرنا فيه أنبياء الشرق الحقيقيون ...

— أى وهم وأى عزاء ؟! ..

— جنة السماء ، ومملكة السماء ! ...

— أتسمى هذا وهما ؟! ...

— آه .. معذرة ... معذرة ! ... إنك مؤمن ! ... ما أسعدك

أنت ! ... وما أحسن حظك ! ..

الفصل التاسع

خرج « أندريه » من العمل في استراحة الغداء ، فوجد رسالة من « محسن » تنتظره ، فلم يدهش ؛ إن رسائل « محسن » إليه قد كثرت ، منذ أن غادر منزل الأسرة في « كوريفوار » جاريا خلف قلبه ... فض « أندريه » الرسالة وقرأ :
عزيزي « أندريه » ! ...

لم أزل أستيقظ على غنائها ، لكن هذا الصباح قد حدث أمر جلل ، بينما أنا قرب النافذة ، أصغى إليها خفية ، إذا بالباب يطرق ، وإذا « الغسالة » قد حملت إلي ثيابي النظيفة ، وقدمت إلي ورقة الحساب ؛ عشرة فرنكات ، فلمعت في ذهني عند ذاك فكرة أعجبتني ، وأرجو أن تعجبك ؛ ذلك أنني تناولت الورقة وسطرت في ذيلها : « سيدتي ! ... لا أجد معي الساعة نقودا ، فإذا تفضلت وأديت عني الحساب ؛ فإني لا أنسى لك هذه اليد ولك جزيل الشكر سلفا مع احترام المخلص : جارك رقم ٤٨ » ودفعت الورقة إلى الغسالة ، وأحلتها على الحجرة السفلى ، التي تقطنها جارتني

« مدموازيل ،... س » !...

ومضت الغسالة بالفعل ، وبقيت أنا أرتجف قلقلًا ... أتراها تؤدي
عني ؟... واخلجلتاه إذا رفضت !... وإذا قبلت فما يكون معني
هذا ؟... ينبغي أن أبادر فأبشرك ؛ لقد عادت الغسالة إليّ بعد هنيهة ، تقول
في ابتسام : إن « مدموازيل ... س ، جارتي ؛ قد دفعت في الحال ،
دون أن تنبس بلفظ !...

محسن ...

ماذا تقول في كل ذلك ؟...

ابتسم « أندريه » وطوى الرسالة ، وأشعل لفافة تبغ ودخن
قليلا ، ثم أخرج ورقة وكتب :
عزيزي محسن !...

ماذا أقول في كل ذلك ؟... أقول : إن عهدي بالمحين أن يظهروا
دائما أمام الفتيات ، بمظهر النعمة واليسر والرخاء ، وأن
يكونوا هم على الأقل الدائنين وقت الاقتضاء ، ولكنك قد عكست
الوضع ، وأصبحت لدينا لفاتنتك بكل شيء ؛ أى : « بالقلب
وبفاتورة الحساب » ... إن مسألة التجائل في الاقتراض إلى
« مدموازيل ... س » ، ولما تتوثق بينكما المعرفة ؛ لغاية في
الجرأة !... وإني لأعجب جدا لهذا الحادث ، وأرى فيه فجر عهد
جديد في تاريخ الغرام !...
أندريه ...

مرت أيام بعد ذلك ، والفتاة تضادف الفتى ، تارة بباب الفندق وتارة في المصعد ، ولا غرابة في ذلك ، فهما متحدثان في المسكن إنما الغريب في الأمر أنه منذ أن أدت عنه الحساب لم يعد يقبل عليها ؛ ذلك الإقبال الذى كانت تراه منه ، ولم يعد يجيبها إلا تحية مختصرة ، وإذا جمعهما المصعد ، فهو مطرق لا يريد أن يتكلم ، ولا أن يشير بحركة تنم عن اهتمام لأمرها ، هو الذى كان ينتظر منه أن يبادر فيشكرها على عطفها الكريم ... إنه لم يشكرها ، بل إنه لم يشر قط إلى ما حدث يذكر أو تلميح ، وانفردت « سوزى » فى حجرتها ذات مساء ، وجعلت تفكر قليلا فى أمر هذا الفتى الغريب : أهو شرقى ، متوحش ، لا يعرف الآداب واللياقة ؟ ! ... لكن الأمر فى ذاته أبسط من أن يحتاج إلى معرفة بالأدب أو اللياقة ، ولا يمكن أن يكون ذلك الفتى جاهلا ، إنما هو تصرف مقصود ، لماذا ؟ ... هذا ما لم تهتد إليه الفتاة ... إن هذا الفتى غريب الأطوار ... هذا كل ما تستطيع أن تفهمه ! ...

* * *

لم يكذب ينتهى الأسبوع ، حتى تلقى « أندريه » هذه الرسالة ، عزيزى « أندريه » ! ...
الآن ، آن الأوان أن أفى بدينى ، ولا يليق أن أرد إليها عشرة

فرنكات ، إنما يحسن بي أن أقدم إليها هدية ... ماذا ترى أن تكون هديتي إليها ؟ .. أشيرُ عليّ سريعاً ! ... محسن ... !
فأسرع الفرنسي وأرسل الجواب :
عزيزي « محسن » ! ...

إن « باريس » كلها لم تخلق إلا للنساء ، و كل تجارة باريس هي في الهدايا التي تقدم إلى النساء ... ما عليك يا صاحبي إلا أن تمشي قليلا في أي شارع من شوارع باريس ؛ فإنك واجد عشرات الحوانيت ، التي تعرض ما تشتهي لصاحبك من حقائب اليد ، وصناديق « البودرة » والقبعات والجوارب والعلطور والزهور ، وقد مضى أن نصحتنا لك في هذا ولم تقبل النصح ! ...
أندريه ...

قرأ « محسن » هذه العبارة ، وردد كالخاطب ، في غير اقتناع :
حقائب يد ، وصناديق « بودرة » ، وزهور وعلطور ! ... أشياء لا معنى لها ؛ إنك أحمق يا مسيو « أندريه » ! ...
ثم مزق الرسالة ، ووضع القبعة السوداء على رأسه ، ونزل إلى الطريق هائماً على وجهه ، طول يومه ، في شوارع باريس ؛ يفكر ويبحث عن الهدية ، دون أن يدخل حانوتا ، أو يرسل عينه إلى وجه متاجر ، فهو لم يعتد النظر إلا إلى واجهات حوانيت الكتب ! ...

وقادته قدمه مصادفة ، آخر الأمر ، إلى سوق الطيور في الضفة اليمنى من نهر السين ! ... وقرع سمعه صوت ببغاء صغير ، ينادى المارة بصفيه وكلماته الملقنة ، فرفع « محسن » بصره ، وتفكر هنيهة ، ثم دخل الحانوت لوقته وابتاع الببغاء ، وخرج حاملاً قفصاً ، ينبعث منه صفير وضجيج ، ومشى به مشية المنتصر الذى ظفر بضالته !! ... ولكنه لم يسر خطوات فى الطريق ، حتى وجد القفص الذى فى يده قد تبعته القطط والكلاب الضالة ؛ وإذا منظره ، وهو حامل الببغاء ، وكلاب الحى خلفه ؛ قد بدأ يستلفت أنظار المارة ! ... وخشى أن يجتمع حوله العاطلون والصغار ، فاستأجر سيارة حملته مع الهدية إلى الفندق ... وما إن أوى « محسن » إلى حجرته حتى خلع ثيابه على عجل ، وجلس إلى ببغائه طول الليل ساهراً ، يلقنه كلمات وعبارات ... إلى أن رضى عن هذا التلميذ الصغير ، فوضع فى عنق قفصه جبلاً رقيقاً ، وفتح نافذته ، وأدلى بالقفص فى الفضاء إلى أن حط على حاجز الفتاة ، ثم جعل يتاجيه ؛ مناجاة « حافظ الشيرازى » للببغاء فى قصيدته التى قال فيها :

« أيها الببغاء ! ... أيها الناطق بالأحاجى ! ... احرص إلى الأبد على ريشك زاهياً فى لون الياقوت ، وعلى قلبك فياضاً بالمرح ! ... آه أيها الحظ ! ... اسكب على وجوهنا ماء الورد. ولا تبح للصاحي

— ٩٦ —

بأسرار النشوة ! .. نعم ... إن الحكمة هي الثراء الحقيقي ،
ولكن ... كم تساوى إلى جانب نظرة الحب !؟ ... »

* * *

استيقظت « سوزى » فى الصباح ، واتجهت إلى نافذتها مترنمة
كعادتها ، وما كادت تفتحها حتى رأت نفسها أمام بيغاء فى قفص ،
فدهشت ! ... ثم أبصرت الحبل المدلى ، فأدركت من أين هبط
فرفعت عينها إلى الطابق العلوى ، وإذا الفتى فى نافذته ييسم لها ؛
كأنما كان فى الانتظار ، وحياتها تحية الصباح فردت عليه التحية
باسمة ، ثم أشارت إلى القفص قائلة :

— لمن هذا ؟ ..

— لك ! ...

— لى أنا ؟ ... شكراً لك يا سيدى ... لكن لماذا ...

— هذا ما استطعت أن أقدمه إليك ، اعترافاً بجميالك ؛ فأرجو أن

تقبله منى ! ..

— ما أجمل هذا البيغاء ! .. ما اسمه !؟ ..

— اسمه .. « محسن » ! ...

— « محسن » !؟ ..

وما كادت الفتاة تنطق هذا الاسم حتى صفر البيغاء وصاح :

— ٩٧ —

— أحبك ... أحبك ... أحبك ! ...

فضحكت « سوزى » وقالت :

— عجباً ! ... من لقنه هذه الكلمات ...

فأجاب الفتى لفره :

— لا أحد ... فى « عينيه نظر » ... هذا كل ما فى الأمر ! ..

فابتسمت الفتاة لهذا الجواب وقالت :

— أكرر لك شكرى يا ... مسيو ..

— أتسمحين أن أقدم إليك نفسى ... ولو أن التقدم من هذه

النافذة العالية لا يسمى تقدماً ... فالأصح أن أقول : أن ألقى إليك

بنفسى ! ...

فضحكت الفتاة وقالت :

— يسرنى بالطبع ذلك ؛ غير أنى لا أضمن لك الوصول سالماً إلى

نافذتى ، فألق باسمك وحده الآن فهو يكفى ...

فقال الفتى :

— اسمى « محسن » ! ..

فنظرت إليه نظرة استغراب وقالت :

— كالبيغاء !؟ ..

— نعم ! ... لى الشرف أن يكون اسمى كاسم بيغائك ! ...

(عصفور من الشرق)

فابتسمت ولم تجب ، وظن « محسن » أنه يتحدث إليها أكثر مما ينبغي ،
وخيل إليه أنه ربما أثقل عليها ، وخشى أن يزيد في الكلام ، فتبدر بادرة
تمحو من شفيتها هذا الابتسام ، فحياها سريعاً بإشارة خفيفة ، وابتعد
عن النافذة مختفياً لقوره عن أنظارها ... ثم جلس إلى مكتبه يتأمل
الأمر ... عجباً ! ... ما معنى الجلوس ؟ ... وفيم التأمل ؟ ! ... لقد
كانت أمامه ، وكان بينهما حديث ... لماذا تركها ؟ ... ألا يجدر به
أن ينهض من مقعده ويعود إليها ؟ ...
ولكن نافذتها كانت قد أغلقت ! ...

الفصل العاشر

شعر « محسن » حوله بيرد الوحدة ... وأراد أن يحدث أحداً ، أو يذهب لمقابلة أحد ؛ غير أن الوحيد الذى يستطيع أن يفضى إليه بشيء هو « أندريه » ! ... إنه ليس مجنوناً حتى يخبر « أندريه » اليوم بما حدث ، فيسخر من خيئته ، ويلقى على مسامعه مرة أخرى : « إن المرأة تكسب بالواقع لا بالخيال » آه ... الواقع !... الواقع هو ... إنه هو الواقع فى حب لا أمل فيه ، ولا يجد إلى جانبه حتى من يعزيه ! ... وتذكر « إيفانوفتش » ... نعم ... لعل ذلك الروسى المنفى مثله فى مجاهل « العزلة » ، يستطيع أن يسرى عنه الساعة ؛ بحديثه الغريب ، واطلاعه ، وتأملاته ...

وكان المساء قد أقبل ، وأدرك أن صاحبه لا بد قابع فى حجرته الحقيمة ، تحت سقف ذلك المنزل العتيق ، فذهب إليه من فوره فوجده كما توقع أن يراه ، جالساً فوق صندوقه الخشبى ، كما يجلس الثرأة فوق « الشيزلونج » ! ... وبين يديه كتاب ضخم ينهل من صفحاته ؛ كما ينهل الألماني من كوب « جعة » ذى زيد ! ...

— ١٠٠ —

فما أن رفع رأسه ، ورأى الفتى ؛ حتى أشرفت أساريره المظلمة وانتعش قليلا وجهه الذابل ، وطرح الكتاب من يده ، ونهض بهيمًا للزائر مكانا خليقا بجلوسه ، فمنعه « محسن » بإشارة سريعة ، وبادر فقعده مثله على حافة الصندوق ، وصمت قليلا ... وبدا عليه أنه يريد أن يقول شيئًا في نفسه ، ولم يتردد طويلا ؛ فقد انفجر على الرغم منه :

— يا مسيو إيفان!... إني لست سعيداً ... ولعلك أيضا كذلك ! ... إن سر تعاستنا هو أننا نعيش في هذه الحجرات المغلقة .. إننا نجعل الواقع وطرائقه المباشرة ... لا شيء يكتسب بالخيال في هذه الحياة ! ...

فهز الروسي رأسه ، وابتسم ابتسامة ساخرة وقال :
— من علمك هذا الكلام أيها الشرقي ! ...
— هي البدهاة ، ولكن أعيننا هي التي لا ترى ! ...
— لا ... لست أصدقك ... ذاك كلام لا ينبغي أن يقوله
مثلك ...

فمر طيف « أندريه » برأس « محسن » لكنه لم يقل شيئًا ومضى « إيفان » يقول :
— الواقع والطرق العملية المباشرة !؟ ... تلك بالضبط كل حياة

الحيوان ! ... الفاصل الوحيد بين الإنسان والحيوان هو « الخيال » .
 إن اليوم الذى يستطيع فيه الحيوان أن يجيأ دقيقة واحدة ، خارج الواقع
 والمادة ... اليوم الذى يلجأ فيه الحيوان إلى طرق معنوية غير مباشرة
 للوصول إلى غاياته ... اليوم الذى يستطيع فيه الحيوان أن يمضى الليل
 « يحلم » فى غابته المقمرة بدلا من مطاردة الفريسة ؛ هذا اليوم يكون
 آخر عهده بالحيوانية ... « الحلم » هو العالم العلوى الذى لا يدخله
 حيوان ! ... « الخيال » هو تاج السيادة والسمو الذى تميز به
 الإنسان ! ..

وسكت لحظة ، فقال محسن :

— نعم ... ولكن « الواقع » ...

فانطلق الروسى :

— الواقع ؟ .. الواقع ... إني لا أحترم الآن كثيرا هذه

الكلمة ! .

ومر طيف « أندريه » مرة أخرى برأس الفتى ... حقيقة أن
 صديقه الفرنسى هو الذى يذكر دائما هذه « الكلمة » ؛ ولكن هذا
 الروسى الثائر ، الواقف فى منتصف الطريق بين الشرق والغرب ! ...
 من يضمن لمحسن أنه على حق فى كل هذه التصورات ؟ ... وبدا
 الشك على وجه الفتى ... وقرأ « إيفان » ما يحول بخاطره ، فصاح به

وهو يهزه من كتفيه :

— آه ! .. « الخيال » ... هو ليل الحياة الجميل ! ... هو حصتنا
وملاذنا من قسوة النهار الطويل ... إن عالم « الواقع » لا يكفى
وحده لحياة البشر ! ... إنه أضيق من أن يتسع لحياة إنسانية
كاملة ! ... نعم ... مرة أخرى أقول لك إنى شديد الإعجاب بأنبياء
الشرق ! ... إن المعجزة الحقيقية التى جاءوا بها : هى أنهم قدموا
للناس عالماً آخر عامراً بسكان من ملائكة ذوات أجنحة جميلة
بيضاء ، زاخراً بجنات فيها أنهار من التبر ، وأشجار من الزمرد ، راعداً
بنيران تتأجج بلهب زرقاء ؛ كألسنة الأبالسة ، الهائمة
كالخفافيش ! ...

في هذا « العالم » استطاعت البشرية أن تعيش ، حياة أغنى وأحفل
من حياة الواقع ! ... « الغرب » أيضاً حاول ذات يوم أن يخلق للناس
مثل هذه العوالم ؛ فظهر فيه أنبياء الخيال ، منشئو « الأتيويا » فصنع
« توماس مور » : « جزيرة الخيال » و« كامبانيا » : « مدينة
الشمس » و« موريللى » : « قانون الطبيعة » ... و« كاييه » :
« رحلة إلى إيكارى » ! . ألعاب صبيانية ؛ كتلك القصور والقلاع
والجنان ، التى يقيمها الأطفال على شاطئ البحر من الرمال ! ...
نعم خيال « مرتب بيد المنطق » مزين بنظريات العلم والفلسفة؛ كما

تزين قصور الصبية بأوراق الحلوى الفضية الذهبية ! .. لكن ... كم
 من البشر عاش في هذه « العوالم » التي صنعتها أيدي « العلماء » أنبياء
 الغرب ؟؟ ... آه يا صديق ، إن الغرب إنما عاش أجمل حياته في ذلك
 الحلم السماوي ، وذلك العالم العلوي الذي صنعه الشرق ، وإن
 ضياع الغرب لم يبدأ إلا يوم أفاق من هذا الحلم ، ونزل إلى عالم
 واقعه ، يدب في هضابه المنحجرة ووديانه الجافة ؛ كما تدب
 الحشرات ! ...

وسكت الروسي لحظة ، ثم عاد يقول :

آه ! ... السماء ... الجنة ... الجحيم ! ... جرد عاملنا الأرضي
 من هذه الكلمات الثلاث التي بنيت في الشرق ، تنهار في الحال أروع
 أعمالنا الفنية ! ... كل ما استطعنا أن نخلق من جمال ، إنما صنع تحت
 نور شعاع من أشعة مملكة السماء ، إلى أعرف أن « الغرب » اليوم
 موضع تقدير وإكبار ، لعلمه واستكشافاته وإنتاجه
 واختراعاته ! ... لكن ما قيمة هذا إلى جانب ذلك الاستكشاف
 الأعظم الذي ظهر في الشرق ؟؟ ... إن الغرب يستكشف الأرض ،
 والشرق يستكشف السماء ! ... إن الذي استطاع أن يغمر البشرية
 كلها في حلم يدوم الأحقاب ... إن الذي استطاع أن يصنع مثل هذا
 « الحلم » ؛ هو حقيقة فوق مستوى البشر ، إنا نمجد ذلك الذي

أوجد للإنسانية وأسكن الإنسانية « قارة جديدة » ... لكننا لا نرى
 مجد ذلك الذى أصعد الإنسانية ، وأسكن الإنسانية ، :
 « السماء » ! ...

وتأمل « محسن » ملياً قول الروسى وهو ينظر إلى وجهه المذب
 الغاضب ... إنه يريد بحجته القوية أن يخلق إيماناً للمحبة ... ثم لم
 يلبث أن راح فى تأملاته وهو يقول فى نفسه : إن الإيمان لا يصنع ،
 فهو قد يكون عند الإنسان ، وقد لا يكون ، وحينما يفقده لا يعود
 ثانية ، أو قد يعود على صورته الأولى . وأنا أيضاً — تحت تأثير التعاليم
 الحديثة أحس أن إيماني يضطرب كما تضطرب الوردة فى مهب الريح .
 — نعم ... إن « محسن » ليشعر دائماً أنه لا يسكن الأرض
 وحدها ، إن حياته ممتدة أيضاً إلى السماء ، وإن له أصدقاء وأحباء
 وحماة من القديسين أهل السماء ... إنه لن ينسى « السيد زينب »
 الطاهرة وفضلها عليه فى الملمات ... إن لها وجوداً حقيقياً فى
 حياته ! ... ما من مرة وقع فى شدة ، إلا وجد العزاء عند باب
 ضريحها ذى القضبان الذهبية . كل نجاح ظفر به فى الحياة ، هو دفعة
 من يدها ، وكل عطف هو نظرة من عينيها ، وكل ابتسامة من الحظ
 إنما هي ابتسامة من شفيتها ! ... إنه يتخيل هيئتها ووجهها
 وملاحظها ! ... ويعتقد أنها فى السماء بردائها الأبيض إنما تنظر إليه

دائماً وترعاه وتجعله من شأنها ... كأن هذا هو كل عملها ! ...
لكن هنالك ساعات تتجههم له فيها الحياة ، وتقسو عليه الظروف
ويرى كأن « السيدة » قد نسيته ، فيفطن ويذكر لوقته أنه في تلك
الساعات وتلك الظروف ، إنما هو الذى كان قد نسيها ! ... نعم ،
إنها لا تنسى إلا من ينساها ... إننا — أهل الأرض — لنشغل أحياناً
بما نصادف من فوز أو لذة أو متعة ، فنقع في غشية من غرورنا ...
ننسى معها أنفسنا ونسى السماء وأهلها ... عند ذلك تتركنا السماء
في حقارتنا الأرضية ووحدتنا الباردة ؛ فلا نستيقظ ، ونرى ما صرنا
إليه ؛ إلا يوم نحتاج إلى حرارة العزاء وإلى العطف العلوى .. ذكر
الفتى كل ذلك .. لقد كان مسجد « السيدة زينب » هو المكان الذى
يقضى فيه نهاره أيام الدرس ...

وكانت « السيدة » هى التى تقلب له صفحات الكتب ، فيما
خيل إليه ، وكانت هى التى تصبره وتشد عزيمته ، وهى التى كانت
تجفف — بأناملها الرقيقة النقية — دموع حبه الأول ، وآلامه
الأولى ... إنه لم يكن وحيداً ... آه ... ما أقوى الإنسان الذى يعتقد
أن له صديقاً ونصيراً من أهل السماء ! ... إنه كان يحملها نصيبها من
التبعات ... إذا أخفق في خطوة فإن « السيدة » هى التى تخلت عنه ،
ولعلها أرادت هذا الإخفاق لحكمة لا يعلمها هو ، وإذا وضع أمله في

شئ اتجه إليها ضارعاً ، أن تقف إلى جانبه ، وتضم همسها إلى همسه ،
وصوتها إلى صوته في رجاء « الله » ! ... إن هذا الإحساس جميل ،
وهذا الاعتقاد مرجح ! ... نعم ، لو شعر « محسن » لحظة أنه في وحدة
مطلقة ، وأن السماء ليس لها وجود ، وأنها مجرداء جذباء ، غير عامرة
بكائنات عليا تتصل حياته بحياتها ، وأنه قد خلى بينه وبين هذه الأرض
وحدها إلى الأبد — لما عرف كيف يستطيع تحمل الحياة يوماً
واحداً ! ...

عندئذ لمعت في رأس الفتى — كسنا البرق صورة من حياته في
الغرب ، وللمرة الأولى تنبه إلى أمر مخيف : إنه لم يذكر « السيدة »
في حرارة إلا الآن ، بعد حديث « إيفان » ! ... لقد مرت الأيام تلو
الأيام ، وهو يطالع أفكاراً مختلفة من الإغريق إلى « فولتير » ،
ويشاهد وقائع مضطربة ، من أزمات القرن الماضي إلى انقلابات ما
بعد الحرب ! ... إنها لحمى تعصف بكل رأس ، وإن رأسه قد أصبح
كبقيّة ما حوله من رعوس ؛ فقاعة بين فقاقيع تملؤها الأفكار
والحوادث وتتدافع في شبه إناء من خمر مغلى ! ... ليس في حياته اليوم
إذن مكان تهبط فيه « السيدة » بردائها الأبيض ! ... وإن روح ...
قد غار ؛ كما يغور النجم تحت شمس رأسه المحترق ! ... شمس الحق

— ١٠٧ —

المحترق الذى كان يتزعمه « فولتير » و« نيتشة » وتحت ضوء هذه
الشمس كان يرى بوضوح حقائق وأشياء جديدة ... ولكن وجوه
جميلة كانت قد اختفت إلى الأبد ...
آه ... إنه قد نسي حاميته التى فى السماء ! ... لو أنه أحس يدها
على كتفه لما تعثر فى خطاه أمام صورة « سوزى » ! ...

الفصل الحادى عشر

فتح « محسن » عينيه فى الصباح ، على شبه صوت ملائكى ينادى
اسمه ! ... أتراه صوتاً آتياً من السماء ؟ ... ولكن النداء تكرر
واضحاً عذباً ، فوثب الفتى من فراشه وأصغى ، ثم ابتسم : إنه آت
من النافذة السفلى ... عجباً ! ... إنها « سوزى » تقول فى نغمة
موسيقية :

— محسن ! ... محسن ! ...

فأسرع الفتى إلى النافذة كالجنون :

— أتناديننى ؟ ...

فرفعت الفتاة أهدابها الجميلة ، فى شىء من الدهشة ! ... ورأى
الفتى يدها على قفص البيغاء ، تقدم إليه حب « القرطم » ، فأدرك
كل شىء ؛ فتخاذل وارتيك :

— معذرة ! ... لقد نسيت ... إنى أشترك مع بيغائك فى عين

الاسم ! ...

ورآها تبتسم ، ورأى جمالها فى ذلك الصباح الباكر أنضمر من زهر

« الترسيس » في أصص نافذتها ، فتشجع وقال :
— نعم ، إني أشترك مع هذا البيغاء في الاسم ، ولكن لا أشترك
معه في الحظ ! ... إن الفرق بيننا عظيم ... إنه هو الذى يحظى
بعنايتك ، فتنادينه ؛ وتناجيه ؛ هذا الأحمق الذى لا يشعر بمقدار ما
يناله من سعادة ! ... آه ... لأولئك الاشتراكيين الذين يطلبون
المساواة بين الناس في الحظ والنصيب ، وأنا لا أستطيع أن أطمع في
مساواتي في الحظ والنصيب بهذا البيغاء ! ...

فضحكت الفتاة وقالت :

— أترأه مطعماً عسيراً ؟ ...

— أن أكون مثل هذا البيغاء ... لست أطلب شيئاً إلا أن أكون

مثله بالضبط ! ...

— ولكنك لست في قفص ! ...

— آه يا سيدتي ! ... إني في قفص ، لا يراه كل الناس ! ...

فنظرت إليه الفتاة ملياً ، ثم قالت باسمه :

— إذا كنت حقيقة كذلك ؛ فأنت تستحق إذن شيئاً من ذلك

العطف ، الذى تمنحه الطيور السجينة في الأقفاص ! ...

فأسرع الفتى يقول في تضرع :

— ثقي أنى أشد طيور الأرض استحقاقاً لعطفك ! ...

فسألتها الفتاة :

— وما نوع العطف الذى تريده منى ؟ ... إني بالطبع لا أستطيع
أن أقدم إليك قليلاً من « القرطم » ! ...
— إنك تستطيعين أن تتناولى معى قليلاً من « القرطم » ... هذا
المساء فى مطعم ... فى أى مطعم يروقتك ؟! ..
فضحكت الفتاة ضحكة طويلة رقيقة :
— يا لك من مداعب ماهر ! ...
— أنا يا سيدتى ؟! ... لأول مرة أسمع من يصفنى بالمهارة فى
شئ ... شكراً لك ! ..

* * *

لم يأت العصر ، حتى كان « محسن » فى منزل « أندريه » يقيم
الدنيا ويقعدها ، وقد أجلسه صديقه الفرنسى أمام المرآة ، وجعل
ينظّم له شعره الأشعث ، بينما أخذت « جرمين » تنظف معطفه
الأسود بالبنزين ، وتزيل عنه البقع ... ورأى الفتى اهتمام زميليه .
فصاح يحمسهما :

— نعم ... اصنعا منى إنساناً خليقاً بلقاء امرأة جميلة ! ...
فابتسمت « جرمين » ، وقالت فى سخرية غير واضحة :
— عرفت اسمها أخيراً ؟ ...

— سوزى ! ...

لفظها الفتى همساً ؛ كمن يرتل صلاة ، ولكن « جرمين » سمعته
فقالت باسمه :

— اسم جميل ... والموعد : أين ؟ ومتى ؟ ...

— هذا المساء في محطة « المترو » ! ...

— وبعد ؟ ...

— سنتناول العشاء ! ...

— فى أى مطعم ؟ ...

— آه ... صدقت ... لست أدرى ... يا للمصيبة ! ... نسيت

التحرى عن المطعم الموافق ... أسرع ! ... أسرع يا « أندريه »

وخبرنى عن رأيك فى هذا الموضوع الخطير ! ... «

فصاح « أندريه » يائساً :

— لا تهتز هكذا ... لقد فسد ترتيب شعرك ... وتبعثرت

وخصلاته من جديد ... آه ... لقد ضاع تعبى فىك سدى ! ...

— ولكن موضوع المطعم ذو أهمية كبرى ! ..

— لا شىء أتفه من موضوع المطعم ... هذا الذى تصفه بالخطورة

والأهمية الكبرى ! .. كل شىء تتخيله أنت دائماً هائلاً لو كنت

مكانك لأخذتها ، بكل بساطة ، إلى مطعم « بوكاردى » ! ...

فضحكت « جر مين » ضحكة طويلة ، فنظر إليها زوجها نظرة العجب :

— لماذا تضحكين !؟ ...

— إنه المطعم الذى ذهبت لى إليه يوم لقائنا الأول ، ومع ذلك ...
لم تشأ يومئذ أن تطلب من أجلى « أوردرفارويه » ! ..
— أما زلت تذكرين تلك الحماقات !؟ ..

فصاح « محسن » وهو يلتفت إليهما :

— آه ... أحستما صنعاً بهذه الحماقات ! ... سأطلب لها أنا هذا
« الأوردرفارويه » ! ...
فانتهره « أندريه » :

— قلت لك : لا تهتز ! ... ولا تتحرك ، حتى أفرغ وأطمئن على
منظرك ! ...

فالتفت الفتى إلى المرأة وهو يقول فى قلق :

— وهل تعتقد أن الحال سيدعو إلى الاطمئنان !؟ ...

— إن الأمر على كل حال لا ينبغي أن يدعو إلى اليأس ! ...

فسكت « محسن » على مضض ... ثم عاد يقول سريعاً ؛ كمن
تذكر شيئاً هاماً :

— اسمع يا « أندريه » ! .. فى جيب معطفى قارورة

« هوبيجان » من الصنف الغالى ، اشتريتها عملاً بنصائحك
الغالية ... أترى أن أتعطر منها قبل اللقاء ؟ إنها كفيلة أن ...

— المسألة ليست مسألة « هوبيجان » ! ...

— تريد أن تقول ...

فألقى « أندريه » نظرة أخيرة على شعر « محسن » ووجهه ، ثم
صاح فى نبرة مرحة :

— أريد أن أقول إن لك الآن وجه عاشق يستطيع أن يذهب توأ إلى

موعده ! ...

فنهض « محسن » واتجه إلى « جرمين » بالبسمة :

— أهو يخدعنى !؟ ..

فقالت « جرمين » للفور وهى تقدم إليه المعطف :

— إنه يقول الحقيقة ... البس معطفك ، وانطلق مطمئناً ، أيها

الفتنى السعيد ! ...

فارتدى « محسن » معطفه ، ووقف أمام المرأة يتأمل هيئته

طويلاً :

— المسألة مسألة ذوق ! ... ما دام هذا المنظر يصلح فى رأيكما

للذهاب إلى المواعيد ، فليس من الكياسة أن أطعن فى ذوقكما ! ...

إلى الملتقى ! ...

(عصفور من الشرق)

قالها وهو يتحرك إلى الباب ، رافعاً قبعته السوداء في الهواء ،
 وشيعة « أندريه » وزوجته إلى السلم ، وهما يقولان يا سمين :
 — تشجع ! ...

* * *

انتظر « محسن » الفتاة إلى أن جاءت ، وذهبا إلى « بوكاردى »
 فتناولا العشاء ، ثم خرجا إلى « الجران بولفار » ، فشربا القهوة في
 أحد المشارب ، ودقت الساعة العاشرة ، فنهضت « سوزى » طالبة
 العودة إلى مسكنها... عند ذاك فقط أفاق الفتى وثاب إلى رشده ...
 وأحس فجأة الجوع ؛ فهو لم يأكل شيئاً في المطعم ، هو الذى كان قد
 دخله جائعاً ، فخرج منه جائعاً دون أن يشعر ! ... وهل كان في
 مقدوره ، وهو إلى جانبها ، أن يفكر فى أكل أو شرب !؟ ... إن
 المعدة لتنام عندما تستيقظ الروح ! ... إنه لا يذكر شيئاً من أمره ،
 لكنه يذكر كل شيء من أمرها هى ، يذكر حركة يديها الرشيقتين
 وهى تتناول « الأوردرفاريه » ، ويذكر جمال فمها وهو يشرب
 « البرجونى » ؛ ويسمع صدى ضحكاتها الرقيقة الخافتة ، عندما
 كانت تراه يذهل عن الطعام بالرنو إليها ، أو الكلام الطويل فى أشياء لم
 يعد يذكر ما هى ...

ومرت الساعات ، كأنها اختلاجة من أهدابها ، وها هو ذا قد

حان وقت الافتراق عنها ! ... لا ... هذا مستحيل ... أبهذه
 السرعة قد وصلا إلى باب النزول ؟ ... لماذا يقسو القدر على الناس
 هذه القسوة ؟ ... إن الساعة لتطول كأنها الدهر عندما تقع في كرب
 أو بلاء ، وإنها لتقصّر كأنها ابتسامه عابرة عندما نجتاز النعيم ! ..
 ولم يرع الفتى إلا يدها تمتد إليه مودعة قبل أن تدخل النزول ...
 — إن الوقت ما زال متسعاً ، ونحن مازلنا في أول الليل ،
 وعندى كلام لم أفض بعد به إليك ...

قالها « محسن » وهو محتفظ بيد « سوزى » في يده في حرص
 وخوف ... فقالت الفتاة :

— إنى لا أستطيع طبعاً أن أستقبلك في حجرى الساعة ، ولا أن
 أصعد إلى حجرتك ؛ فأفض إذن بما تريد ها هنا الآن ، أو ... فلنسر
 قليلا في هذا الشارع ...

ومشيا جنباً إلى جنب في ذلك الطريق الطويل ذى الأشجار
 الكبيرة ، إلى أن بلغا حدود « بورت دى ليلاس » ، وعادا من عين
 الطريق إلى أن اقتربا من ميدان « جامبتا » وفاجأتهما الأنوار فرجعا
 أدراجهما يَحْتَمِيان في ظلال الأشجار ، والفتى لا ينبس ، وهى
 صامتة صمت من ينتظر منه الإفضاء بشيء ... وكأنها عيل صبرها
 فقالت في صوت خافت رقيق :

— ١١٦ —

— ماذا كنت تريد أن تقول لى ؟ ...

— كل شيء ! ...

— إنى مصغية إليك ! ...

فأراد « محسن » أن يتكلم ، لكن الألفاظ هربت من رأسه ؛ كما
تهرب العصافير من الأقفاص ... إن لديه إحساساً عارياً ، ولا ينبغي
أن يظهره عارياً أمام سيدة ! ... لا بدله من ثوب أنيق ؛ فالمرأة يسرها
دائماً الثوب الأنيق ، وإن كان على جسم نحيل من عاطفة نحيلة ! ...
إن هذه الفتاة لا شك تدرك ما عنده ، وهى لا تكتفى بذلك ، وهى
إنما تدمى قدميها ، سرأ فى هذا الليل ؛ لتسمع ألفاظاً يلذ لها سماعها فى
ذاتها ... فماذا تراها تفعل بمشاعر قوية فى أطمار بالية ...

وخشى « محسن » العاقبة ، وتغلب عليه الوهم فقال كالهامس :

— لا ... لا أستطيع الآن ...

فقالت هى أيضاً كالهامسة :

— لماذا !؟ ...

— غداً ، إذا شئت ...

— بل الآن ! ...

فتردد الفتى لحظة ، ثم تمالك وانطلق انطلاق الهارب الخائف الذى

يريد أن يقنع عقله بالشجاعة والثبات ، قائلاً كالمخاطب لنفسه :

— ١١٧ —

— لست جديرًا أن أقول لك ما أريد الآن ، دعيني أبعث إليك غداً

برسول عنى يحسن الكلام ! ...

— من هو ؟ ...

— الشاعر الإغريقي القديم « أنا كريون » ، سأحضره معى عصر

الغد عند محطة « المترو » ، وسيفضى هو إليك بكل شيء ! ...

الفصل الثاني عشر

كانت كل حياة « محسن » في الأربع والعشرين ساعة التالية :
ترقب الموعد ، وإعداد نفسه ، وترويض لسانه ، وضبط أعصابه
لمواجهة الموقف ! ... وجاء العصر فارتدى ثيابه في عناية ، وهمّ
بالخروج ، ولكن الباب طرق عليه ، وظهرت خادماً النزل تقدم إليه
رسالة وردت « بالبريد السريع » ، ففرض الفتى غلافها بيد ترتجف ،
وقرأ في لمحة واحدة :

صديقي ...

أرجو منك ألا تنتظرنى هذا المساء ، في المكان المعروف ؛ فإنى
سأبقى في العمل إلى ساعة متأخرة ، لم تكن في الحساب !... إذا
كنت مع ذلك في مسكنك ، فإنى أمر بك عند منتصف العاشرة ،
لأقول لك « بونسوار » !...
سوزى .

عاد الدم يجرى إلى وجه الفتى وهدأ تنفسه ، وانتظمت دقات
قلبه ، ثم خلع سترته ، وجلس إلى مكتبه يفكر باسماء ، ويتلو خطابها
على مهل ... ووقف عند كلمة « صديقي » ثم عند قولها : « فإنى أمر

بك « فأحس طرف أجنحة السعادة تمر به ، ورفع عينيه إلى ما حوله ؛
إنها ستأتى هنا بعد قليل ... ما كل هذه الكتب المكدسة فى غير
ترتيب ؟ ... ينبغى أن يقر فى الحال النظام محل الفوضى ، وقام من
فوره إلى حجرتة ، يهئها للاستقبال العظيم ...

وجاء الليل وانتشر الظلام فى سماء شبه صافية ، تؤذن بانتهاء
الشتاء ، ووقف « محسن » قرب النافذة ينظر إلى النجوم المتألقة
بأشعتها الزرقاء وأذنه مرهف إلى الباب فى قلق ونفاد صبر ، وخيل إليه
مرات أنه يسمع نقرأ خفيفاً على بابه ، فكان يسرع إلى فتحه فلا يجد
أحدًا ! ... لقد اختلط فى رأسه الوهم بالحقيقة من طول التأمل
والانتظار ، وسمع أخيراً طرقة هزت قلبه قبل أن تبلغ رأسه فأيقن أنها
هى ... فأصلح من شأنه على عجل ، وفتح الباب ... نعم ... إنها
هى هذه المرة ... بقبعتها ومعطفها وبقيّة ثياب الخروج ودخلت
مبتسمة كأنها زنبقة :

— لقد جئت توكما ترى ، قبل أن أمر بحجرتى ... آه ! .. أهذه

حجرتك ؟ .. إنها جميلة ...

— الآن فقط ، أرى أنها جميلة ! ..

— ما كل هذه الكتب ؟ ... إنك تقرأ كثيراً ... أتلتلك بهذا

المقدار الحياة فى ...

— وأنت ؟ ...

— إنى أفضل الحياة فى ... الحياة ...

— أنت أيضاً ! ..

— لماذا تنظر إالى هكذا ؟ ...

— أصبت ... أرى الآن أنى على خطأ ... ما الذى يعينى من أمر

حياتك أنت ؟ ... ما أنت إلا « حلم » يحيا فيه... الآخرون ..

— ومن هم الآخرون ؟ ...

قالتها فى ابتسامة ذات معنى ، وأناملها تعبت بصفحات كتاب

فوق الكتب ... وأرعى الفتى بصره ، ولم يجرؤ على المضى فى

الكلام ... ونظرت إليه لحظة ، ثم قالت فى صوت خافت رقيق :

— إنى مصغية إليك ! ...

فتذكر « محسن » البارحة ، وفطن إلى مرادها ... فرفع رأسه ،

وقال :

— أئسمحين لى أن أقدم إليك من يستطيع أن يتكلم باسمى ؟ ..

— ذلك الشاعر الإغريقى الذى قلت لى عنه ؟ ... ما اسمه ؟ ...

« أنا كريون » ! ...

— نعم .. نعم ... أين هو ؟ ..

— ١٢١ —

فأشار بأصبعه إلى الكتاب الذى تعبت به :
— إنه بين يديك ! ...

فضحكت ضحكة ساخرة ، ورفعت الكتاب تنظر فيه ، وبادر
محسن « فدلها على إحدى صفحاته ، وقال لها :
— اقرئى هذا ! ...

فقرأت :

« إني أريد ... أريد أن أحب ..
ولقد زين لي « الحب » أن أحب ...
فأبيت من جهلى أن أصغى إليه ...
فقبض من فوره على قوس من ذهب ! ...
ودعاني إلى القتال ... فلبست له الحديد ...
وأمسكت بالرمح والدرع ! ...
ونهضت ؛ كأنى « أشيل » ! ..
أنازل « الحب » ، فسدد إليّ سهاماً ...
حدث عنها فطاشت ، ونفدت سهامه .
فتقدم إليّ يتقد غضباً ...
وهجم عليّ فاخترق جسمى ...
ونفذ إلى قلبى ! ... فانهمت ! ...

يا لها من حماقة أن أتقى بدروع ! ...
 أى سلاح خارجى ينتصر على « الحب »
 إذا كانت المعركة قائمة داخل نفسى !؟ ..

و فرغت الفتاة من القراءة ، ولكن بصرها بقى جامداً على
 السطور ، وكان الفتى قد دنا منها ، يقرأ معها من صفحة واحدة ،
 فأحس شعرها المعطر قد انتثرت خصلاته الذهبية على وجهه ؛ كما تنتثر
 أشعة القمر على الكائنات ، ولم يذكر الفتى شيئاً عندئذ ، ولم يفتن
 إلا إلى وجه « سوزى » الناعم الحار ، قد لاصق وجهه ؛ وكأنها
 تقبله ! ... نعم ، إنها بين ذراعيه تقبله ، هذا لا ريب فيه الآن ، وهى
 حقيقة واقعة الآن ، لا وهم فيها ولا غموض ، ولم يدر الفتى كيف
 حدث ذلك ، ولا ما يصنع بعد ذلك !؟ ..

آه لأولئك الخياليين ، عندما يعطون فجأة : « الحقيقة » ...
 نعم ، فجأة ؛ أى قبل أن يترك لهم زمن ، يسبغون فيه على تلك
 « الحقيقة » أردية الخيال الموشاة ! ... إنهم يتلقون جسماً غريباً
 ومادة عارية ، لا يعرفون ماذا يراد بها ... إن « الحقيقة » عملة لا
 تجوز فى مملكة « الأحلام » ...

لم ينم « محسن » تلك الليلة ؛ فقد كان وقع ما حدث ذا دوى فى
 نفسه ... وجاء الصباح فأسرع إلى صديقه « أندرية » يقص عليه كل

شى ! ...

وابتسم الفرنسى لرواية الفتى ، وقال له :

— أ رأيت ؟ ... إنها فتاة ككل الفتيات ! ... وعاملة كآلاف

العاملات ... تلك التى أسكنتها قصرأ من قصور ألف ليلة وليلة ، وجعلتها تنظر من عليائها ، إلى مواكب الناس المتدفقة تحت شباكها . آه أيها الصديق ! ... اقتنعت الآن أن الأمر أقل خطراً مما كنت تتصور ، وأن وقوع امرأة بين ذراعيك مسألة بسيطة، لا تحتاج إلى كل هذا الوقت، إلى كل هذه الخيالات والتأملات !؟ ..

فأحس الفتى إحساس من يهوى إلى الأرض ؛ وكأن قيم الأشياء فى نظره قد تضاءلت ، وكأن الحياة نفسها قد تجردت من غطائها ؛ فبدت عارية كتمثال مصبوب من السخف ! ... وشعر « محسن » بفراغ فى مادة نفسه ، لا يدرى بعد اليوم بماذا يملؤه ! ...

وترك الفتى صاحبه ، وانصرف مطرقأ ؛ دون أن ينبس

بجرف ! ...

الفصل الثالث عشر

... ولكن للأرض لذاتها وآلامها ! ... لقد هبط « آدم »
الأرض فغمره نعيم وجحيم ، من نوع آخر ومادة أخرى ... وهكذا
كان يستيقظ « محسن » بعدئذ كل صباح على قبلات ملتببة ، فيفتح
عينيه ، فإذا موجة من ذهب ذلك الشعر الجميل قد غطت وجهه ...
وصوت عذب يقول له :
— أوفوار ! ...

ثم خطى قدمين صغيرتين تخطر على خشب الحجر ، وتتجه إلى
الباب ، في شبه حركة راقصة ، ثم صوت الباب يفتح ويغلق ... ثم
لا شيء ... إنها ذاهبة إلى عملها ! ..

لم يكن لـ « محسن » بعد ذلك من عمل إلا الاستمرار في النوم إلى
الضحى ؛ فلم يعد به حاجة إلى التبكير ، ولم يعد صوت غنائها هو
الذى يوقظه ، إلى أن يكمل من النوم ، فينهض في تراخ ، ويرتدى ثيابه
على مهل ، ثم يخرج إلى مطعم « الأوديون » بجوار المسرح ينتظرها فيه
لتناول الغداء ، ثم يبقى معها حتى موعد فتح شبك التذاكر في

منتصف الثالثة ، فتركها ليعود إليها ساعة العشاء في ذلك المطعم ، ثم يذهبان وقد فرغت من عملها إلى « سينما » الحى ، فيجلسان متلاصقين ، يتبادلان القبلات في الظلام ؛ كما يفعل من بجوارهم من عمال وعاملات ! .. وتذكر « محسن » ذات مرة ملاحظته الأولى ، يوم رأى فتى فرنسياً يعانق فتاة في الطريق . لقد حسب يومئذ أن في ذلك امتناناً لقداسة الحب ! ...

أترأه يقول ذلك الساعة ؟ ... لا ، ما الذى تغير ؟ ... لا شيء ... إنه يجب دائماً ، ولكن طعم « الحب » هو الذى تغير ... التفاحة هى التفاحة ؛ ولكن تفاحة أرض جديدة ! ... تفاحة « الأرض » ... حلوة لكن داخلها الدود ! ... ولم يكن « محسن » يطيق إبطاء « سوزى » خمس دقائق عن موعدها ، ولم يكن يحتمل رؤيتها تبسم لأحد معارفها ، وهى تحنى رأسها بالتحية ، ولم يعد يرى صورتها فى أحلامه ممتزجة بأنغام « الأترمتزو » و« رقصة الفراندول » ولكنه يراها فى نومه ، تعانق رئيسها « هنرى » الذى عرف منها بعض أخباره ، أو يراها تقبل شاباً زنجياً تلك القبلات الملتهبة ؛ فينهض منزعجاً مضطرباً ، يسود أن يمزق جسدها بأسنانه ! ...

وجلس « محسن » ينتظرها ذات مساء في ذلك المطعم ، الذى يؤمه ممثلو « الأديون » وفنانوه ، ومضت ساعة مجيئها ولم تظهر بالباب ، فاختفى الابتسام من وجه الفتى ، وذهبت رغبته فى الطعام ، وودلو ينهض ويخرج ويركض هارباً ؛ حتى تأتى ولا تجده ، وخامرته الشكوك ، ولم يستطع أن يقبل فى أمرها عذراً ، وحكم عليها فى نفسه حكماً قاسياً ، وتمنى لو يحطم شيئاً : حقيبة يدها ، أو طبقاً من هذه الأطباق ... ولكن الباب فتح فى تلك اللحظة ، وبدت « سوزى » مسرعة إليه ، وكأنها قرأت فى وجهه كل ما فى نفسه ، فبادرت تقول :

— أبطأت عليك قليلاً ؛ أردت أن أحصل على تذكرة دعوة للحفلة الأولى من الرواية الجديدة ... لأقدمها إليك ! ..
وأخرجت من حقيبة يدها رقعة من « الكرتون » أعطتها إياه ، فأخذها .. ولكن الهدوء لم يستقر فى نفسه ؛ فقال لها فى صوت حار :

— إني أحبك إلى حد مخيف ... إلى حد الرغبة فى أن أنهال عليك ضرباً ...

فقالت مبتسمة وهى تفحص قائمة الطعام بعينها
— هذا مخيف حقاً ! ... ماذا طلبت من الأكل ؟ ...

— ١٢٧ —

— إني أحبك ... أحبك كثيراً ! ...

قالها كالخاطب نفسه ، وهو يفحص بعينه خصلات شعرها المتهدل تحت القبعة ، وجاء خادماً المحل يتلقى الأمر ، فطلبت الفتاة ما اختارت من بين الألوان ، والتفتت إلى الفتى الساهم ؛ كما التفتت إلى الخادم وصاحت به :

— عجباً ! ... ماذا تريد أن تأكل ؟ ...

فرقع الفتى بصره ؛ كمن تاب إلى رشده ، وتناول بطاقة الطعام وهو يقول :

— ماذا آكل ؟ ... لست أدرى ؟ ... أشيرى على أنت ... فإني لا أستطيع أن أعصى لك أمراً ! ...

فطلبت له مثل ما طلبت لنفسها ، وانصرف الخادم ، والتفتت هي إليه :

— ماذا بك ؟

— لا شيء ! ... ما أشد الحرارة داخل هذا المكان ! ...

إني أحس العطش ...

وسكب قليلاً من الماء في كوبه ، وجرع منه جرعتين ، وقالت « سوزى » ، وهي تبحث عن كوبها الذى لم يوضع بعد على المائدة :

— إني أيضاً أحس العطش ...

وتناولت كوب « محسن » ، وشربت من الموضع الذى شرب منه
الفتى ، وهى تنظر إليه باسمة ، ورأى الفتى ذلك منها ، فقال فى صوت
خافت نارى متقطع ؛ كأنه حميم متطاير :
— بى رغبة هائلة فى أن أقبلك الآن ! ...
فضحكت ضحكة رقيقة كلها دل ، ونظر خلسة إلى من حوله فى
المحل ، ثم مضى يقول :
— لا أستطيع ؛ فلأقنع الآن مرغماً بالشرب من الموضع الذى مس
شفتيك .. كما فعلت معى ! ...
ورفع الكوب إلى شفتيه !! ...

الفصل الرابع عشر

عاش « محسن » حياة « الواقع » ؛ يأكل ويشرب وينام في « الحقيقة » ، ولم يقطن إلى كتبه المغلقة منذ تلك الليلة ، ولم يرفق أكداستها غير بضعة دبايس للسيدات ، وعلية « بودرة » قد تناثر منها مسحوقها الخمرى النحاسى ؛ فى لون الأجسام الرخامية التى عانقتها الشمس على شاطئ البحر .. ذلك اللون المحبوب من الباريسيات فى ذلك الوقت ! ... نعم ، لم يعد البياض الناصع ، لون السحب ، هو المثل الأعلى ! ... إنما هى الحمرة الحارة ، لـون الصلصال المحترق !! ...

وتلاقى « محسن » و« سوزى » على مائدة المطعم هذا المساء مبكرين ؛ فالليلة الحفلة الأولى للرواية الجديدة ، وقد جاء لتمثيل فيها الممثل الشهير « دى فيرودى » ! ...

وكان الفتى باسم الثغر ، منشرح الصدر ، يلتمهم طبق « البفتيك » فى نشاط ظاهر ، ولحظته الفتاة قليلا وابتمت قائلة :
— أرى أن لك اليوم شهية للطعام ! ...

(عصفور من الشرق)

— ١٣٠ —

— إن « البفتيك » لذيذ ، ولكنى — مع ذلك — مسرور لسبب
آخر ! ..

— ما هو ؟ ...

— إني مدعو إلى الحفلة الأولى في ثاني مسرح بباريس ! .. إنها المرة
الأولى التي يقع لي فيها ذلك ... وهذا بفضلك ... إني فخور
بك ! ...

— هذا شيء لا يدعو إلى الفخر ! ...

— لا ... إنك ...

— لا تقل شيئاً ! ... كل بغير أن تتكلم ، يا بيجاني الكبير ! ...

— آه ! ... بيجاؤك الكبير ! ... كم أعبط ذلك الآخر

الصغير ! ... إنه في قصة ، فوق نافذتك ، أكثر حرية مني بين
يديك ! ...

— قلت لك لا تتكلم حتى تفرغ من طبقك ... إني أعلم أن لا

شيء يذهب شهيتك دائماً مثل الكلام على المائدة ! ... استمع أنت ،
وأنا أتكلم ! ...

— نعم ، تكلمي أنت ! ...

وعكف « محسن » على طعامه ، وأرادت « سوزى » أن تفتح

فمها بالحديث ، ولكن الباب فتح ، وظهر شيخان جليان ابتسما

للفتاة في تحية من رأسهما ، وجلسا إلى إحدى الموائد ، وقد هرع إليهما مدير المحل وغلمانه ، ورأت الفتاة علامة الاستفهام على وجه الفتى ؛ فأسرعت تقول له هامة :

— أتدرى من هذا الشيخ القصير ؟ ...

— من هو ؟ ...

— مسيو « دى فيرودى » نفسه ! ...

فرفع « محسن » رأسه ينظر إليه في عجب وإعجاب ... ثم قال هامساً :

— هذا « دى فيرودى » ؟ ! ...

— إنه مثال الوداعة وطيب الخلق ...

— ومن هذا الشيخ الضخم الذى معه ؟ ...

— عجباً ، ألم تره من قبل ؟ ... هذا مسيو « سيلفان » ! ...

— « سيلفان » العظيم ! ...

ونظرت « سوزى » إلى طبق « محسن » ، ثم قالت فى الحال بلهجة الأمر :

— والآن ، الكلام ممنوع يا بيجاننى العزيز ! ...

— نعم ! ... تكلمى أنت ...

وعاد الفتى إلى الأكل ، وجعلت « سوزى » تتحدث :

— ١٣٢ —

— أتعرف أن زوجة مسيو « سيلفان » تجيد طهى « البويابيس » ؟ ... وأن مسيو « هريو » وزير المعارف وهو الصديق الحميم للممثل « سيلفان » لا يستمرى؟ أكل « البويابيس » إلا من صنع « مدام سيلفان » العجوز !؟ ... اسمع هذا : فى الشهر الماضى ...

ولم تتم ؛ فقد فتح الباب ، وظهر شاب فرنسى جميل الطلعة ، ما كاد يقع بصره على « سوزى » إلى جانب « محسن » حتى تغير وجهه ، وما كادت تراه الفتاة على هذه الحال حتى تغير وجهها ، وانقلب كل شىء فيها رأسا على عقب ، وشعر « محسن » فى تلك اللحظة أن مصيبة نزلت به ، لا يدرى بعد ما هى ، وجلس ذلك الشاب إلى خوان قريب ، ووجهه فى وجه الفتاة ... لكنه أطرق وجعل كأنه لا ينظر إليها ، ووضع عينيه فى « قائمة » الطعام ... وأطرقت « سوزى » كذلك ... وكانت قد فرغت من الأكل فلم تدر ماذا تصنع ، وقلق « محسن » فسألها :

— ماذا دهاك ؟ ...

فلم تجبه ، ولم تلتفت إليه ، وأومأت إلى غلام المطعم فاقترب منها فقالت له :

— مجلة « الإلستراسيون » من فضلك ! ...

— ١٣٣ —

فأسرع الخادم وأحضر إليها الصحيفة المصورة التي طلبتها ،
فتناولتها ونشرتها بين يديها ، وجعلت تتأمل صورها في صمت كأنها
غير حافلة بوجود « محسن » إلى جوارها ، وأحس الفتى منها ذلك
فغلى الدم في رأسه ، وقال لها بصوت هامس يقطر مرارة :

— أهدأ هو صاحبك « هنرى » ؟ ...

فلم تجب ، فمضى يقول :

— لماذا تسكتين الآن عن الحديث معي ؟ ..

فلم تجب ، فقال :

— أريد أن أعرف معنى اهتمامك الآن فجأة بهذه المجلة وهذه

الصورة ؟ ! ...

فلم تجب ، فقال :

— تريدان أن تفهميه في بساطة أنى إنسان لا خطر له عندك ،

وأنتك تتناولين معي العشاء عن غير رغبة أو سرور ؟ ! ...

فلم تجب ، فقال ذاهب الصبر :

— وبعد ؟ .. ألا تقولين كلمة ؟ ... لقد قضى الأمر إذن ، ولم

أعد بيغائك العزيز ؟ ... وأنت ما عدت تحرصين على شهيتى للطعام

أو الشراب ، والإقبال علىّي تحدثينى كما كنت الآن تفعلين ؟ ! ...

فلم تجب ، ولم ترفع رأسها ، ومضت تقلب الصور ، فقال في

غضب مكتوم ساخر :

— ثقى أن خليلك قد اقتنع الآن كل الاقتناع أنك تفضلين قتل
الوقت بمطالعة المجلة ، على الحديث مع مثلى ! ... نعم ، لقد فهم الآن
أنى لا أساوى شيئاً فى نظرك ! ..
فلم تقل شيئاً ، فقال :

— لعلك تريدين أن يفهم أكثر من ذلك ؛ فىرى أنى لست أكثر من
معجب مفتون ، من أولئك المغفلين الأجانب ، الذين ينفقون على
الغانيات ويتقبلون فى رضا إعراضهن وإهمالهن وازدراءهن !؟ ..
فلم تجب ولم تتحرك ، فقال :

— إنك تحمليتنى من الإذلال ما لا أطيق ! ... نعم ، ينبغى أن
أقول لك : إن ما تصنعين لى الآن لكثير ، وليس الذى يعينى من الأمر
هذا الحب الهائل ، الذى ظهر فجأة الساعة فسحرك ، وجعل منك تماثلاً
من الشمع ، فأنت حرة فى شعون عواطفك ، ولا يدفئنى إلى هذا
الكلام ألم أو غيره ... حقيقة أن جالى الآن لا تدعو إلى الاغتياب
والارتياح ، ولكنى أنا أيضاً حرٌّ فى شعون عواطفى ! .. ما أسألك
عنه الساعة هو أن تفكرى قليلاً فى أمر موقفى ، وأن تنقضى على الأقل
المظاهر ، وأن تعاملينى فى شىء من البر والكرم ، وألا تجعلينى ذليلاً
أمام حبيبك أو خليلك ؛ إلا إذا كنت تقصدين ذلك ؛ وكان هذا هو

— ١٣٥ —

السبيل الذى ترتفعين به فى نظره ، وتصلين به إلى عنايته وحسن التفاته ! ... وبعد ؟ ... ألا تقولين شيئاً؟ ... أمصرة أنت على هذا الصمت المهين ؟ ... إذن ... ليس فى وسعى الآن مع الأسف العميق إلا أن ...

وأوماً إلى الخادم فجاء ودفع إليه سريعاً قيمة « الحساب » كله ، ثم نهض قائلاً :
— وداعاً ... يا سيدتى ! ...

ومضى على عجل دون أن ينظر إليها ، وخرج من المطعم خروج آدم من الجنة ! ...

الفصل الخامس عشر

قبع « محسن » في حجرته ، مهيض النفس ، جريح القلب ،
وجعل ينظر إلى كل شيء حوله ؛ كمن ينظر إلى شيء غريب ! ...
نعم ، لقد فقد هذا المسكن معناه ، وهذه النافذة ، ما عادت تشرف
الآن على ذلك الهناء ... وإن صوت الغناء العذب المتصاعد من النافذة
السفلى ، ليس الآن غير طعنه طويلة ، تنفذ إلى سويداء قواده ! ..
فهى إنما تغنى دائما للآخر ... إنه ما زال يسمع في الصباح عين
الأغنية من « كارمن » :

« الحب طفل بوهيمي لا يعرف أبداً قانوناً »

هذا صحيح ! ... وهو الآن يلقي جزاء اللعب مع ذلك الطفل
البوهيمي ! ... إنه لم يعد يسمع حتى صوت نداءها للبيغاء
الصغير ! ... إن اسم « محسن » قد اختفى من فمها ، على
الإطلاق ، وخطر للفتى أن ينظر إلى قفص البيغاء فوق نافذتها ، فأطل
من نافذته فأخذه الروح ! ... لم يجد قفصاً ولا بيغاء ، أين
العصفور ؟ أين « محسن » الآخر ؟ ... لا يدري مصيره هو

أيضاً ، لعلها قذفت به كذلك إلى عرض الطريق ، وحزن الفتى لتلك
الفكرة ! ...

ومرت ساعات ... ومرت أيام ... و«محسن» يعيش في ألمه : كما
يعيش الجريح في دمه ! ... وخطرت له خواطر ، وطافت به
هواجس ! ... وانتهى من تأملاته الطويلة إلى عزم : أن يراها ويحدثها
مرة أخيرة .. آه للمحبين المدحورين ! ... كم يعقلون الآمال على ما
يسمونه « المحادثة الأخيرة » ؟! ... إنهم لا يريدون أن يفهموا أن
الشرح والمنطق والتفسير والإيضاح ، وكل وسائل الفكر
والعقل ؛ — أشياء لا تفيد في مسائل القلب ، وأن النعيم والجحيم إنما
تفتح أبوابهما ، وتوصد على شبه ألقاظ سحرية ، لا معنى لها :

« افتح يا سمسما ... اغلق يا سمسما ... »

وسمع الفتى ذات عصر صوت غنائها وعلم أنها في حجرتها ،
فتجلد وذهب إلى بابها ، وطرق طرقة خفيفة خجلة ... ففتحت ...
وما إن رآته حتى عادت ، فأغلقت في وجهه الباب في هدوء ، بغير أن
تلفظ كلمة ! ...

فرجع الفتى أدراجه أحمر الوجه ؛ من أثر تلك الصفقة وجلس إلى
مكتبه ، وأخفى رأسه بين كفيه ! ..
ومرت عليه ساعات أخرى ، وفكر مرة أخرى : لو أنه استطاع

فقط أن يكلمها ويفهمها ١٩ ...

وحاول في اليوم التالي أن يعيد الكرة ، فطرق بابها مرة ومرة ... فلم تفتح له ! ... وتوسل إليها أخيراً ، من خلف الباب أن تصغى إليه خمس دقائق ، يخرج بعدها ولا يعود ، بل إنه يعدها بترك المنزل كله ، والمضى بأمعته إلى حيث لا تعلم ، لكنه لم يتلق جواباً ... فهى سماءً صماءً ، لا يصل إليها دعاء ، وهو عبد طريح على أرض الشقاء ، قد ارتكب خطيئة لا غفران لها ، ولا يدري ما هى ١٩ ... وحدثته نفسه أحياناً بالثورة ، وود لو تنقلب كل ذرة من ذرات حبه إلى قتابل ، تتساقط محطة ذلك الشيء الجميل ، الذى كان يسميه « سوزى » ! ... ولكن ، رباعية من رباعيات الخيام ، وقعت فجأة تحت بصره ، وهو يقلب الكتاب بين يديه ، لاهياً حالماً :

« إذا أردت أن تسلك

طريق السلام السدائم

فابتسم للقدر إذا بطش بك ..

ولا تبطش بأحد ! ... »

نعم ، فليبسم ، على الرغم من كل شيء ! .. حسبه أن قد ظفر بلحظة من هذا النعيم الذى كان يجمله ! ... نعم ، إن تلك المرأة

استطاعت أن تكشف له عن جانب من جوانب الجنة المجهولة في
كيانه ! ... فليكن من أمرها ما يكون ، فهو الآن يعلم بفضلها ما
لم يعلم ! ... « جنة الأرض » هي التي أعطته مفاتيحها ، وأذاقته
رحيقها ، ووضعت شفتيها إلى جوار شفتيه على حافة ذلك الكوب
البلورى ، من الكوثر الأرضى !!..

لكنها قد طردته ؟ ... فما مصيره ؟ .. أيعود إلى
السماء !؟ ...

وترك مجلسه ، واقترب من نافذته ، وأطل منها على نافذتها
السفلى ، فوجدها موصدة ، ولكن الضوء ظاهر من زجاجها ؛
فهى في حجرتها ذلك المساء ... لك ، كيف السبيل إليها ؟ ...
إن بابها المغلق في وجهه لا تخترقه صلاة ، ولا يفتحه بخور ! ...
إنها الآن في حجرتها كإله في سمائه ، وقد احتجب بالسحب ،
واعتمص بالشهب ؛ فلا يدرى أحد كيف يدنو منه ! .. وتأمل
« محسن » السماء طويلا من نافذة حجرته العالية ، وقال متهدأ :

«آه!... أيتها السماء السابعة!..»

إنى أراك وأحـادثك ! ...

هذا من الطابق الخامس ! ...

— ١٤٠ —

أما فاتنتي ، التي كانت دانية مني ...
فهي نائية ... نائية الآن عني ! ..
آه ! ... لو أنها كانت فقط
في السماء السابعة !؟ ..
لكنها ... في الطابق الرابع !! ...

الفصل السادس عشر

سيدتى ...

لم يكن بد من أن أكتب إليك هذا الخطاب ... اطمئنى ، لن أطلب فيه شيئاً ، ولن أرجو منه شيئاً ... إني لست أخدع نفسى ؛ ولست أجهل حقيقة الأمر ! ... إني منذ دخل المطعم مسيو « هنرى » ، ولحظت كيف تغير وجهك ، فهمت فى الحال أن ساعاقت عندك أمست معدودة ، ولعل كلماتى التى وجهتها إليك ذلك المساء لم تكن إلا صيحات التشبث بالحياة ؛ فإن كنت قد جرت فى القول ، وانطلقت بكلام أغضبك ، فإني أطمع دائماً فى أنك تصفحين ؛ كما صفحت ، ولا ريب ، الملكة الجميلة « سميراميس » عن زلات لسان « أسيرها » يوم دعتة إلى ليلة من ليالى النعيم ، مهدت فيها الفرش وأقيمت الموائد ، وقدمت « أطباق البفتيك » وتلاقت الشفاه على الأكواب ، وفاح عطر الـ « هوييجان » من أعطاف الثياب وانتشرت نخصلات الذهب على الوجوه ، إلى أن لاح الصباح ؛ فتغير وجه الملكة الجنيل ، ووضع الأسير فى الأغلال ، ومشى به إلى

الموت ، وهو ذاهل مازالت في رأسه بقية من نشوة الليل ! ...
إن الذى كان يُلطف من غير شك ، وقع الأمر على ذلك الأسير أنه
كان يعلم أن الملكة تلهو ، وأن الجلابد سيستقبله على باب مخدعها في
الصباح ؛ فهو لم يغتر ، ولم يغب عن عينه السكرى سيف المنية ،
يبرق من خلف الكفوس ! ...

ولكن ملكات العصر الحديث يفعلن بأسراهن غير ذلك ؛ كل
شئء عندهن مستتر مقنع ، « فهى » تضع على وجهها ذلك القناع
الحريرى الأسود ، الذى يلبس فى « المساخر » ، وتجر خلفها أسيرها
وهو مسحور بجمال عينها الفاروزيتين ، تزهرا فى السواد ؛ كأنهما
نجمان بازغان فى صدر الليل ! ... وتسير به إلى خلوة يقرآن فيها
صفحات الحب منفردين يلتصق فيها الوجه الحار على الوجه المورّد ،
ثم تجذبه إلى ضجيج الناس والطرقات ، وقد خيل إليه فى هذا الحلم
أنهما فى « فينسيا » أيام « الكرنفال » ؛ وكأن كل شئء حولهما
راقص ، وكأن على رأسهما تلك التيجان من « الكرتون » الفضى
الذهبى ... وكأن حبال الورق « السربنتان » الخضراء الحمراء تشد
جسميهما ؛ أحدهما إلى الآخر فى رباط ، خيل إلى الأسير ، وهو
غارق فى أحلامه أنه وثيق لن ينقطع ! ... ولبتا هكذا مرتبطين بتلك
« الحبال » يذهبان بها فى كل مكان ؛ فى المطاعم : حيث

« البورجونى » المعتق ، وفى السينا : حيث القبلات فى الظلام !...
 عجباً ! ... أكل هذا لم يكن حبا ؟! ... من قال ذلك ؟ ... ومن
 أذن للأسير فى أن يشك ؟... حقيقة إنه لم ير كل ما خفى من وجه
 « الجميلة » فهى لم تخلع بعد قناعها !... لكن ماذا بهم ؟ إنه يؤمن
 بصدق هاتين الفاروزتين اللامعتين !...

وجاء الصباح ؛ وطلعت الشمس ، وغارت النجوم وأفاق ذلك
 الحالم ؛ فلم يجد حوله أحدا ، غير كناسى الطرق يكنسون بقايا
 الكؤوس المخطمة والتيجان الممزقة ، وأكوام « حبال » الورق ذى
 الألوان ... التى كان يحسبها قديرة على أن تربط الأجسام طول
 الأعوام ... أين ذهبت « الملكة » ؟... لا يدرى !... كل ما بقى منها
 هو قناعها الحريرى الأسود ملقى تحت أقدام المائدة !...

آه يا سيدتى !... لماذا فعلت ذلك ؟... ولماذا لم تخبرينى
 « بشروط » اللعب من أول الأمر ؟... لو أنى عرفت هذا الوضع
 للأشياء ، لهان كل هذا ، ولكن المروع فى الأمر أنى أخذت كل شىء
 على سبيل الجد !...

إن من السهل على عقليتى الشرقية البسيطة ، أن تعيش فى الأحلام
 كما تعيش فى الحقائق ، وإنما لتأبى أن تؤمن بانتهيار الأشياء بمثل هذه
 السرعة !..

لقد كنت أنت ، من غير شك ، تعلمين أن هذا كله ليس سوى عبث لن يدوم طويلا ، ويوم كنت أعتقد أنا أنى إنما أحيا فى جنة الأرض الجميلة ، كنت تعرفين أنى إنما أحيا فى مهزلة مبتدلة سخيفة ! ...

لقد هبطت الأرض ، صافى النفس ، نقى القلب ؛ كما هبطها ذلك الإله الهندى « ماهادوفا » الذى تروى خبره الأساطير الهندية : لقد نزل الأرض ؛ كرجل من الرجال ، يرقب أعمال البشر بين البشر ، فقابل فتاة جميلة حياها وسألها عن أمرها ، فقالت إنها راقصة من راقصات المعابد ، ورفعت « صفاقاتها » « صنجاتها » بين أصابعها ، ورقصت له ألف رقصة ورقصة ... ثم ركعت أمامه وقدمت له أزهاراً ، وقادته إلى مسكنها ! ... وهناك جعلت تعنى به ، جاهلة حقيقة أمره ، وتكشفت له عن قلب نادر نبيل ، على الرغم مما يحيط به من أدران ، وعاشا فى سعادة الأرض ، الزمن الذى تسمح به سعادة الأرض ! ... وذات صباح استيقظت الفتاة فوجدت حبيبها إلى جانبها ميتاً ، فبكته بكاء مرأ وجاء الناس والكهنة ، وأحرقوه ؛ كما يفعل الهنود بموتاهم ، فاسرعت الفتاة ، وألقت بنفسها إلى جانبه فى اللهب ، فأصعدها معه إلى السماء ! ...

تلك قصة الفتاة الهندية ، أما الفتاة الأوربية اليوم ، فإنها تفعل غير

ذلك ! ... إنها أعقل من أن تلقى بنفسها في اللهب ، من أجل الذى تحب ... أما من لا تحب ، فهي تعرف كيف تجعله هو اللهب ، وهو الحطب الذى يلقي فى المدفأة ؛ كى ينشر الحرارة فى مسكنها المغطى بالجليد ! ... خيل إلتى يا سيدتى ، حقيقة ، أن ريحاً باردة قد هبت على ما كان بينك وبين مسيو « هنرى » فى يوم من الأيام ، وكان ينبغى أن أدرك أن قلبك يومئذ ، كان فى حاجة إلى الدفء ، وكان ينبغى أن أعلم أن المكان المعتدلى ؛ إنما هو « الموقد » ! ... وأن هذا الوقود « الحى » ، ينبغى أن يبقى حتى يحترق بأكمله ، ويصبح رماداً ، وتنتهى مهمته ؛ فتكنس ذراته ، وتطرح فى الهواء ! ...

لست أحب يا سيدتى أن أتهمك « بالأنانية » ، ولكن عتبى عليك لا يعدو أمراً واحداً صغيراً : كان يحسن بك أن تخبرينى بمهمتى ؛ حتى أحترق على علم ، وأفيد الغير عن رضا ، ولكنك شئت أن تسخرى بى من تحت « قناعك » حتى تكون لك المتعتان ! ...

لا تحسى أنى حائق عليك ! ... على النقيض ... إن من حقك أن تصنعى الذى صنعت ؛ فالحياة عندك متاع ! ... وإنى أحب لك السرور من أعماق قلبى ، وإنى لست نادماً على ذلك القلب ، الذى قدمته إليك فى احترام ؛ فألقيت به فى المدفأة ! ... إنه لك على كل حال ... إنه كان لك ، تفعلين به ما تشائين ، وقد فعلت به (عصفور من الشرق) .

ماشعت ا... إنما الذى يؤلمنى الآن : هو حياى بعد ذلك ا... لقد
 أسرفت فى الخيال ، فجعلت منك كل جنتى ، وعشت هذا الخيال ،
 وليس من الهين على أن أعيش من فورى فى شىء آخر ا... إنى مثل
 ذلك « الملحد » ، الذى طرد حديثاً من حظيرة « الإيمان » فتشرد
 بعد ذلك « بقلبه » ، لا يدرى أين يسكنه ا... مثله مثل صعلوك من
 صعاليك الحياة ، إذا طلع النهار انساق إلى ترهات العقل ، حتى يجن
 الليل ، فأوى « بقلبه » إلى حيطان « العقيدة » ينطرح فوق
 الأفاريز ...

شأنى الآن هكذا ... أعلم أنك الآن شىء بعيد عنى بعد
 النجوم ... ومع ذلك ما زلت أعيش معك ! ..
 منذ تلك الليلة الحاسمة فى المطعم إلى اليوم ، وأنا لا أنام قبل أن أسمع
 صوت المصعد ، يقف على « طابقك الرابع » وأصغى إلى صوت
 قدميك الصغيرتين ، تخطوان فى ذلك الممر الطويل ، إلى أن يفتح بابك
 ويغلق ؛ فأعلم أنك قد عدت ، فأسرع إلى نافذتى أنظر إلى الضوء
 المنبعث من زجاج حجرتك ، وأظل على تلك الحال ساهرا ؛ حتى
 تطفأ أنوارك وتنامين ، وعندئذ تنام عينى ؛ كأنما أنت التى تأذنين لها
 فى النوم ا... لا تحسبى ما أقول مبالغة منى ا...
 لا ، إن كثرة الترقب واعتياد التربص ، قد أكسبنا أذنى مراناً

غريباً ، على سماع أصوات المصعد ، والخطوات والأبواب ، مهما دقت ومهما اختلطت ! ... إني بأذني أستطيع الآن أن أميز وقع خطواتك من بين مئات ، إني لم أر وجهك منذ تلك الليلة المشعومة ؛ لأنني لم أجرؤ على النظر إليك ، ولكنني أقنع بعالم الأصوات التي تصدر عنك ، وتصلني بحياتك اليومية ؛ العجيب في الأمر أني أعلم أن كل هذا حمق غير مجد ، ومع ذلك أفعله ! ... وأعجب منه أني أحصى عليك خفية كل حركاتك ؛ فأعلم أنك تلك الليلة سهرت أكثر مما ينبغي ! ... لست أدري أين ؟ ... واللييلة التالية عدت مبكرة على غير عادتك ! ... لست أدري لماذا ؟ ...

معذرة ، هذا السلوك المعيب مني ، إنما أنا رجل شريد ، طرد من قصر « الحب » السحري ، فهو يلجأ في يأسه إذا جن الليل إلى الحيطان والأفاريز ! .. ولقد فكرت بالفعل في ترك هذا النزول والانصراف إلى شأني ، وربما فعلت ذلك في يوم قريب ! .. لكنني حتى الآن لم أقو على ذلك ! ...

إني أفهم الآن موقف آدم عقب إخراجه من جنة السماء ... إني أنخيله قد لبث — بغير حراك — في الموضع الذي هبط فيه ، ومرت به ليال وأيام وهو ينظر إلى السماء ، يرقب كل حركة فيها : إذ اعدت ؛ فهو صوت أبوابها ، تفتح لتأديته من جديد ، وإذا لمع البرق ؛ فهي ابتسامة رضا قد يعقبها انفراج المحنة ... وإذا تساقطت الشهب : فهي

همسات غضب مازال قائما ، وإذا استدار البدر ؛ فهو شفيح وبشير
 بعودة الهناء القديم ! ... وكر الزمن ، وآدم يتمرغ في مكانه بين
 اليأس والرجاء عند ذلك المهبط من الأرض ، يمسح وجهه بأعتاب
 النعيم ، إلى أن انتزعت غريزة « الحياة » من هذا القنوط الطويل ،
 وأرغمته على النهوض ، فقام يدب في الأرض ، ويعيش كما تعيش
 الأحياء من المخلوقات ! ..

إني لست أعرف كم لبث آدم في الفردوس من زمن ، وإني لأنوق
 إلى معرفة ذلك ، ولكن الذي أعرفه على التحقيق : أن جنتي أنا دامت
 أسبوعين ، حسبتهما حساباً دقيقاً ، بالساعة والدقيقة ! ... منذ
 الليلة التي ذهبنا فيها معاً إلى مطعم « يوكاردي » ، إلى الليلة التي
 خرجت فيها وحدي من مطعم « الأوديون » أسبوعان من النعيم ، هما
 كل زادي ، وكنزى ...

وبعد ... فإني قد أطلت عليك كثيرا ، وليس من حقي أن أسلبك
 كل هذا الوقت ؛ لتطالعي حماقاتي ! ... وليس من حقي كذلك ، أن
 أنتظر منك رداً على هذا الخطاب الطويل ؛ فحسبي منك — براً
 وكرماً — أن تقرئي في ساعة فراغ ! ... إنه على أي حال نوع من
 اللهو ، وهو على كل حال صائر إلى « المدفأة » ! ... وإن كنت أرى
 أن « الشتاء » قد انقضى ؛ فقد ظهرت عندك بشائر الربيع ! ...

— ١٤٩ —

أمس رأيت على نافذتك آتية ، يسم فيها زهر « الكرز » في أغصانه
الرفيعة الأرجوانية ! ... فذكرت أغنية « سان سانس » :

الريبع جاء ! ...

يحمل الرجاء ! ...

إلى قلوب العشاق ! ...

ما أكذب هذا الشعر ! ... هذا الربيع ، على غير أمل الناس فيه إنما
هو الذى جاء ينتزع الرجاء ... ومع ذلك فإني أستقبل بوجهى
نسماته العاطرة ، ولا أرجو منه شيئاً كما يفعل الآخرون ، إني أحشاه
كما خشيه « حافظ الشيرازى » :

جسى نسيم الربيع ،

قادنى إلى الصحراء ! ...

لقد حمل إليّ النسيم عطره ،

لكنه أخذ منى راحتى ! ...

إلهى ! .. إن هذا الجمال

الذى لا قلب له ...

ليفعم بالأسى قلوب عشاقه

لقد جثوت فى الطريق الذى

عفرته أقدامها ! ...

لكنها لم تمدن منى ؛
لقد ارتفعت توسلاتي وتهداتي ،
فأزعجت نوم الطيور والأزهار !
لكنها لم تفتح عينيها .
بالأمس مس الكوب شفيتها ،
وقال : إنه يعطى الحياة ! ..
فقلت : لا بل هي التي أعارته الحياة
ومع ذلك ، لو أنى أمامها
مت محترقاً ! ...

لما أطفأت لهبي بأنفاس شفيتها !

ما أصدق هذا الشعر ! .. كل كلمة فيه ؛ كأنها عاشت حياة

آدمية ! ..

أخيراً أستأذنك في طرح القلم ، فإن الفجر قد بدا من النافذة ،
وأخشى أن تغضبي لجرد أنى اختلست طيفك ليلة ! .. أرجو مرة
أخرى أن تغفري لى هذه الثرثرة ... فأنا لست خيراً من « محسن »
الآخر فى شيء ! ... أعنى « البيغاء الصغير » ! ... إنى لم أعد أرى
قفصه فى نافذتك ، فلعله حى يرزق ، إنى أيضاً حى أرزق .. لقد

تحققت أمنيتى ، وتساوينا فى عين الحظ والنصيب « البيغاء
الكبير » و « البيغاء الصغير » ! ... ألا تذكرين ؟ ... كل ما يحزننى
من أمر « محسن » الصغير أنه هو أيضاً ، وقد أصبح بعيداً عنك ، لا
يستطيع هو أيضاً أن يحبك كل صباح بذلك الصغير المعتاد مردداً :
« أحبك ! ... أحبك ! ... أحبك ! ... »

« محسن »

الفصل السابع عشر

صديقي ...

على الرغم من خطابك ؛ الذى وجهت إلتى فيه كثيراً من اللوم ،
فإنى ما زلت أدعوك « صديقي » ... أولسنا صديقين ، ما دمنا
نشكو من عين الداء ؟ ... إنى لم أستطع اليوم منع نفسى من الرد
عليك ؛ بل لقد هممت فعلا بزيارتك هذا الصباح ، غير أن خطابك
وما فيه من صواب ، وما جاء به من عتاب ، — قد أشعرتنى بقبح
موقفى طول الأسبوعين « المعروفين » ، ولقد عدت إلى حجرتى بعد
تلاوة كلماتك ، وأنا حقيقة متألمة ، ولقد وددت لو لم أعش قط
هذين الأسبوعين ! ... إنى خجلة ، ولا أستطيع أن أقابلك وجهاً
لوجه ! ... كيف السبيل إلى محو كل هذا من ذاكرتك
وذاكرتى !؟ ...

نعم ، لست أنكر ، أنى كامرأة تحب بكل جوارحها ؛ قد كنتُ
حقاً « أنانية » ! ... إنى فكرت بالفعل ذات يوم فى أمر قصر فاتى ،
وتنبتت إلى ما فيها من ضرر وشر ولكننى مع ذلك أقدمت على هذا

الشر ، آملة أنك لن تعجز عن الانفصال عني ! ... نعم ، أرجو أن
تثق كل الثقة أنى عندما فكرت فى كل هذا ، لم يخطر لى قط على بال
أن الأمر سيصل بك إلى مثل هذا اليأس ! ...

صدقنى ، إنى محزونة حقاً لهذه النتيجة ! ... وإنى ، من أعماق
قلبى ، أبدى لك شديد أسفى ! ...

لكن ... ماذا عسأى أستطيع أن أفعل ؛ لأنال الصفع !؟ ... إن
آلامك تترك فى نفسى ألماً عميقاً ! ... وأرجو منك أن تثق
بذلك ! ...

وبعد ، أتقبل منى أن أمد يدى وأصافحك ؟ ...

« سوزى ديون ... »

حاشية :

سألتنى عن البيغاء الصغير ، وقلت إنك لم تعد ترى قفصه فى
نافذتى ! ... هذا صحيح ! ... إنه ليس عندى الآن ؛ فإن أمر
طعامه وشرابه ، والاتفات إليه ؛ — لما يحتاج إلى وقت ، لا أستطيع
أن أكرسه له ، فسمحت لنفسى أن أهديه إلى « كلوتيلد » حارسة
المقاصير ، وقد أوصيتها أن تعنى به كل العناية ؛ فكن مطمئناً ! ...

« س ... »

الفصل الثامن عشر

ترك « محسن » مسكنه في نزل « زهرة الأكاسيا » واستأجر حجرة في النزل الذي يقطنه صديقه « إيفانوفتش » ، وكان الروسي قد اشتدت عليه وطأة المرض ؛ فلم يشأ الفتى إزعاجه بكثرة الكلام فلزم هو أيضاً حجرته ، لا يخرج منها إلا في الصباح ، يقطع شوارع الحى صامتاً ، ثم يعطف على باعة المأكولات يوم السوق ، فيشتري « كيلو جراماً » من الأرز وموزة واحدة ، يعود بهما إلى حجرته حيث يهيبى غداه بيده ا ... ذلك شأنه أكثر الأيام ؛ فقد نضبت موارده من طول الإنفاق في المطاعم الجيدة ودور السينما والمشارب ، وهو الآن لا يستطيع حتى تناول الأكل في مطعم الحى الحقير ا ... إنه الآن يدفع ثمن الأسبوعين اللذين قال لهما « كل زاده وكل كنزه » واللذين قالت « هى » : « لهما شيء تتمنى لو يحى من ذاكرتها وتود أنها لم تعشهما » ا ...

ووقف الفتى أمام النار في أحد أركان حجرته ، يرقب فوران الماء في آنية الأرز « الألومنيوم » ، وهو صامت مفكر شأنه في كل يوم من

تلك الأيام التي مضت كأنها أعوام ! ... يتبخر الماء فيصب غيره في الإناء ... ويتبخر فيصب غيره ... والأرز لا ينضج ؛ فيأكله آخر الأمر شبه حصى ! ... ما من مرة نضج معه هذا الأرز ! ... وما من مرة خطر له أن يسأل أحداً في طريقة طهيه ، أو يغير هذا اللون من الطعام ... لماذا يفعل ذلك ؟ ... ليس للأكل الآن مذاق في فمه ؛ وإن « الكيلو » من هذا الأرز الرخيص ليكفيه خمسة أيام ! ...

وكان لحجرة « محسن » الجديدة نافذة لم يفتحها قط منذ مجيئه ولم يدر على أى شيء تشرف ! ... لا يريد أن يعرف ... إن نافذة قلبه قد أغلقت ... وما من شيء يسترعى التفاتته الآن ، غير أسعار « الأرز » مدونة على البطاقات في الحوانيت ، وغير عناوين الكتب القديمة ينظر إليها معروضة في المكاتب ، دون أن يمسه ... وكان أحياناً يلمح فوق غلاف بعض الكتب فقرة أو عبارة أو بيتاً من الشعر ، وضع على سبيل الاستشهاد ، فيجعل منه « نغمة » ، يظل فكره يرتب عليها « تقاسيم » طول النهار ، وكان يجد في هذا شيئاً من السلوى ؛ غير أن بصره وقع ذات يوم على كتاب ، جعل في رأسه هذا القول لشاعر ياباني :

إنما بيني الشاعر سعادته على الرمال ،
ويسطر أشعاره فوق ماء الجدول

الجارى ! ...

نعم ... هنا كل البلاء الآدمى ! ... ألا يمكن للنفس
الشاعرة أن تقيم هناءها على دعائم أثبت قليلا من هذه
الرمال ، التى تفرق فيها الإبل ... وتكتب أغانيها على
صفحات أبقى من صفحات هذا الماء ، التى تطويها في
شبه طرفة العين أنامل الهواء ؟ ...

نعم هنالك سبيل واحد : لا ينبغي أن نبني شيئا جميلا
فوق هذه الأرض ! ... هذه الأرض المتغيرة المتحركة
برمالها ومائها وهوائها ! ...
وفطن الفتى ، أن هنالك حقاً نوعاً من الهناء ، قد
عرفه يوماً ، هو هناء الصفاء ! .. هذا الصفاء الذى لا
يوجد إلا في الارتفاع ! ...

وأحسن الفتى فعلا ؛ كأنه قد خف وزنا ، وكأنه
يرتفع ، وكأنه يتعد عن هذه الأرض ؛ — ليعود إلى
السماء ، إلى سمائه التى كان قد هبط منها !! ...
ولعل « الأزرق » أعانه على ذلك ؛ فإن « الزهد » هو
سلم « الصعود » !! ..

وأقبل الفتى بعدئذ على غذائه الحقير الضئيل في لذة روحية ،
وبسمة راضية وضاعة ، أنارت له مسالك نفسه المظلمة ، وذكرته
بسروره في صباه يوم كان يقات « بالقول النابت » ، ويجلس بكتابه
كل يوم إلى جوار ضريح « السيدة زينب » ! ...

لم يكن شيء يعكر عليه صفاءه الروحي يومئذ غير حارس
المسجد ، ذلك الشيخ المتأنق ، في عباءته الثمينة ، وشعره المخضب
بالحناء ، وعيونه الكحيلة ، ينظر بها إلى صندوق « النذور » بين
يديه ، وغير سجاجيد المسجد الغالية وثرياته الكبيرة . لماذا كل
هذا ؟ .. إن الفتى لم يكن قط يخالجه شعور اللذة العليا إلا وهو فوق
الحصير ، حيث كان يتخذ مكانه دائماً ، لا في قاعة الضريح ذاتها
حيث الفرش والرياش ، وبقية تلك المظاهر الحمقاء لذلك الاحترام
الكاذب ، والخشوع الزائف ؛ إنما في تلك الردهة الخارجية ، التي
طرح الحصير على بعض أرضها ، وترك البعض الآخر عارياً نظيفاً ،
كالتفسيح النظيفة العارية ! ... كان يحس الفتى هنالك أنه أقرب إلى
روح السيدة الطاهرة ! ...

وجعل « محسن » طول يومه هذا — يقرب مثل هذه الأفكار ،
وعاوده شوق وحنين إلى المسجد ، أو إلى بيت من بيوت الله . وتذكر
الكنيسة التي دخلها يوم تشييع جنازة زوج ابنة مدام

« شارل » ! ... نعم ، إن فيها أيضاً قد أحس يومئذ عين إحساس الصعود ، لكن ، تلك المراسيم والطقوس سرعان ما جذبتَه إلى الأرض ، لتوقعه في ذلك الحرج ، الذى وقع فيه ذلك اليوم ! ...
نعم ، كلما همت روح الإنسان بالتحليق نحو الأعلى كبلتها أكاذيب الإنسان ، وأنزلتها إلى التراب ، كل شقاء الإنسانية أنها لا تستطيع أن تترك شيئاً عظيماً ، ذا قداسة ، بغير أن تلبسه ثياباً مبتذلة مضحكة ؛ من حمقها وزيفها وغرورها !؟ ...

لماذا أراد الناس أن يجعلوا « الله » فى حاجة إلى السجاجيد الفارسية يفرش بها بيوته !؟ .. و « السيدة » فى حاجة إلى « النذور » والنجم والشمع ؛ كأنها لا تستطيع النوم فى الظلام ، ثم ذلك « القمم » الفضى فى الكنيسة ، وتلك الإشارات والعلامات ، لماذا كل هذا ؟؟ ... حتى « الموسيقى العظيمة » ، التى استطاعت أن ترفع الإنسان إلى بعض القمم ، سرعان ما جعلوا لها ثياب سهرة ؛ ترتدى من أجلها ، وقواعد وتقاليد ؛ لا بد من مراعاتها ! ... وتنقلب الأمور على مر الزمن ، فينسى الناس الأصل والجوهر ، ويذكرون الفرع والعرض ... فإذا كل التفاتهم إلى ثياب السهرة دون « الموسيقى » ، وإذا كل عنايتهم بالمظاهر والمجاملات ، دون الإيمان والعبادات ، ولا يستثنى من بين هؤلاء إلا الفقراء التعساء الذين جاءوا

حقيقة للصلاة ، ومن بين أولئك — إلا الهواة — زبائن أعلى
« التياترو » ، الذين حضروا حقيقة من أجل الموسيقى ! ..
إن « الإخلاص » للدين والفن ، يستوجب « التجرد » ! ...
وذكر « محسن » « بيتوفن » ، وتلك « السانفونية الخامسة » ،
التي كان قد سمعها ، وذكر ذلك الجو العلوى الذى عاش فيه ذلك
اليوم ؛ ... فحدثته النفس بالذهاب إلى « الكونسير » ! ...
نعم ، فليذهب ولو أدى ذلك إلى حرمانه أكل الموز شهراً
بأكمله ! .. لا لزوم للفاكهة ؛ إنه يستطيع أن يكتفى بالأرز
أسبوعاً ... وأشرق وجه الفتى لهذه الفكرة ، وأحس كأن برداً
وسلاماً يهبطان قلبه ؛ ويضمدان جروحه ! .. إنه الآن يشعر ببعض
القوة ، ولم يعد يخشى شيئاً ! ... هو الذى كان قد حرم على نفسه ،
خوف الضعف ، ذكر الجميلة قاطنة نزل زهرة « الأكاسيا » ! ؛ —
تلك التى أجهزت على أمله ذبحاً ، بخطاب رقيق رقة حد السكين
المستنون ! ..

نعم ، الآن .. بقليل من الموسيقى يستطيع أن يعتصم بالسحب ،
ضد هذا الحب الأرضى ، الذى وضع أنفه فى الرغام ! ...
وذهب « محسن » إلى مسرح « شاتليه » فوجد من حسن حظه
« برنامجاً » موسيقياً حافلاً : « باريسفال » و« سحر يوم الجمعة

« الحزينة » ؛ لريتشارد فاجنر ، و« السانفونية التاسعة »
« لبيتهوفن » ! ...

وكانت نقوده لا تسمح له بأكثر من مكان للوقوف بأعلى
المسرح فما تردد ! وكان حريصاً دائماً على اقتناء ذلك الكتيب
الصغير الذى يباع فى الردهة ؛ فإن فيه تحليلاً دقيقاً فى أكثر الأحيان
للقطع التى تعزف ، وبياناً عن ظروف وضعها ، ونبدأ من تاريخ
مؤلفها ؛ — فما أحجم عن شراء نسخة ، وأسرع يتخذ له مكاناً ،
تحت مصباح من مصابيح الكهرباء ، وجعل يطالع على عجل هذه
السطور :

« لقد أراد « فاجنر » أن يصور بموسيقاه ، قصة المسيح ؛ إذ جاء
يحمل إلى الإنسانية ، التى نخرت فيها « الأناية » ناموس « الحب » ،
الذى يخلصها من الخطيئة ! ... ولقد جاء فى خطاب خاص أرسله
« فاجنر » إلى صديقه الموسيقى « لست » : كيف نبتت فى خاطره
فكرة تأليف هذه القطعة ؟! ووصف المشاعر التى أثارتها فى نفسه
ذكرى الجمعة الحزينة فى يوم من أيام الربيع ، حيث كان فى مدينة
« زوريخ » : « لأول مرة استيقظت يوم الجمعة المقدس على شمس
مشرقة ، فنظرت إلى الحديقة حولي فألفيتها خضراء ، تصدح فيها
العصافير ، فجلست على عتبة البيت أنعم بهذا السلام ، الذى

انتظرته طويلا ! .. وأثر في نفسى هذا الصفاء الذى يكتنف الأشياء ، فتذكرت من فورى ، أن اليوم هو يوم الجمعة المقدس ! .. وعند ذلك ، خطر لى أن أضع هذه القطعة ! ... » .

وانقطع « محسن » فجأة عن القراءة ، فقد أطفئت الأنوار ، ووقف « المايسترو » ، ينقر بعصاه الرفيعة نقرأ خفيفاً على قمة مصباحه الأخضر ؛ تنبيهاً للعازفين ، وبدأ « الأوركستر » يعزف مقدمة « بارسيفال » :

نغمة ترتفع منفردة أول الأمر ، لا يصحبها شيء ؛ كأنما هو صوت واحد يتكلم ، وسط سكون السكون ! ... صوت ، فى عين الوقت ، إلهى وبشرى ! ... وتمضى تلك النغمة حاملة فى أعماقها بنور الألحان الدينية ، التى تتركب منها القطعة ، إلى أن تقابلها تلك الأقوال المقدسة : خذوا ، وكلوا ؛ هذا هو جسدى ! ... خذوا ، واشربوا ، هذا هو دمي ! ... ثم يسمع من « الكواتيور » شبه رعدة مبهمة ، بين عديد من الانغام السريعة المتعاقبة ، ورنين الصناجات المكبوت ؛ كأنما هو صوت طليق ممتد ، يخفت هيباً فشيئاً تحت قباب كاتدرائية عظيمة ! ...

واستمر الأداء ، و« محسن » ليس على هذه الأرض ، إلى أن أشار « الأستاذ » بعصاه إشارة الانتهاء ، وانطلقت الأيدي بتصفيق كأنه (عصفور من الشرق)

الرعد ، فتنبه الفتى ، وقام الناس يدخنون في فترة الاستراحة ويتحدثون ... وبقي «محسن» واجماً في مكانه ، ولمح على المسرح حركة دخول أفراد مجموعة المنشدين «الكورس» من سيدات ورجال ... ينتظمون في أماكنهم ، فرفع الكتيب إلى عينيه ، ليقرأ ما قبيل عن قطعة «بيتهوفن» ويهيب نفسه للمثول بين يدي هذا القلب العظيم ، كى يسمع منه ، ويفهم عنه ! .. وقرأ الفتى هذه الصفحة ؛ وبلغ فن «بيتهوفن» في «السانفونية التاسعة» غاية ما يستطيعه بشر في عالم البناء الصوتي ، ولقد أخرج هذا العمل في تلك المرحلة من حياته — التي ابتلى فيها بالصمم — كارثة جاء ذكرها في وصيته التي كتبها في أكتوبر سنة ١٨٨٢ م ، على أثر أزمة قوية من أزمات اليأس ، تبدو من هذه الأسطر :

« إلى شقيقى «كارل» و«جوهان» بيتهوفن : أنتما يا من كنتما تحسبان أنى إنسان حقوق عنيده أكره الناس ... ما أظلمكما ! ... إنكما لتجهلان السبب الخفى لكل هذا الذى ظهر لكما من أمرى ! ... إنى ، منذ الطفولة ؛ كنت أحس أن نفسى وقلبى يتجهان بطبعهما إلى الخير ! ... إنى كنت دائماً على استعداد للقيام بأعمال عظيمة ، ولكن .. لا تنسيا أنى ، منذ أعوام ستة ، أصبت بداء قاس ، زاده خطراً أعجز الأطباء ! ... وأنى ألفت نفسى مرغماً

على العزلة قبل الأوان ، وعلى إنفاق بقية حياتي بعيداً عن العالم ! ...
ولقد حاولت أن أتجاهل أحياناً ما نزل بي ، ولكن التجربة المؤلمة كانت
تذكرني دائماً بأني قد فقدت السمع ، ومع ذلك فإني لم أستطع أن
أتجراً مرة وأقول للناس : تكلموا بصوت عال ! ... صيخوا ...
« إني أصم ! » .. آه ، كيف أعترف بهذا وأعلن للناس ضعف حاسة
كان ينبغي أن تكون عندي أقوى مما عند جميع الناس ، حاسة كنت
أملكها — فيما مضى — على أكمل نحو ، وأدق تركيب ، وأرهف
شعور ؛ مما لم يتيسر مثله إلا لقليل غيري من الموسيقين ! ...
كلا ! ... لا أستطيع ؛ لهذا أرجو أن تصفحاً عنى إذا كنت اليوم
أهجر — كما تريان — هذا العالم ، الذى كنت فيما سبق أفرح فيه
بكل نفس راضية ! ... إني لشديد الإحساس بمصيبتى ، وإني من
أجلها ينكرنى الجميع ! ... لم يعد الآن من حقى أن أنشد الراحة فى
صحبة إخوانى الآدميين ! ... انتهت مسرات المحادثات اللطيفة ،
ولذات المناقشات الرفيعة. ... انتهت المصارحات القوية ، وتبادل
المناجاة الحارة ؛ حالى الآن لا تسمح لى بارتداد المجتمع إلا بالقدر الذى
تحتتمه الضرورة القصوى ! ... ينبغي إذن أن أعيش مطروداً
منبوذاً ! ... أى إذلال يجرح نفسى أحياناً ، إذ أرى إلى جانبي أحد
الناس ، يصغى إلى أنغام مزمار يعزف عن بعد ، لا أستطيع أنا أن

أسمعها ، أو أناشيد راع ، لا أستطيع أن أسمعها كذلك ... » .
 يروى أحد أصدقاء « بتوفن » أنه في صباح صيف ١٨٠٢ م ،
 استرعى التفات صديقه إلى راع في الغابة يعزف على ناي من قصب
 ألحاناً شجية ، فأبدي « بتوفن » جهداً مرهقاً ، ليسمع شيئاً ، فلم
 يستطع ، ورفق به صديقه ، فكذب عليه ، وزعم له أنه هو أيضاً لا
 يسمع شيئاً ، لبعد الصوت عنهما ، ولكن « بيتوفن » فهم الحقيقة
 وغرق في حزن عميق ! ...

« مثل هذه الحوادث ، كانت تلقى بي على أعتاب اليأس ،
 وكادت تغريني بأن أضع حداً لأيامي ! ... ولكنه الفن وحده ، هو
 الذي أبقى على حياتي ... آه ! ... إنه ليشق عليّ ترك هذا العالم ،
 قبل أن أعطي كل ما أحس داخل نفسي من مخلوقات ، لم تنزل بعد في
 طور التكوين ! ... آه أيتها القدرة الإلهية ! ... إنك لترين من
 عليائك ذلك القاع السحيق ، في أعماق قلبي ! ... إنك لتعرفين أنه
 عامر بحب الإنسانية والرغبة في عمل الخير ... يا شقيقتي
 « كارل » و« جوهان » .. إذا انتهت أيامي ، وكان طبيبي الأستاذ
 « شميث » لم يزل حيا ، فالتمس منه باسمي ، أن يصف دأى وأن يرفق
 ذلك بصفحاتي هذه ، فلعل الناس بعد موتي يصفحون عنى على
 الأقل ... أما إساءة تكمالي ، فأنتما تعلمان أني قد صفحت عنها منذ أمد

بعيد ... وكل ما أتمنى الآن ، أن تكون حياتكما أيسر من حياتي ،
 وأن تعفيا مما رزئت أنا به من متاعب ا ... وأوصيكما أن تعلماً
 أطفالكما « الفضيلة » ؛ فهي وحدها — لا « المال » — السبيل
 الحقيقي للسعادة ا ... وإني أتكلم عن تجربة ، « فالفضيلة » هي التي
 كانت كل سندی في محتى ، وإليها وإلى « فنى » يرجع كل الفضل في
 أنى لم ألبأ إلى الانتحار ... وداعاً ا ... وليحب أحدهما
 الآخر ا ... »

لقد كان « بيتهوفن » يعيش إذن في ظلام السكون ، عندما أخرج
 « سانفونيته التاسعة » ، ولقد احتمل كل ذلك في جلد — كما قال في
 وصيته — ولقد خضع لحكم القدر في شجاعة ؛ كما يقول في
 مذكرات أخرى :

« الإذعان » ، الاستسلام ؛ الاستسلام ... فلنعرف كيف
 نستخرج الدرس الخلقى النافع من أفدح المصائب والكوارث ...
 بذلك نجعل أنفسنا جديرين بمغفرة الله ! ... »

لم يبق إذن لـ « بيتهوفن » من الحياة ، غير متعة « البصر » : عيناه
 وحدهما أمستا كل صلته بالطبيعة ، وقد انحصر كل فرحه في إرسال
 النظر إلى وديان « فينرفالد » الخضراء ، يهيم في غاباتها ملتمساً من
 الطبيعة العزاء ، آملاً أن يجد في صدرها كل قوى الحياة والخلق ،

صائحاً في فضائها من أعماق قلبه تلك الصيحات التي وجدت مدونة
في أوراقه :

« يا رب الغابات ! .. يا ربى القدير على كل شيء ، إلى أحسن
البركات ، وأشعر بالسعادة في هذه الغابات ، هنا كل شجرة من هذه
الأشجار تسمعنى صوتك ! ... يا لها من روعة أيها المولى
العظيم ! ... هذه الأحراش ، وهذه الوديان ، تفوح برائحة الهدوء
والسلام ! ... هذا السلام الذى لا بد لنا منه ؛ لتستطيع أن تنفانى في
خدمتك ! ... »

ووقف « محسن » عن القراءة في عجب وتأثر شديدين ! ...
لكأن عبيراً يعرفه ، يهب من طيات هذه الكلمات ... إن هى إلا
كلمات صادرة من النبع الذى صدرت منه كلمات أنبياء الشرق ...
وأطفئت الأنوار ، وتكلم « بيتهوفن » ... إنه لا يتكلم كبقية
الناس ؛ لكنه يقيم من الأصوات عالماً ، لا تدخله ولا تسكنه غير
الأرواح الخيرة المهذبة ! ... وتحدت أركان تلك « السانفونية »
ووضحت للآذان والأرواح : هيكلًا عظيمًا ، مشيداً على أعمدة
نورانية ؛ من أنغام آية ، وأصوات آدمية ! ...

ولم يتالك « محسن » ، وأخذته رجفة ، وتصيب جبينه العرق ،
نشوة عليا ؛ عندما ارتفعت الأبواق النحاسية إلى جانب صيخة

« الكورس » :

« قفوا متعانقين ! ..
أيتها الملايين « من البشر ! ...
أيها الإخوة ! ...
إن فوق النجوم أباً
حبيباً إلى كل القلوب ! ... »

ولبث الفتى : مشدود الأعصاب ، متفصد الجبين ؛ في شبه
ذهول حتى عزف الـ « أليجرو » الختامي ، والتقت أصوات الرجال
والنساء بصوت « الأوركستر » ! ... فكأنما أستار السماء قد
انفرجت ليصل إلى آذاننا غناء الحور والملائكة ، مجتمعين في جنة
الخلود يلقون نشيد الفرح ، ذلك القبس الإلهي ، فرح الأنفس التي
تعيش في « الله » ! ...

الفصل التاسع عشر

نزل « محسن » الدرج ؛ ليخرج كعادته إلى الطريق ، يستنشق هواء ذلك الصباح الجميل ، فرأى باب حجرة صديقه « إيفان » مفتوحا ، وسمع سعاله ، فعطف عليه ، وضرب الباب مستأذناً ... فأذن له ودخل الفتى ، فوجد الروسي جالساً على سريره ، أصفر الوجه ، بين يديه كتب ثلاثة ، فقال له :

— كيف حالك اليوم يا مسيو « إيفانوفتش » ؟ ...

— بخير ! ..

— إنك تجهد قواك في القراءة ، وأنت لم تنزل مريضاً ! ..

— اجلس ! ...

قالها الرجل على نحو غريب ، عجب له الفتى ، ونظر بطرف عينه إلى الكتب ، وقرأ في دهشة :

— « التوراة » ، « الإنجيل » ، « القرآن » ! ..

ثم التفت إلى « إيفان » وقال :

— عجباً ! ... إنك فيما أعلم لا تؤمن بشيء ...

فقال الروسي ؛ كالمخاطب لنفسه :

— أريد أن أعرف : كيف استطاعت هذه الكتب الثلاثة أن تعطي البشرية راحة النفس ، وأن تغمرها في ذلك الاطمئنان ؟ ... نعم ! ... إني لا أؤمن بشيء ، وإني أرى أحياناً الموت دانياً مني ، وفي يده « خرقة » ؛ ليمحوني كما يمحي رقم كتب بالطباشير فوق لوحة سوداء ! ... فأحتقر نفسي ، وأزدري كل حياة إنسانية .. آه ! ... ما أسعد أولئك المؤمنين ، الذين ، يرون الموت مرحلة إلى حياة أخرى مجيدة جميلة ! .. إنهم لا شك ينظرون إلى الموت ؛ كأنه عربة « بولمان » في قطار سريع ، يذهب بهم إلى نزهة « آخر الأسبوع » ... إن مثل هؤلاء لا يمكن أن يروا الحياة الإنسانية إلا أنها شيء عظيم ... لأنها تشغل السكون دائماً ، طول الخلود ، إنهم لا يستطيعون أن يزدروا أنفسهم هؤلاء الناس ! ...

— ولماذا لا تؤمن أنت أيضاً بالحياة الأخرى يا مسيو

« إيفان » ؟ ...

— آه ! ... ثق أني أريد ، فالرغبة والإرادة لا تعوزاني ... ولكن ... أمن الممكن لمثلي الآن أن يؤمن بالجنة والنار ؛ كما كان يؤمن بها المسيحيون في عصر الشهداء ؟ ... إنهم كانوا يتقدمون للذبح ، ويلقى بهم إلى أنياب السباع وهم يسمون ، راضين مقتنعين أن أبواب

الجنة مفتوحة لاستقبالهم ، مصفين إلى صوت المسيح يقول لهم من
 عل : « طوبى لكم ؛ إذ عيروكم ، وطرردركم ، وقالوا عليكم كل
 كلمة شريرة من أجلى كاذبين ، افرحوا ! ... وتهللوا ؛ لأن أجركم
 عظيم فى السموات ! ... »

— ومثل إيمان المسلمين فى عهد النبى فقد حدث فى موقعة « بدر »
 التى نشبت بين المسلمين وأعدائهم من قريش ، أن مسلماً ترك القتال
 وانتحى يأكل بلحاً فسمع النبى يقول : « لا يقاتل اليوم رجل ، فيقتل
 صابراً محتسباً ، إلا أدخله الله الجنة ! ... » فقذف الرجل بالبلح من
 يده ، وقام يصيح : « أفما بينى وبين دخول الجنة إلا أن يقتلنى
 هؤلاء ١٩ ... » ثمرمى بنفسه فى أحضان الأعداء ...

نعم ، يخيل إلى أن مثل هذا الإيمان لا يمكن أن يعرفه الغرب
 اليوم ! ... إن الشرق يوم أعطى الغرب هذه الأديان ، إنما أعطاها على
 النحو الذى ذكرنا ، فتسلمها الغرب ، وألبسها أردية موشاة
 بالذهب ، ووضع على رءوسها التيجان المرصعة بالماس ، وأقبضها
 صولجانات الجاه والسلطان والجبروت الأرضى ! ... إن الكنيسة فى
 أوروبا ، كانت — فى يوم ما — أعظم مؤسسة مالية ، وإن نظامها
 الرأسمالى لأدق نظام .. وإن ثروتها الطائلة لتسند ظهر أقوى البيوت
 المالية ، وتقوضها إذا شاءت فى طرفة عين ، فأين ذهبت كلمة

المسيح !؟ ... « ما أعسر دخول ذوى الأموال إلى ملكوت الله ؛ لأن دخول جمل من ثقب إبرة أيسر من أن يدخل غنى إلى ملكوت الله !! ... »

— وأين ذهبت كلمة النبی محمد ؟ ... « إني قد أوتيت مفاتيح خزائن الدنيا والخلد فيها ثم الجنة ، فحيرت بين ذلك وبين لقاء ربي والجنة ، فاخترت لقاء ربي والجنة ! ... » ثم قوله أيضاً : « اللهم توفني فقيراً ، ولا توفني غنياً ... واحشرنى في زمرة المساكين ! ... »

نعم ، لا شك أن المسئول عن انهيار مملكة السماء هم رجال الدين أنفسهم ! ... أولئك الذين كان ينبغي لهم أن يتجردوا من كل متاع الأرض ، ويظهروا في زهدهم بمظهر المنتظر حقاً لنعيم آخر في السماء ... لكننا نراهم هم أول من ينعم بمملكة الأرض ، وما فيها ؛ من أكل طيب ، يكتزون به لحماً ، وخمر معتق ، ينضح على وجوههم الموردة ، وتحت إمرتهم : السيارات يركبونها ، والمرتبسات يقبضونها ! ... إنهم يتكلمون عن السماء ، وكل شيء فهم يكاد ينطق بأنهم يرتابون في جنة السماء ، وأنهم متكالبون على جنة الأرض . هؤلاء هم وحدهم الذين شككوا الناس في حقيقة مملكة السماء ! ... إن كل ما بتاه الأنبياء : بزهدهم الحقيقي ، وجوعهم ،

وعريهم ، مما أقنع الناس بأن هؤلاء الرسل إنما هم حقاً ينتظرون شيئاً في العالم الآخر ؛ جاء هؤلاء فهدموه ! ... وكانوا هم أقوى دليل على كذب مملكة السماء ، وخير دعاية لمملكة الأرض ! ... وأنسوا الناس بانغماسهم في هذه الحياة ، أن هنالك شيئاً آخر غير هذه الحياة ! ...

— صدقت في كل هذا يا مسيو « إيفان » ... إن مسلك رجال الدين قديشكك عامة الناس ... لكن أنت ... من كان مثلك على هذه الثقافة وهذا العلم .. إنك تستطيع أن تقيم إيمانك على لباب الكتب السماوية وحدها ، بغير حاجة إلى أحد ..

— وهذا ما أردت أن أفعله أيها الصديق ، منذ ليال وأيام ... غير أنى ... ينبغي أن أصارحك ... لم أستطع .. لم أستطع مطلقاً ... — لم تستطع ماذا ؟ ..

— آه ! ... لقد فسدت في رأسى كل تلك الصور الجميلة للحياة الأخرى ؛ كما تفسد زجاجات الصور « الفوتوغرافية » ، عندما ينفذ الضوء إلى حجرتها السوداء ... لست أدري سبباً لذلك ... يخيل إليّ أنها الحضارة الأوربية الحديثة ، لاتسمح للناس أن يعيشوا إلا في عالم واحد ... إن سر عظمة الحضارات القديمة أنها جعلت الناس يعيشون في عالمين ... لقد عرفت الحضارات « العلم » ، و « العلم

التطبيقي « ؛ فالحضارة التي تشيد الأهرام ، لا يمكن أن تجهل العلوم النظرية والتطبيقية ، ومع ذلك فإن ذلك العلم لم يفسد من الرعوس زجاجات الصور ، التي تمثل الحياة الأخرى — تلك الحضارات أسميها أنا « الحضارات الكاملة » ، ولكن آسيا وأفريقيا ارتبطتا بالزواج ، في طور من أطوار التاريخ ، وأنتجتا مولوداً جديداً : هذه الفتاة الشقراء — التي تسمى « أوروبا » — جميلة رشيقة ذكية ؛ لكنها خفيفة أنانية ، لا يعنياها إلا نفسها ، واستعباد غيرها ! ...

وهنا قاطعه « محسن » قائلاً كالمخاطب نفسه :

— نعم « أنانية » لا تعرف غير حياة الواقع ولا يههما شقاء الغير ،

ولا تحب الحياة إلا في ... الحياة ...

فمضى الروسى يقول ، دون أن يفهم ما جال في خاطر الفتى :

— نعم ، نعم ! ... هي كذلك حقيقة ... ، إن هذه الفتاة ترى المجد كله في شيء واحد : أن تضع الأصفاد في أرجل البشر ، وبدأت أول ما بدأت بأبويها : إفريقيا وآسيا ... أنكرتهما ، وحبستهما ... وانطلقت في الحياة ، لا يحدها حد ، ولا يقوم لها شيء ... إلى أن انتهى بها المطاف في بيت من بيوت الليل ؛ تديره ، وتشاهد فيه شجار السكارى ، يحطمون الكراسى والكنوس ! ... إلى أخشى أن تكون أوروبا موشكة على دفع الإنسانية إلى هوة ... إنها لتثوب أحياناً إلى

رشدھا ، وترى مصيرھا ؛ فتقع فى أزمة من أزمت الضمير : إنها لتستيقظ فيها الروح أحياناً فتشك فى نفسها ، ويخيل إليها أن مدنيّتها الخلابة ليست إلا بهرجاً ، وأن علمها الحديث كله — وهو وحده الذى تنيه به على البشرية ، فى مختلف تاريخها ليس — من حيث القيمة العملية — غير « لعب » من صفيح وزجاج ومعدن ؛ قدمت للناس بعض الراحة فى أمور معاشهم ، ولكنها أخرجت البشرية ، وسلبتها طبيعتها الحقيقية ، وشاعريّتها ، وصفاء روحها ا ... إن السكك الحديدية والطيارات قد أعطتنا السرعة وتوفير الوقت ، ولكن ما فائدة ذلك ؟ ... ولماذا السرعة ... ؟ ... ولماذا توفير الوقت ا؟ ... كأنما قد هبطت علينا شياطين تلهب ظهورنا بالسياط ا ... ما نحن إلا قطرات ماء فى نهر الحياة .. ما حظنا من سرعة التيار ، واندفاعه إلى البحر ا؟ ... إنما حظنا الأكبر : فى التمهّل حول الأعشاب النائمة ، والسكون عند شواطئ الجزر ، يداعبنا النسيم ا ... من الذى استفاد من هذه السرعة الملعونة غير قبضة من النهمين جمعوا فى أيديهم الثروات ، وسموا بالرأسمالين ا ... أما أنا وأنت وبقية الآدميين الوداعين ، فقد خسرتنا تلك الرحلات الطويلة ، على ظهور الجياد أو الإبل ؛ ننزل فى كل مرحلة ، ننعّم بالطبيعة فى أشكالها المختلفة ، وفى أوقاتها المختلفة ا ... نعم ، كسبنا السرعة ، ولكن خسرتنا ثروة

النفس التي تنمو باتصالها المباشر بالطبيعة ، إنما اليوم نفرح بكلمة السرعة ، وننسى أنها ليست سوى إغفاءة ، نقضها في عربة قطار ، يمرق بنا في نفق مظلم ، ويوصلنا في وقت قليل إلى حيث أردنا . ولكننا لا نعرف بعد ذلك ماذا نصنع بالوقت الباقي ؛ فننفضه في الحمق والسخف ... إن الطبيعة لتنتقم ، وإن كل وقت يسرق منها لإنجدله سوقا ننفضه فيه ، غير سوق النخاسة الخلقية ، والانحطاط الآدمي ! ... كذلك « السينا » — كما يقول « دوها ميل » — لا تعطينا غير الطبيعة محفوظة في العلب ، أو قصصاً سخيفة ، تؤثر في أعصابنا تأثير الأفيون ، « والراديو » وما يقدمه من قشور المعلومات وردى الموسيقى ... كل شيء في هذه المدنية الحاضرة يتآمر على قتل الفضائل الإنسانية العليا ، وصفاتها الآدمية السامية ، وقواها الطبيعية الكامنة ؛ بتعويدها التراخي والكسل ، باسم « الراحة الحديثة » ؛ حتى نامت كما ترى النفوس والأرواح ، وأصبحنا أمام ناس مصنوعين من « الألومنيوم » ، مصيبة المدنية الأوربية نزلت منذ استقرار الصناعة الكبرى ! ... هذه الصناعة التي شطرت المجتمع الأوربي إلى شطرين : فئة قليلة كل همها جمع المال ، وفئة كبيرة كل همها أن تقدم هذا المال في مقابل لقمة ! .. الفئة الأولى لا دين لها إلا الذهب ، والفئة الثانية لا دين لها إطلاقاً ولا شخصية ولا نفس ؛ لأنها آلات

صماء... إن نظام تقسيم العمل قد أدى إلى أن صنع الدبوس الواحد أصبح محتاجاً إلى ثمانى عشرة عملية مختلفة ؛ كما يقول « آدم سميث » ، وأن العامل الواحد قد يقضى حياته كلها فى صنع رأس الدبوس فقط ، وآخر فى صنع جزء آخر منه ؛ كذلك الحال فى صناعة الأحذية ؛ فهى فى بعض المعامل الأمريكية تقسم إلى أكثر من مائتى عملية ، يخص العامل الواحد منها جزء واحد من عشرة أجزاء : كعب الحذاء مثلاً ... معنى هذا أن العامل لم تبق له حتى تلك اللذة الفنية القديمة ، التى كان يحسها ويرتاح إليها ، وهو يصنع بيديه حذاء كاملاً فى حانوته الصغير ... نعم ! ... حتى متعة الخلق الكامل ، التى كانت تشعره بآدميته قد ذهبت ؛ وأصبح الآن شأنه شأن المخرطة أو المطرقة أو المنشار ؛ يخرط ، أو يطرُق ، أو ينشر ، جزءاً صغيراً معيناً بالذات من هذا الدبوس أو ذاك الحذاء ، وهو يكرر هذه العملية التافهة كل حياته ! ... ما الفرق بينه إذن وبين الآلة ! ... لا فرق ؛ إن الرجل الشرقى ما زال يحس آدميته بالنسبة للشيء الذى يصنعه ، ويخلقه بيديه ؛ آنية من الفخار كان ، أو حذاء ، أو رداء منسوجاً على نول ، أو قطعة أرض يزرعها ، ويجنى ثمارها ! ... إنه لم ينقلب بعد — لحسن حظه — منشاراً آدمياً ، أو مخرطة بشرية ! ... استمع إلى الكاتب الإنجليزي « ألدس هكسلى » يصف أوروبا الحديثة : « إن أسلوب الحياة فى العصر الحاضر ليدعو إلى الاشمئزاز ؛ ذلك أن تطور النظام الصناعى قد أدى إلى نمو فجائى لتعداد أوروبا ، ففى نحو قرن

واحد تضاعف سكانها ، ثم جاء بعد ذلك التعليم الابتدائي للجميع ، فنتج عنه ظهور جمهور هائل من القراء ، ونشط لهذا الجمهور أصحاب الأعمال ، فأنشأوا صناعة جديدة : هي صناعة مادة القراءة ! ... هذه « المادة المقروءة » لم تكن — ولا يمكن أن تكون مطلقاً — غير بضاعة من النوع الرديء جداً ! ... لماذا ؟ ... تلك مسألة حساسية : إن عدد الكتاب ، أصحاب المهبة الفنية ، قليل دائماً ... ومن هنا نرى أن الجانب الأكبر للأدب المعاصر ، هو دائماً غاية في الرداءة. ولما كان الأوروبيون قد اتخذوا عادة القراءة طول الوقت — وتلك رذيلة ؛ كعادة تدخين « السجاير » ، بل ربما كتدخين « الأفيون » أو تعاطي « الكوكايين » فإن أوروبا اليوم تتغذى بأدب من الطبقة العاشرة ... وهذا كله حدث جديد ؛ إذ في الماضي لم يكن الناس يعرفون غير قليل من الكتب حقيقة ، لكنها كانت من أجود نوع ، ولأضربن مثلاً بالإنجليز ؛ فلقد كانوا إلى عصور قريبة يشبون على « الكتاب المقدس » وعلى « رحلة الحاج » لـ « جون بانيان » ! ... كتابان لا نظير لهما في نبل المعنى وصفاء الأسلوب ! ... أما اليوم فإنهم يشبون على « الدبلي إكسبريس » وعلى المجلات والقصص « البوليسية » فالتعليم العام كان له هذه النتيجة السيئة : فهو بدلا من أن يجعل الناس يقرعون قليلا الآثار الخالدة قد جعلهم يقرعون دائماً حماقات مخجلة ! ... إن الفن القديم قد يقصر أحيانا عن الإجابة ؛ لأنه ساذج أو ناقص ، ولكنه لم يكن

يوماً قط مبتذلاً ... لماذا ؟ ... لأن الأقدمين لم تهباً لهم الأسباب أن
يكونوا مبتدلين ! ...

فأطرق « محسن » قليلاً ثم قال :

— نعم ، ربما كان هذا صحيحاً ! ... إن الأعرابية في خيمتها ،
تلك التي كانت لا تعرف ما هي القراءة والكتابة ، كانت تتذوق الجيد
من شعر جرير ، والأخطل ، والفرزدق ، وتتغنى بأحسن أغاني
مصعب ، ونصيب ، وإسحاق الموصلي ، وتطرب للفجر الجميل ،
وتهتز نفسها لنسيم الأصيل ، وتفضل الصحراء — بفتنها الطبيعية —
على سحر القصور الزائفة ! ... إن مستوى الذوق العام —
وبالأحرى مستوى الثقافة الحقيقية — لا شأن له بكتابة أو
قراءة ! ...

فقال الروسي بقوة :

— على النقيض ؛ إن فكرة التعليم العام للقراءة والكتابة كغيرها من
بقية الأفكار الأوروبية الخاطئة التي روجتها أوروبا ، وجعلتها بمثابة
المبادئ الثابتة ثبوت العقائد ، قد انقلبت فتاكة لجوهر الطبيعة
البشرية ؛ فالدهماء التي تعلمت الرموز السخيفة ، ماذا
اكتسبت ؟ ... لقد حشيت أدمغتها بسخف وقاذورات كما يقول
« هكسلي » ، وهبط مستوى ذوقها ، ومع ذلك لم تتكون لها
شخصية ولا إرادة ؛ فها أنتذا تراها تنقاد كالخراف إلى كل من يقوم فيها
ناعقاً أمام « ميكروفون » ؛ فالدهماء هي الدهماء ، ولا أصلح لقلبها

وعقلها من وسائل الشرق الطبيعية في التهذيب : تعмир قلبها بالدين
وعقلها بالكتب السماوية النبيلة الفصيحة ، وتركها تتصل بالطبيعة
لا « محفوظة في علب » : الراديو والسينما والكتب ، ولكن الطبيعة
الحقيقية ، أمنا الرعوم ؛ تكشف لهم عن جمالها وأسرارها مباشرة ،
بغير وسيط من الرأسماليين المغامرين ، وأصحاب الأعمال
الأفاكين !.. تلك هي نتائج العلم التطبيقي عندما ترك في أيدي
الأوربيين ، وذلك أثره في النفس الإنسانية ، انظر بعد ذلك أثره في
جسم البشرية ، يجمد أنه استحالة إلى قنابل وغازات خانقة وطوربيد
وغواصات ودبابات ، إلى آخر ذلك الإبداع والتفنن في وسائل الفتك
بأجسام البشر ؛ فالعلم التطبيقي في الغرب كل محوره تحطيم البشرية
روحاً وجسماً !... إن العلم ، تلك « الماسة » العظيمة المتألقة ؛ لم
تضعها أوروبا في قمة عمامتها ، لتشع نورا وجمالاً ، ولكنها وضعتها
سن مخرطة بخارية ، لتقطع بها زجاج ذلك الكأس العظيم : كأس
البشرية الممتلئ بماء روحها ، ومادة جسدها !... أما العلم
الصرف ، البعيد عن ضوضاء « الآلة » ، ومظامع أصحاب المنافع ،
فإن الشرق هو الذي عرفه لذاته ، كمظهر من مظاهر العبقريّة الآدمية
المفكرة ، في تعطشها لمعرفة الحقيقة العليا !... وهنا كل نبل العلم ،
وسمو غايته ... هذا العلم الخالص أورثته أفريقيا وآسيا فتاتهما الشقراء
أوروبا ، سبائك ذهبية وأحجاراً كريمة من الزمرد والفيروز
والياقوت ، فاحتفظت الفتاة ببعضه ، وجعلته حلياً لبرجها ، وهنا

كل جمال أوروبا الفكرى الباقى ، أما بقية الكنوز فصهرتها وصكتها
نقوداً تضعها فى المصارف ، وصنعت منها أغللالا تستعبد بها
العالم ! .. ومع ذلك فهى لم تعرف التحلى بالعلم لذاته إلا
منذ عهد قريية ! ... لا تنس أن أوروبا هى الوحيدة التى أعدمت فى
يوم كل علمائها حرقا ، واتهمتهم بالسحر والجنون ، وخنقت حرية الرأى
حتى فى شئون الأدب والفن ... وجعلت من المسيحية ، التى تبشر
بالحبة والسلام ... سلاحا للفتك أمام محاكم التفتيش ... ولكن أوروبا
اليوم أبرع قليلا من ذى قبل ، فهى تجيد إخفاء حيوانيتها ، تحت ريش
صناعى يمثل أجنحة ملك سماوى ... إن أوروبا اليوم فى أزمة
شديدة ... لا شك أنها أخطر أزمة مرت بها ؛ ذلك أنها قد تنبتهت أن
مازعمته مدنية عظيمة قد أفلس ، وظهرت من تحت الريش أنياب
الخنازير البرية ! ... وقد فهم الشرق أن فتاته ليست إلا غانية خليعة ،
لا قلب لها ولا ضمير ، وليست لها قيمة روحية ولا خلقية ، وأن مآها
السقوط ، ممزقة الجسد ، تحت موائد المعربدين ، فى ذلك الحان الذى
تشرف نوافذه من جهة ، على المحيط الأطلنطى ، ومن الجهة الأخرى
على البحر الأسود ! ... أيها الصديق ! .. إلى الشرق ! ... إلى
الشرق ! ... فلنر حل معاً إلى الشرق ... إن أجمل ما بقى لأوروبا إنما
أخذته عن الشرق ! ... لم تعد حياتى هنا ! ... ماذا نصنع الآن
ها هنا ؟؟ ... حتى راحة النفس لانجدها هنا ... إن العودة إلى الهدوء
والصفاء هى فى عودتنا إلى فضاء الصحراء ، هناك نستنشق بملء

رثيتنا ، لادخان المداخن ، ولكن رائحة السماء ، هناك لا نجد تلك السحب الكثيفة ، التي تحول بيننا وبين الله ؟ ... هلم بنا ؛ لقد يئست .. إن قليلا من الأمل كان قد داعب قلبي ؛ إذ تذكرت منذ أيام حكاية عودة الشاعر الفرنسي « كوكتو » إلى حظيرة الكنيسة ، وأنت لا شك تعرف حكاية هذا الشاعر القلق ! ... لقد استفد كل حياة الفكر والفن ، وعرف المجد الأدبي ، وانغمس في نهر الحياة الالهية ، وبلغ كل ما يستطيع أن يبلغه الفكر الشارد وحده بعيداً عن الإيمان ! ... فماذا حدث ؟ ... تملكه السأم من الحياة ، وشعر باليقص في كيانه ، وبالفراغ في قلبه ؛ فضايق ذرعا بأيامه ، فألقى بنفسه القلقة في أحضان « الأفيون » ، لعله يجد فيه الشفاء والراحة ... استمع إليه يقول في خطابه ، إلى صديقه الفيلسوف « جاك ماريتان » إن الأفيون ليحملنا إلى نهر الموتى ، إنه ينسخنا ، أو يحولنا إلى شبه مرج من المروج اللطيفة ، ويجعل من جسدنا ليلاً ، تتزاحم فيه النجوم ، كأنها التمل ، ولكن سعادتنا هي سعادة في مرآة نغدو فيها من رعوسنا إلى أقدامنا محض أكذوبة وإذا نحن كالمومياء تقف آلة الأجسام وتأبى الأعضاء أن تطيع ، لا تؤثر فينا تقلبات الطقس ، وما نعود نشعر ببرودة أو حرارة ! .. لقد كان مصورو « نابلي » يزبنون حيطان المساكين ، بما يسمونه « خدعة العين » .. إن « الأفيون » ليس إلا مصوراً طريقتة « خدعة الروح » ، إنه يزين حيطان الحجر التي أدخن فيها بتصاوير تلذلي وتريح نفسى ، إن

الأفيون هو طارد الحيرة والقلق... إن الأفيون ليشبه « الدين » بالقدر الذى يشبه فيه « المشعوذ » « المسيح » ! ... إلخ... إلخ . وأشرف « كوكتو » أخيراً على الدمار ، إلى أن ألقى بنفسه فى أحضان الدين ، هنا كان أملى الأخير أنا أيضاً ؛ إذ اعتقدت أن الأورنى المفكر ، الذى شب على هذه المدنية ، يستطيع أن يعود إلى الإيمان الحقيقى فى الوقت المناسب ، إلى أن قرأت هذه الرسالة المتبادلة بين « كوكتو » وماريتان فخامرنى الشك ... إنها رسائل على غاية ما تكون من البراعة فى الأسلوب ، واتقاد الذكاء ، ولكنها ليست أكثر من « قطع أدبية » ! ... آه ، إنهم يكتبون « أدبا » ، هؤلاء الناس — حتى يوم يوهوننا أن المسألة مسألة حياة أو موت — إن الفرق بين عبقرية الغرب الروحية ، وبين عبقرية الشرق الروحية ؛ كالفرق بين « المشعوذ » و« المسيح » ! ... نخذ هذين الكتبيين : اقرأهما ، وأخبرنى هل تصدق أن هذين الرجلين يعتقدان حقاً بالسماء وما فيها ؛ من جنة ونار ، اعتقاد ذلك المسلم الذى قلت لى الآن : إنه ألقى البلح من يده ، وجرى يقدم نفسه للقتل ؛ واعتقاد أولئك الشهداء من المسيحيين الغابرين ! ... إني أفهم أن يتكلم هؤلاء الشعراء الأوربيون عن الدين والمسيح كلاماً كله إعجاب خالص ! ... إني أيضاً أعجب الإعجاب الخالص بالأديان ، ولكن الذى أريد ليس مجرد الإعجاب ، كما نفعل أمام قطعة فنية ، من عمل عظماء الفن أو الأدب أو الفكر ! ... لست أريد الإعجاب الناشئ عن آلتنا المفكرة ، وما فيها

من بضاعة ثقافية مكتسبة أو موروثه ؛ إنما أريد الأيمان ؛ إيمان القلب ، الإيمان الأعمى بأن المسيح فى السماء ، وأن الله هو الله كما يتصوره البسطاء ، وأن الجنة هى الجنة كما يتخيلها أولئك الذين قال فيهم المسيح « طوبى للمساكين بالروح لأن لهم ملكوت السموات ! ... طوبى لأنقياء القلب لأنهم يعاينون الله ! ... » آه يا صديقى ، يا أخى ! ... إن أوروبا كلها الآن ليست إلا رجلا مفكراً قلقاً حائراً يتعاطى الأفيون ... إن « جان كوكسو » هو كل « أوروبا » فى أزمتها الحاضرة ! ... انتهت أوروبا « ولا شئ من داخلها يستطيع إنقاذها ؛ لأن كل شئ يصل إلى « عقليتها » هذه — تحوّل إلى أدب وأسلوب وزيف وكذب ! ... إنما الإنقاذ من الخارج ، إنما النجاة فى الفضاء . إلى هناك ... إلى الشرق ... قم معى ... إلى الشرق ! ... افتح هذه النافذة ... دع الهواء يدخل ، أخلع عنى هذه الأردية الثقيلة ، هذه السحب الكثيفة تحجب عنى ...

وامتلاً فم الروسى برغوة وزبد ، ووضع يده على عنقه يمزق قميصه ، كأنما هو يحتنق ، واصفر وجه « محسن » ، ولم يعد حراكا ... ثم تنبه قليلا من ذهوله ، فصاح صيحة مدوية ، وأسرع إلى الباب يطلب النجدة ! ...

الفصل العشرون

اعتكف « محسن » بضعة أيام ، علم خلالها أن صحة « إيفانوفتش » غاية في السوء ، وجاءه صاحب النزل ذات صباح يترك عليه بابه ... ففتح له منفزعا :

— ما الخير ؟ ...

— صديقك الروسى ...

— مات ؟ ...

— لمايت بعد ، ولكنه يسأل عنك اليوم منذ طلعت الشمس ...

— وكيف حاله ؟ ...

— لست أدرى ، هو يزعم أنه اليوم بخير ، ولكنه مريض بذات الرئة ؛ كما تعلم ، داء لا يرحم ... أتذكر ذلك اليوم عندما صحت مستنجداً ؟ ... لقد أغمى عليه أيضاً فى المساء ، وكان فى حالة احتضار حقيقية ، فاستدعينا له القسيس ، ولكنه ما فتح عينيه قليلا وأبصره حتى صاح فيه وفينا بصوت خائر لكنه نائر :

— « أبعادوا عنى هذا السكر بوجنانة الموردة » ! ...

وتصور عندئذ أى حرج وقعنا كلنا فيه ! ...

— على أى حال ، قد بلغتك يا مسيو « محسن » ، ولك أن تذهب

إليه إذا شئت ، أو لا تذهب ...

وخرج صاحب النزول ، تاركا الفتى في مكانه مطرقاً مفكراً ...
ولم يجد « محسن » بدا من الذهاب إلى « إيفان » على الفور ، فقام
ومضى إلى حجرتة ، فوجده في فراشه ، يتأمل أشعة الشمس الداخلة
من النافذة ، وتنبه الروسى لحركة دخول « محسن » فوجه بصره
إليه ، وأشار له بعين باسمة إلى شعاع ذهبي انعكس على الفراش :
— ما أجمل الشمس اليوم ! ...

— نعم ..

قالها الفتى في غير اكتراث ، وهو يتأمل وجه الرجل الشاحب ،
وفرحة الذى يشبهه فرح الأطفال السُّدَّج بهذا الشعاع فوق سريره ،
وساد صمت ، قطعه المريض بشبه همس :
— آه ! ... النور ... النور يشرق من بلاد الشمس « ليغرب »
في بلاد الغرب ! ...

ثم التفت إلى « محسن » وقال له في صوت متداع :
— اقترب يا صديقى ، وأمهضنى قليلاً ... فأنى سئمت طول
الرقاد ! ..

فتردد الفتى خوفاً عليه :

— إني أنخشى ...

— لا تخش شيئاً ، ضعنى بجوار النافذة ، أعننى على الجلوس ،
حيث يغمرنى نور الشمس ! ...

فلم ير « محسن » بدأ من تلبية رغبته ... فساعده على القيام ،
ومشى به إلى ظهر صندوقه الخشبي ، حيث وضعه عليه وضعاً ، فقال
الروسي وهو يستنشق الهواء بما بقي له من رئتین :

— شكراً لك ... أيها ... الصديق ! ...

ثم أمسك بيد « محسن » بين يديه ، ونظر إليه طويلاً وقال :
— أتعاهدني ؟ ...

— على ماذا ؟ ..

— أن نذهب معاً إلى ... الشرق ؟ ...

فتردد الفتى قليلاً ثم نظر إلى كيان الرجل الواهي :

— نعم ، عندما تسترد كل صحتك ! ...

— إني أشعر اليوم أني قد شفيت ، إن صحتي اليوم تسمح لي أن
أسافر ، اليوم بالذات ! ... اسمع : إن لدى في هذا الصندوق مبلغاً
من المال ادخرته يكفي نفقات السفر ! ... وسأخرج اليوم أبحث عن
مشتر لهذه الكتب وهذه الأمتعة ... لست في حاجة إلى كتب بعد
اليوم ، إنما أنا في حاجة إلى هواء ... وفضاء ... وصفاء ! ...

وخشى « محسن » أن تنمو الفكرة في رأس هذا المريض ،
فيرتكب حماقة تسيء إلى صحته .. فلم يبد تحمساً لما قال .. ثم أراد
أن يثنيه عن عزمه ، فقال :

— أرى أنك تقسو في الحكم على الغرب يا مسيو « إيفان » . مهما

يكن من أمر ، فإن أوروبا قد وصلت بالعلم البشري إلى قمم لم يصل

إليها ...

فلفظ الرجل ضحكة سخرية ، وقال :

— من قال لك ذلك ... أتعرف ما هو العلم أيها الفتى ؟ ... إن العلم « علمان » : العلم « الظاهر » والعلم « الخفى » وإن أوروبا حتى اليوم طفلة ، تعبت تحت أقدام ذلك « العلم الخفى » ، الذى كانت حضارات أفريقيا وآسيا وقد وصلت به حقيقة إلى قمم المعرفة البشرية ... أما العلم « الظاهر » وحده فهو كل ميدانها ، إلا أن طاقة الآلة المفكرة محدودة ، وأن كل وسائل العلم الظاهر هى أعضاءنا وحواسنا الظاهرة ، وتلك ليس لها من الدقة ما يقتنص ، غير الظواهر والتافهة ؛ من ظواهر الطبيعة والكون — مهما تعاونها الآلات والعدسات ... كل هذا العلم الحديث الذى يبهرك ، ليس فى حقيقته غير « طريقة » و « أسلوب » ! ... نعم ، إن الجديد حقاً فى العلم الأوروبى الحديث هو « أسلوب » التفكير المنتظم و « طرائق » البحث العقلى المرتب ، أما أكثر من ذلك فلا ... وأما أن نسمى مجرد استكشاف بعض خواص الطبيعة بحواسنا ، وصولاً إلى قمم المعرفة البشرية ، فتلك هى السخرية الكبرى ! ... إن قمم المعرفة البشرية هى فى مجاهر ذلك « العلم الخفى » ، الذى لم يدخل قط عقل أوروبا ؛ لأن وسائلها كما قلت لك لا تبيحها إلا لفهم مظاهر الحياة السطحية ، ولا أقسو عليها إذا استعملت كلمة « السطحية » لأنها هى الحقيقة .. إن عين العلم الأوروبى لا تقع دائماً إلا على سطح الأشياء ؛ ككل

عين ! ... إنها مدنية لا تدرك ولا تعترف إلا بما يقع تحت لمسها
وبصرها ومنطق عقلها ، ولا تقوم إلا على عالم المحسوس ، وإني أصبر
على أن هذه المدنية الكبيرة إن هي إلا « مدنية ناقصة » ؛ لأنها لا تعرف
الحياة إلا في « عالم واحد » ! ... أريد أن أهرب إلى البلاد التي تعيش
في « عالمين » ، تلك البلاد التي ارتفعت فيها المعرفة البشرية إلى قمم
« العلمين » ...

وسكت الرجل قليلا ، ولمح « محسن » التعب على وجهه فقال
له :

— لا تتكلم كثيراً ! ... أرجو منك ذلك ... حسبنا ما حصل في
المرّة السابقة ! ...

— لن أتكلم ، كفى كلاماً ... ولكنني سأفعل ! ... إلى
العمل ! ...

ثم تحامل ونهض قليلا مستنداً إلى الحائط فأسرع إليه « محسن » :
— إلى أين ؟ ...

— أرتدى ثيابي ؛ لأخرج فأبيع هذه الكتب ... وأتمياً للسفر ...
— ليس الآن ، ليس الآن ... إنك متعب ..

— دعني ، أيها الشاب ، سنذهب إلى الشرق ، أريد أن أرى جبل
الزيتون ، وأن أشرب من ماء النيل وماء الفرات وماء زمزم وماء ...
— وتترك هذه البلاد ... وهذه الحضارة ... وتترك
« بيتوفن » ؟ ... آه يا مسيو « إيفان » ! ... إنك تستطيع أن تقول

كل شيء عن الغرب فأسمع لك ، ولكن « بيتهوفن » ها هو ذا نبي حقيقي ! ... ها هو ذا رسول للمحبة والسلام ، خليق أن يرفع مجد الغرب أبد الأبدين ... وأن يطهر الإنسانية وأن ينير القلوب ! ... فالنفت الروسي إلى « محسن » قائلًا في قوة :

— بيتهوفن ! ... بيتهوفن ! ... نعم « بيتهوفن » ، و « هاندل » ، و « موزار » ، و « هايدن » ، و « جان سباستيان باخ » ، و « ميكل آنج » و « رفايل » ، و « رمبرانت » ، و « باسكال » ، و « سان توماس » ، و « كوبرنيك » ، و « جاليليه » ، و « دانتي » ... إلخ . إلخ ... كل أولئك إن هم إلا زهرات يانعات في حديقة المسيحية الغناء ! ...

ثم وضع يده على كتف « محسن » المطرق الساهم :
— ... هلم إلى المنبع ! ... إلى المنبع ؟ ... إلى هناك ... إلى هناك ! ...

ثم ترك الفتى في إطاره ، وتحامل متكئاً على الحائط ، يبحث عن حذائه وسترته ... ومرت في رأس « محسن » خواطر ، وبدت له صور من الشرق اليوم ، فرفع رأسه وقال لصاحبه الروسي :

— ألم تر الشرق قط من قبل !؟ ...

فأجاب الرجل ، وهو يضع حذائه في إحدى قدميه :
— لم أراه قط إلا في أحلامي ... ولكنني لن أموت قبل أن أراه ! .. فأطرق « محسن » مرة أخرى ، وهمّ أخيراً أن يرفع رأسه ليقول لي

« إيفان » :

— مهلا ، مهلا أيها الصديق ! ... إن ذلك المنيع الذى تريد أن تراه ، وتلك الأنهار التى تريد أن تشرب منها ؛ قد تسممت كلها ! ... إن « الفتاة الشقراء » يوم حققت فخذها « بالمورفين » السام لم تترك أبويها سالمين ؛ لقد قضى الأمر ، ولم يعد هنالك نبع صاف ؛ فإن الزهد قد ذهب كذلك من الشرق ! ... وإن رجال الدين هناك يعرف بعضهم اليوم كذلك اقتناء السيارات ، وقبض المرتبات ، وتورد الوجنات من النعم والمتع ، وإن ثياب الشرق الجميلة النبيلة هى اليوم خليط عجيب من الثياب الأوروبية ، يثير منظره الضحك ؛ كما يثيره منظر قرده ، اختطفت ملابس سائحين من مختلفى الأجناس ؛ وصعدت بها فوق شجرة ترتديها ، وتقلد حركات أصحابها ! ... وإن التعليم العام للقراءة والكتابة ، وحق التصويت والبرلمان ، وكل هذه الأفكار الأوروبية قد أصبحت فى الشرق اليوم مبادئ ثابتة ، يؤمن بها الشرقيون إيمانهم — بل أكثر من إيمانهم — بمبادئ الأديان ! ... وإنه لمن السهل أن تقنع شرقياً اليوم بأن دينه فاسد ، ولكن ليس من السهل أن تقنعه بأن « الصناعة الكبرى » هى عجلة « إبليس » التى يقود بها الإنسانية إلى الدمار ... أو أن التعليم العام لرموز الكتابة نوع من الهراء ، وإنك قد تستطيع اليوم أن تقتلع من رأس الشرقى عظمة السماء ... ولا تستطيع مطلقاً أن تقتلع منه عظمة « العلم الأوروبى الحديث » ، وإنه لمن اليسير أن تسفه عند

الشرق الآن « رسالة » الأنبياء ، ولا يمكن أن تسفه لديه « رسالة »
القوة المادية الحديثة ! ... بل من العجيب أن هذه الأفكار والمبادئ
التي تعتبر في الشرق اليوم ثابتة ثبوت الآيات المنزلة ، قد يناقشها
الأوروبيون أنفسهم وينقضونها ، وهي ما تزال حافظة عندنا كل
قوتها ! ... وإن المدفع قد ينطلق في أوروبا ضد بعض هذه الأفكار ،
ونرى ضوء لهبه ، ولكن الصوت لا يصل إلى آذاننا ... لا بعد
المسافة ؛ بل لأن آذاننا لا تسمع ، وقلوبنا لا تعي ! ... لقد كانت
« الحقنة شديدة الفعل والأثر ... نعم ، ولا أحد يدري هل أوروبا
حققت الشرق بأفيون خالص أو بأفيون ممزوج بسم نافع ، سرى —
وما زال يسرى — في شرايينه يقتل كل بذور المثل العليا الشرقية في
النفوس ؛ فشبان الشرق اليوم — عندما أرادوا أن يتخذوا لهم مثالا
للرجولة والبطولة — لم يتجهوا شطر « غاندى » ولكنهم اتجهوا
بعيون ؛ كأنها منومة تنويم المغنطيس شطر « موسوليني » . ويوم
أرادوا أن يجعلوا للتقشف والجلد والخشونة لباساً ، لم يضعوا على
أبدانهم العارية القوية رداء بسيطاً من القطن ، يصنعونه بأيديهم ؛ —
لكنهم ارتدوا القمصان الأوربية ذات الألوان ! ... إذن حتى أبطال
الشرق قد ماتوا في قلوب الشرقيين ! ..

نعم ، اليوم لا يوجد شرق ! ... إنما هي غابة على أشجارها
قردة ، تلبس زى الغرب ، على غير نظام ولا ترتيب ولا فهم ولا إدراك .
لم يجرؤ « محسن » أن يقول مثل هذا الكلام لصاحبه الروسى ؛

فقد أدرك أن هذا الرجل ، الذى لم يستطع شىء فى الغرب أن يشفى نفسه القلقة الحائرة ؛ قد وضع كل أمله فى الشرق ، وقد صنع للشرق فى رأسه صوراً عظيمة هى كل أمله الباقى ، وإن كشف الحقيقة لعينه الآن أفضع طعنة يقتل بها هذا المسكين ، فتركه فى خيالاته ، ورفع الفتى رأسه أخيراً ليرى ماذا يصنع صاحبه ، فألفاه ملقى على ظهر الصندوق ورأسه إلى الحائط وفى إحدى قدميه الحذاء ، فأخذه روع لمرآه وأسرع إليه :

— ماذا بك ؟ ... مسيو « إيفان » ! ... ماذا بك ؟ ! ...

فقال الرجل فى صوت كالحشرة :

— فأت الأوان ! ...

— أى أوان ؟ ...

— اذهب أنت وحدك ... إلى ... هناك ...

— أأستدعى لك الطبيب ، يا مسيو « إيفان » ؟ ... أأطلب

لك ؟ ...

— لا ... لا تفعل شيئاً ... إني ... أعرف نفسى ...

ومال رأسه ، وانطفأ النور الباقى من عينيه ، لكنه تحامل وقال فى

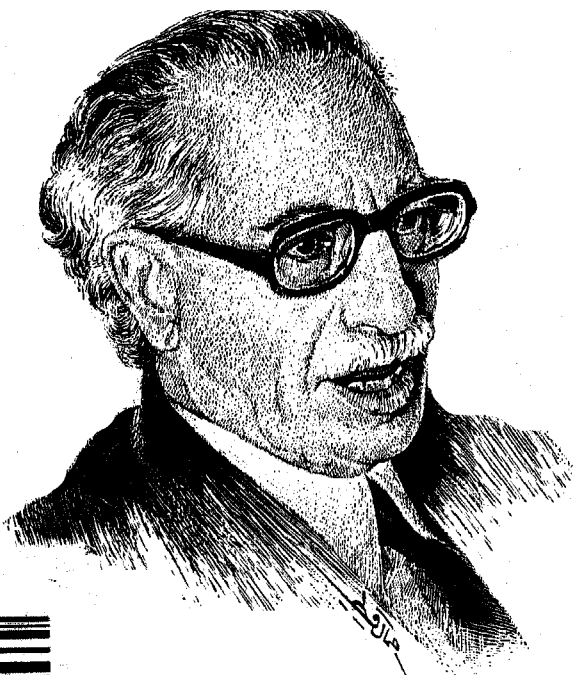
صوت لا يكاد يسمع :

— اذهب أنت يا صديقى ... إلى هناك ... إلى التبع .. واحمل

ذكراى وحدها معك ... وداعاً ..

رقم الإيداع : ٣٩٥٩ / ٨٨

الترقيم الدولى : ٠ - ٠٤١٦ - ١١ - ٩٧٧



Bibliotheca Alexandrina

مكتبة الإسكندرية
Bibliothèque d'Alexandrie



0294064

الثلثون ٤٠٠ قرش

دار مصر للطباعة
سعيد جوده السحار وشركاه