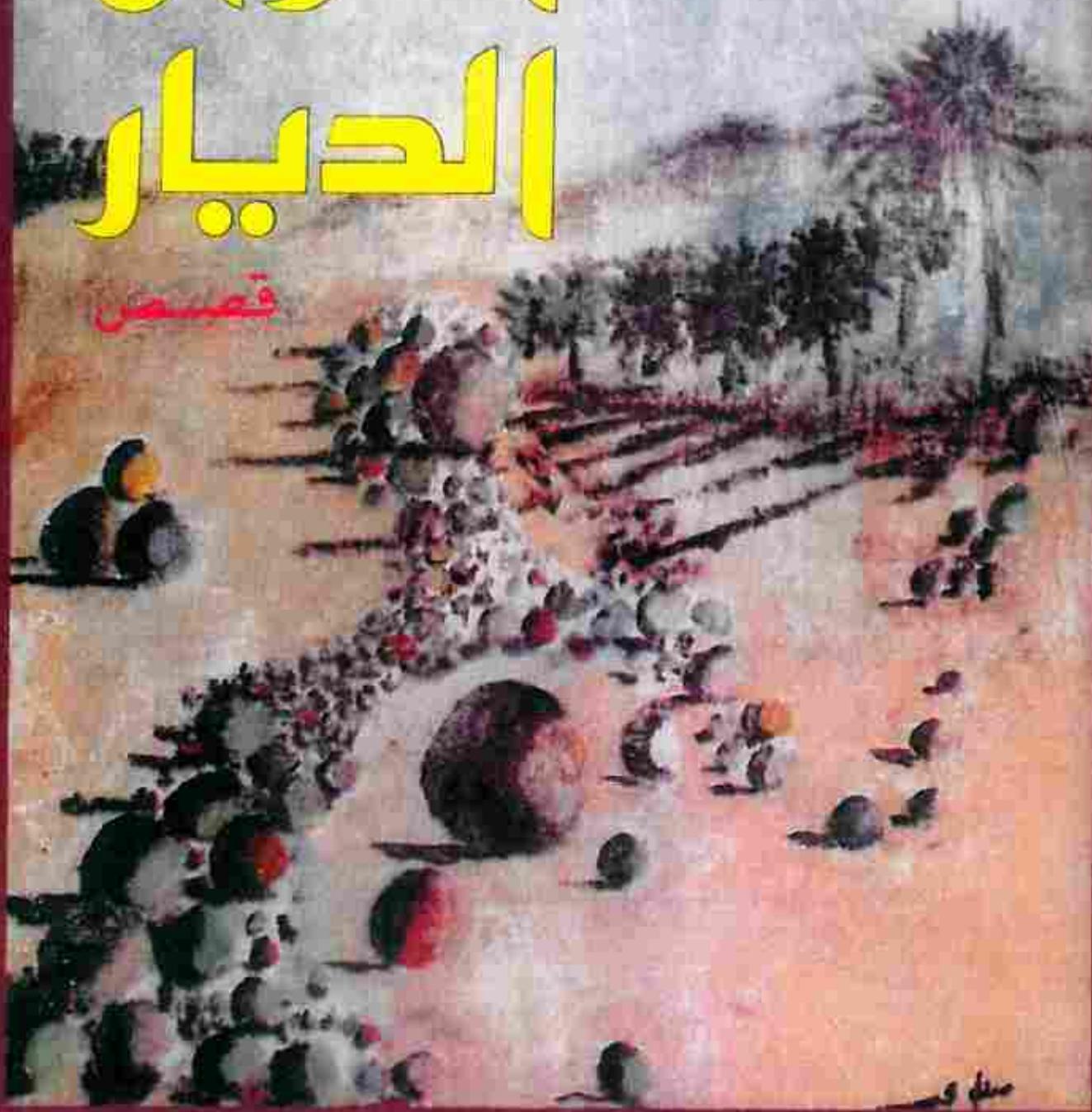




أَعْوَالُ الدِّيَارِ

قصص



سلسلة

عبد العزيز مشرى

إهداء

إلى "أحمد"

الجميل دائماً

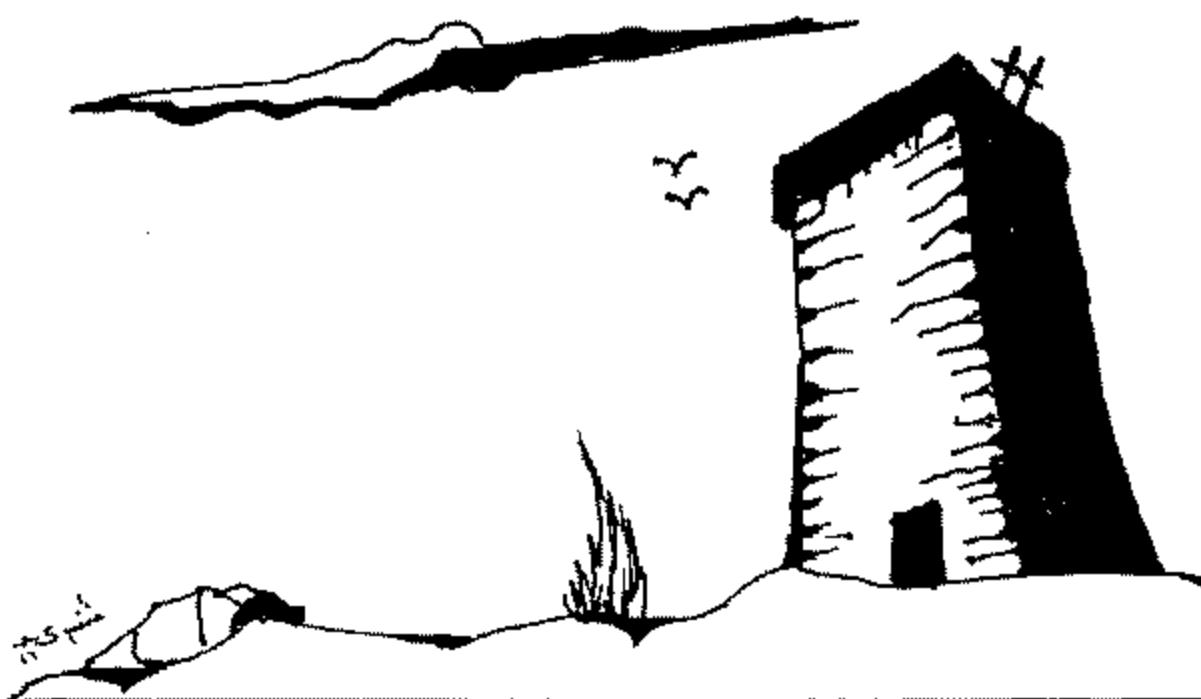
الغلاف واللوحات الداخلية للمؤلف

"ينبغي أن نحاول توعية البشر على
العظمة الكامنة فيهم
والتى يجهلونها"

«اندرية مالرو»

صدرت الطبعة الأولى من هذه المجموعة عن النادي الثقافي الأدبي
بحملة عام ١٤١٤ هـ - ١٩٩٣ م

الرقبة



رقبة واحدة بـكامل رأسها وبـدتها، لأهل قبيلة بني فلان.. عند
قبيلة بني فلان.

فبعد شهور مضيـن بيـاضـهن وسوـادـهن؛ عـلـى قـوـم رـأـوا النـقـيـصـةـ فيـ
الـحـتـ، وـالـهـزـلـةـ فيـ ثـنـ لـاـ تـنـوـبـ عـنـ نـائـيـةـ إـلـاـ جـنـسـهـ.. وـمـاـ قـيمـةـ
الـنـفـسـ المـسـفـوـكـةـ أـمـامـ عـرـفـ القـبـائـلـ، إـلـاـ النـفـسـ؟ـ!

لـيـسـ عـلـىـ مـنـ رـغـبـ فـيـ سـيـرـ حـقـائـقـ الـحـرـوـبـ بـيـنـ الـرـجـالـ الـيـوـمـ
مـطـيـةـ، فـالـبـنـادـقـ أـفـرـغـتـ بـطـوـخـهـ، عـنـدـ أـولـ مـسـتـغـثـ صـاحـ فيـ
مـسـاعـ الـقـبـيلـةـ. فـإـنـ كـانـ فـيـ الـوقـتـ يـأـتـيـ مـنـ الـفـرـاغـ، فـهـاـ إـنـ
الـآـدـمـيـنـ يـدـورـونـ عـنـ سـبـبـ يـنـضـحـونـ بـهـ دـمـاءـ الـخـطـيـةـ، وـيـقـتـصـونـ
مـنـ الـمـعـتـدـيـ الـفـرـدـ بـاسـمـ قـبـيلـتـهـ.. فـهـوـ لـيـسـ اـبـنـ فـلـانـ فـيـ الذـنـبـ..
بـلـ اـبـنـ قـبـيلـةـ بـنـيـ فـلـانـ. وـعـلـىـ مـنـ تـسـوـقـهـ إـلـىـ الـخـتـفـ، غـيـاـهـبـ
الـغـيـبـ.. فـاتـحةـ الـكـتـابـ وـالـدـعـاءـ بـالـرـحـمـةـ.

* * *

الـيـوـمـ.. أـغـدـقـتـ الـقـبـائـلـ حـامـ سـيـاـحـهـ، وـعـيـرـتـنـاـ بـالـخـذـلـانـ وـالـهـزـمـةـ،
فـمـنـ مـنـ "ـيـعـرـفـ خـالـهـ"ـ؟ـ، وـيـقـولـ أـنـاـ اـبـنـ قـبـيلـيـ، الـتـيـ مـنـهـاـ
أـبـيـ: فـلـانـ، يـأـنـدـ رـقـبـةـ بـالـرـصـاصـ مـنـ قـبـيلـهـمـ، يـغـدوـ عـرـتـعـهـ حـمـيـداـ
فـوـقـ الـسـنـاـ.. وـيـكـوـنـ بـيـنـ الـقـبـائـلـ مـذـكـورـاـ.

حضرت الجميع.. وجرت النحوة المشروطة بعمر ورق "داماك المدموك"، فضرب على صدره، باستطاعته بخمستها على موضع القلب، ونطق بكامل التهيئ والاستعداد.. على أن ينفذ له الجماعة مطلباً لا يحيى بالطبع في مطلب غيره.

قالوا، هات يا ايه ملديوك.

قال، لا أقول حتى تضمنوا لي مطلبني.

قالوا، من يشتري الطير في الهواء قل لنا نظر ونردد، فـكـوـنـ
بالحكمة غير مخالفين.

أهمل يده عن مكان القلب في الصدر، وبث نظرة في الوجه؛
وقال: أربعة رجال مسلحين بالبنادق تحضرونهم.

وبالقول العجيب نشادوه عن حاجته إليهم، فقال مفصلاً على
أصابع اليد: اثنان من أمامي، وأثنان من خلفي.. بعدها لا
تحملون هناء.. "ابشروا به حال".

朱　　宋　　米

(لا أضحك الله لك سناً يا "ابن مدعوك" .. تريد من الرجال
أربعة .. تغزو بهم قبيلة بني فلان، لتأخذ بثار رقبة لنا عندهم !؟ ..
كفاك يا فارس الزمان؛ وفاهر المهام.. لو أن أربعة سـيـحـتـزـمـونـ
بـالـسـلـاحـ؛ وـتـعـلـمـ قـبـلـاـ بـخـاـقـهـمـ، لـماـ اـجـتـمـعـنـاـ فيـ مـثـلـ بـخـلـسـنـاـ هـذـاـ).

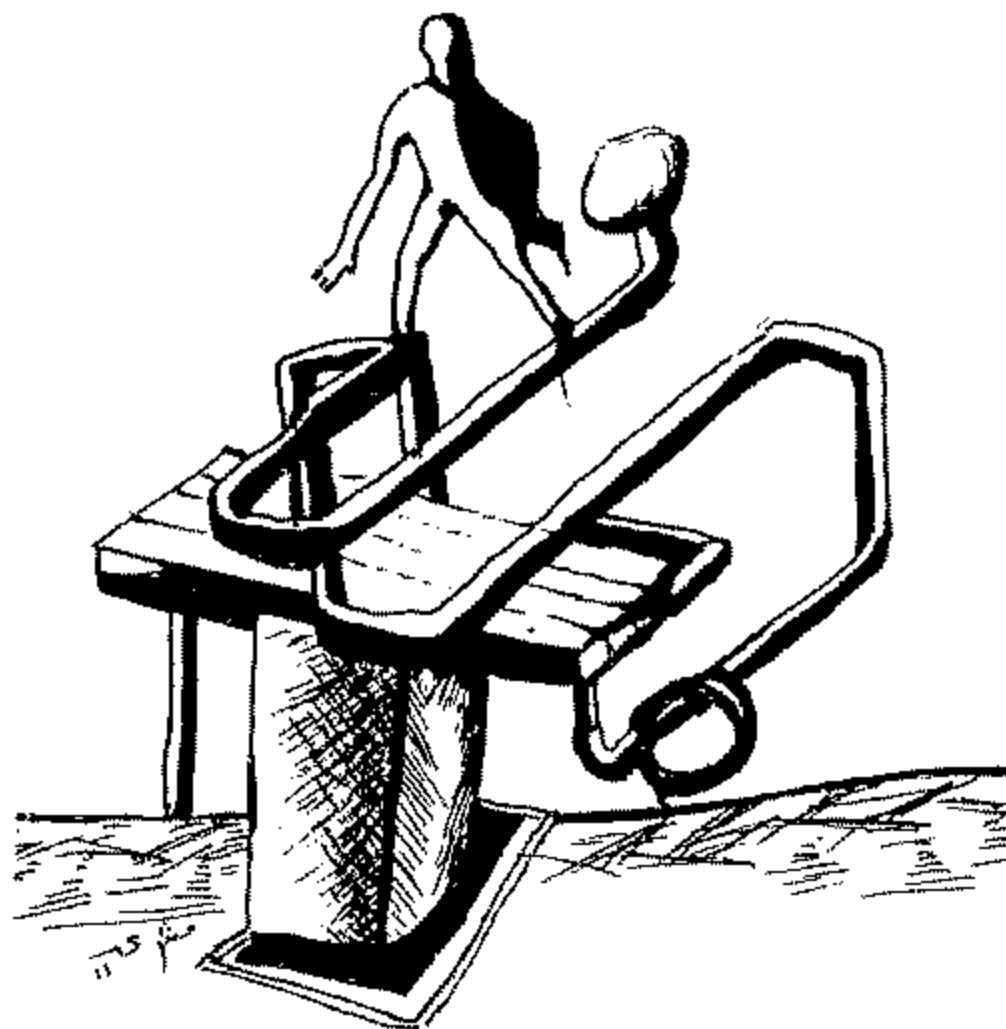
هيا.. قم، والزرم الطريق إلى بيتك، فإن مجالس الرجال.. لا تجد
للك فيها مكاناً.

* * *

قال المقولون، وحشتها الأشداق في الجبال والوديان:
تحين القوم يوم سوق المقرى، وفي مكمن الغافل، أمسكوا في
الطريق برجل من عريتهن القبيلة المعادية، وكان على ظهره
حمارته.. ينوي السوق وقت صباح العالمين، فأنسزوا على
رأسه حد الفأس، دون صوت للبنادق.
عادوا بالنشوة على الضعيف منتصرين.
عاد هو ملماً في ثيابه بالدم والموت وحسرة المظلوم؛ إلى أهله
يعسلون ويكتفون.. وليسدوا أولاً يحزنون فقد "وقع الفأس في
الرأس".

١٩٩١/٨/١ - جدة

الوانبيت



باع "أبو عبد الله" الحماره بـ رخص التراب، وأربعاء من الغنم،
وعرض على الجماعة في مقعد ما بعد العصر.. جنته الصوفية
ذات اللون الأخر للبيع.

وأحاطت زوجته قامتها بلفة من يدها حلفاناً بـ ساليمين؛ أهنا لم
تدخن من جوهر الفضة وحبات "الظفار" .. بعد اليوم شيئاً، وما
دام الحال، سيغدو مثل الآخرين في الأحوال..، فما الحاجة إلى
متاع لا يجعل المرء في عيون الناس غير ناقص عنهم؟!

اليوم، ابتاع "الجلبي" سيارة "وانيت" بيضاء، بـ حوض يتسع لكل
ثقيل يحمل عليه، والبارحة، كان "أبو خُرُج" بعد أن كسر
وحير، يهوي لـ سيارة أبنه التي اشتراها من فوق حمه الحسي..
مكاناً فسيحاً في الساحة، وتقول "صالحة الفرويَّة"
إها أراحت عجيزها حلفما اشترى أبو العيال، سيارة، تحمل
الماء والطين، ومقاضي السوق، والمرتضى إلى الدكتور،
والصبيان إلى المدرسة.

فماذا ينقصك يا "أبو عبد الله" عن الجماعة!
وـ لماذا تميز رجال القرية عنك؟. لهم مثل ما لك، مزارع، وـ ماشية،
وبيوت من حجر وطين.. فلتجمع فتـات مـالـك وـ حـالـك
وـ "حلـي" "أم عبد الله" ولـ تستعين بـ ذـي الرـزـق البـصـير، توـكـلهـ فيـهـ

على خطوتك إلى صاحب معرض السيارات، الذي يبيع بما يقبض من حاضر النقد، وبالدين، وبالتقسيط.. تشتري سيارة فارعة البياض، بخطوط جانية حمراء، وحواضن مسيّج بالقضبان.

* * *

حرى ما حرى من أمر البيع والشراء، وكتب البائع على صاحبنا في وثيقة البيع.. قسطاً من القيمة يسلد على مدار علم.. يبدأ بعد شهر قمري.. فرضي "أبو عبد الله" .. يكون "عبد الله" بعد شهر قد تخرج من "معهد إعداد المعلمين" ووجه مدرساً.. يقبض المعاش ويسد القسط.

وحين غمس "عبد الله" مفتاح السيارة في رقبة المقود، واستنهض معرفته التي جمعها مع الأيام من بعض زملائه أصحاب "الروانitas" .. وجه قبلتها من مكان المعرض بمحرك سوق القرى ، إلى أن وضعت دوالبها السود الأربع في أول مدخل خط القرية الترابي.

وكانت فرحة طفولية تلمع في صدره كالنجم الأخضر، وتترجح مع رجرجات الطريق الجبلي المتعرّج، بينما كان "أبو عبد الله" الشايب، يتوقى متحسناً وقع دوران العجل على

صلابة الأرض، وتضاريسها المكتسبة بالحصى والتراب، وكان هو الآخر يترجح، وبمحاذير أن تدير رائحة البنزين رأسه المعمم، فتستشار معدته ويرى النجوم في عز الظہیره. غير أن سعادة يسيرة؛ ربما تكبر في البيت.. كانت تتلمس حفایاه.

استقبل الأولاد على مسافة من البيت بعيدة؛ السيارة الجديدة، وتعلقوا بحوض صندوقها كالحالين.. فنهرهم أبوهم خافية أن يقعوا عن ظهرها فتدهمهم، وشتم شقاوئهم.. لكنه ما لبث أن بلع لسانه أمام مقدم الضيف الجديد، والمنتظر منذ زمن ليس بالقصير.

وقالت "أم عبد الله" وهي تقر عينها بابنها المتعلّم: الحمد للذي لا "تسها عينه ولا تنام" .. اليوم اهنتي ياسانت فلان، لديك الزوج الحب، والولد، ولدك في عيون الآخريات، كالعروسة سيارة بيضاء "وانيت" .. بخطوط في الجانبين حمر؛ لا تنقص ولا تبقص عن سيارة "صالحة الفروية" أو "البلجيكي". تبادل كل أهل الدار التهاني والتبريكات، وأحضروا إلى قربها في الساحة قهوة لهم، وقعدوا جميعاً يتأملون.. يقتـهون، وبحسن الكلام والملحة يتحدثون.

وسقطت البنت الصغيرة بشوكها الشبيه بمكثفة القش.. من على جانب حوض السيارة.. إثر قفزة شقية تعلق بها ثوب ، فلقيت مع عناه سقطتها؛ نثاراً من الإهانة والوعيد، ابتلعته مع كثير من

لعاب الفم، وقطور العين، وسائل الأنف الذي جاء على هيئة
الصمع المبلي بالماء فوق كُمَيَّ اليدين.

* * *

شهر مضى بأيامه الثلاثين، كما تنفرط سبات القلاادة من جبلها العتيق، وجان على "أبو عبد الله" أن ينفرد صاحب معرض السيارات قسطله الشهري الأول. و"عبد الله" الذي ينفق عزًّ وفته في أول الشباب؛ مع السيارة، فيختلق المشاوير، ويطيل عن البيت في الغياب.. فكان ما كان من نتيجة الدراسة، (ولم يكتب الله) لغير ذي الاجتهد نصيباً في النجاح.

امتدت يد الأب إلى غنيمات بقين من القطيع، ولصاحب المعرض أوف بدمين التقسيط، وإذا كانت "الأولات الروابح"، فللله في تدبير شأن العباد مع بوادي الأيام؛ شأن سيكون جديداً.

وقالت "أم عبد الله"؛ حين هاج وماج صدر الشايب بالمسيرة والغضب:

لا تقل يا مخلوق على ولدك، انتظر ابن فلان وابن فلانه.. يسدا
أهلهم عنهم الرياح، وما زالت بنواعم الكلام، و(احتمال مائلة
الزمن في انتظار خير الولد).

فاز درد "أبو عبد الله" مع "خبيزة" العشاء تلك الليلة؛ سباباً لم يخرجه من صدره، وتوضأ، وصلى العشاء، وسجد سجود السهو، ولعن "الوسواس الخناس"، وطوى سجادته.. ثم التحف

بالغضاء في مكان ناءٍ، وعلى عدد من دعوات ما قبل النوم في السر أطبق جفنيه ونام.

* * *

ابخرد عن "شعیان" شهره، ودلل بالصوم "رمضان" .. فيه خير الأجر؛ وضعف الحسنة، وفيه "العمرة" بشواها كمن نال مغفرة "الحج". قال "أبو عبد الله" في حضرة زوجته، من بعد إفطر سار يوم رمضاني في العشر الأواخر من "الشهر الفضيل": أظن مثلي لا يضيع حالة هُبَّت له مع الولد والسيارة: (عمري "يَا اللَّهُ، حُسْنَ الْخَاتَمَةِ" البياض في يفتلك بكل سوداء، وليس لآمن الأيام أمان، خداً مع الفجر نحرم النية بعد "السحور" وركعي الصبح، ونوجه عزيمتنا بإذن الله.. إلى "بيت الله" .. نطوف ونسعى، ونشرب من ماء "زمزم" وندعو الله بدعوات فيهن طلب الصلاح للولد، واستراة طيب الخير، والمغفرة من كل ذنب على الإنسان افترقه؛ بقصد أو بدون قصد).

رأت الزوجة في رأي شبيتها الخير، ومني كانت لا ترى في رأيه الرأي، ولو في معصية.. فكيف في دعوة إلى مرضاه رب؟ وفيها الفسحة والأجر؛ وت نفس المدن الحارة البعيدة؟!.

* * *

سمعت هجعة القرى في الليل "مدفع السحور"؟ من مركز سوق القبائل، وكان "أبو عبد الله" منذ بلغ الشهر عشرته الأخيرة؛

يؤدي بحسن العبادة "صلاة التراويح" فأوتر البارحة؛ ونام بلسان
يلهج بذكر الله والرغبة في طيب الأحر والجزاء.
وعندما أيقظته على الموعد "أم عبد الله" .. قام على جهد ركبتين
تنودان بطبقيق أو جاعهما وعلى نفس مشقة بالتعاس ونفاذ
الشهية؛ وتبلّغ لقيمات السحور، مع الزوجة والولد.
كان عليهم أن يُودعوا نهر الأسرة من الأطفال.. عند خالتهم في
القرية القرية.. وعلى مضض العاجل المتعب أيقظوه.

خلف صلاة الصبح .. ركبوا في "وداعة الله" سيارتهم، ولم تفتسح
شمس النهار عينها؛ إلا وهم في مقطع من الطريق الأسود الطويل.
كانوا صامتين، وكان لكل صدر مع خواطره في جهامة
الأسفلت أسفاراً، وكان "عبد الله" قد تململ في السكون
المسكون بهدير السيارة، فحرك ياصبعة مفتاح الراديو، الذي بت
كلاماً لم يكن ليعني أبويه في شيء، لكنه كان يهلهل الركود
المتشقق بالسخام، ورائحة الأفواه الصائمة.

* * *

والدآن، وابن اسمه "عبد الله" .. أدوا واجب العمارة، وطافوا
باليت، وسعوا، وشربوا من ماء "زمزم" حتى فاضوا بالارتفاع.
ودعوا الله بكل الدعاء في السر والعلانية، وعمّرت نفوسهم
بالرضى، وبقي أن ينفض الشابي مخابئ الثوب، ليشتروا
لأطفالهم ما يرضي نفس الطفل المتظر. ورغبت الزوجة في حمل

"جالون" البلاستيك المعابد نماء زمزم.. فنالته، وبقى أن يهثوا
مسيرهم إلى حيث جاءوا.

في الطريق الأسود الضيق.. كان الليل يدعى سواده على
السواد، وبين غمضة عين وانتباها.. يشع في العين نور سيارة
قادم.. فيحطف بصر الرائي، ويتر خبرة "الغشيم".
وحينما خانت اللحظة الفصل؛ تقابل شعاعان، فعميت العيون،
وخررت قوة الحديد في الحديد.

* * *

أذن ظهر اليوم التالي؛ على جماعة كثيرين، ونساء كالغربان
بالعباءات يتجمعن في الغرفة الداخلية.. بينما كان إلى حافة
الجدار جثتان مسجيتان، قد غسلتا وهبئتا للدفن.

أما "عبد الله" فقد انطفأ دمه بعد أيام ثلاثة؛ بقسم الطوارئ
يمستشفى كبير، له نوافذ زجاجية عالية، وأشجار سهامية صامدة
بمدينة يخلفها المغادرون إلى الجنوب حين يعودون إلى قراهم.

١٩٩١/٨/٧ — جده

نائیک نہج

ومع احتلاط لون الأيام اكتسبت الأصابع العشرة بقساوة
الحجر، وساحت خطوط الكف، وترصعت مقام البصمات
بالجروح، فبلغت كسوتها من الجلد مرات.. وجاءت "كويات"
الشمس على الصدر "المشتون" فبدأ كجلدة الطبل؛ لا نيت ولا
لين.

أما وإن بناء الحجر والمطرقة والسيخ: "سعد" يقضىي أغلب
نمارس السنة بين الصخور المقطعة؛ يهدبها ويرصفها بعضاً فوق
بعض، لتغدو مداميك جدران مستوية؛ قد أخلى عن نفسه
مهماز الزرع والمحصد للمقبلية بخمسة عيال؛ تكبرهم البنت
وتصغرهم أحنتها، فإنه لا يسأل عن الخضراء ولا عن الصفراء،
إلا وقت كيلها بعد الحصاد وحشوها في الأكياس.

* * *

شكّت "عزّة" إلى عزيز القلب "سعد"، وقالت" (يا راعي دارنا،
بتلك تنايم وتصحّوا بوجعها، وتلتفظ النفس الجريح، وتُدفن ويُبح
أملها ولا تقول.. تعال خذها إلى طبيب يحكّم فيها الصدر
العليل.. عليها ترى من بعد مرض العافية).

وكانت المعلولة تختبر مع نفسها المسؤول جرعات الدم، وتقدّفه
على استحياء في الأركان والخرق البالية، تغسل رئتها بالهواء
وعلى القدمين المتعبن تحرّر الحطى لتساعد الأم في فسافت
الحياة.

أنمسك الأَب باليد القاسية لحيته القصيرة الهابغطة، وبعئينين ترايبيتين سكبهما نحو المريضة؛ سرح يدور عن شأن يصلح به الحال، فقال: (هيا، احملها على كتفك واحملها عنك مرة إلى فلان الحكيم)، وكان مفرج الكروب على اللسان يرتع ملء الوقت، وتزيد الأم عند آخر القول: "يا معافي".

وضع الطبيب على العلة عين الفحص، وثرثر بكلام خير ما فيه أن البنت تحمل الصدر المدمى بالسل، وقاما خلفما عجز عن توضيح "الدرن الرثوي" وأعطاهما الدواء، فحملاه وجرعاه للعليلة على الوصف.

* * *

في الآتية ما بعد الثانية، قال الطبيب: (كتب لا ينكم ما العمر) وفرَّكَ يديه الفارغتين، وكان "سعد" يتطلع إلى أيامه، فيجدها باسته مشغولة عن العمل فيقول كما يقول المصايب المحتسب: "لا حول ولا قوة...".

وحين كانت الشمس توسع حدقتها وتقطر بلهيها على رجل وامرأة، يتناوبان في حمل صبية معلولة، على مسافة ساعة من مكان الطبيب؛ كانت المعلولة تذبذب من فمهما اللدم، وتنوء بصوت محموم، فتهذب الأم "شرشفاً" أبیض وتشبه بالتساوي على الرأس الصغير.

وكان الأب يتقدمهما بصدر مهملاً "الررار" كالشمس، ألمحته الشمس فصلب عليه الجلد.

خلفت "عزّة" على البنت المريضة باليمين التي لا راد لها، أن تأكل التمرات التي وضعتها منقاً لها في الصحن الصغير، وسكتت على مهل في الفنجان الأبيض حتى فاض بالقهوة الميهرة، ورفعته بعنابة قلب الأم إلى ابتها، وقال الأب في تذمر: "إن القهوة بالجنزبيل لا تصلح للمرضى الصغار، فاختارت بين قول وفعل تصارعاً فوق اختيارها".

* * *

كان النهار يطل رطباً ومضيناً، وكان هدوء يسمع فيه طنين الذباب يربض في جوانح الدار، وكانت صبية تشارف السبع، تدعك الأرضية الترابية بمكنسة من القش، وعلى العتبة طفلتان و طفل يلهون بشيء في أيديهم، ويصبح واحد، فترفع الصبية جذعها، وتتجه عامدةً الأطفال لتصلح شأفهم.

وكانت امرأة متوسطة القامة والعمر، تشد وسطها بحزام مسروق من القماش، فيرفع ثوبها الأحمر المشجر من أسفل القدمين، وبين على مضض طوق السروال المطرّز.. تدخل متخطية الأطفال، وبين ذراعيها حزمة من الحطب الخاف، ألقته إلى جانب "مشب" النار، فأحدثت رطمة قوية، وجاءت إلى الصبية،

ونهبت المكنسة من يدها وهي تقول: تعالى.. إنك تحتاجين

للراحة، وترد الصبية: (أنا بخير يا أمي، اتركيني أساعدك).

كان ضحى أول النهار يستحدث أهل الدار إلى أكل وجبة

الفال، وكان "الفال" يتورم على هيئة "حبزة" من الخطة بالخمرة

في مكان المشبّ.

بين هذه الفتافيت صاح رضيع يحدّه من المفافة الرمادية قرب

النافذة الصغيرة، فأهلت الأم كل ما في يديها وابحثت نحوه

على عجل.

* * *

قال صاحب البناء للبناء: إنك يا "سعد" بالحق تريد أجرتك،

ولكن، هاك بعضاً منها، والبعض سأعطيك بدلًا عنه هذا

"المذيع"، وكان المذيع بنور صغير أخضر، ويُعمل بالبطارية

الكبيرة، وله أسلك تندد على سطح الدار فيین للسامع، ويحلو

في العين، غير أن "سعد" يريد أجرته بالريالات. تنفس حالي،

وثسكت يد الطبيب، وعلى كثير من الحياةأخذ المذيع ومضى.

حين لمع الصندوق المسك بالنور الأخضر الصغير، كان الأطفال

والأم يتلملمون كأصابع الكف من بعد عشاء مزداني بالفرحة،

ومدججين بوافر السؤال الذي لا يلقى من الجواب إلا القليل.

كان "سعد" يجاهد في القبض على الابتهاج المدعّم بارتفاعاء

صحة المعلولة، وكان لا يسرق هذا الابتهاج غير يد الطبيب.

وين غمضة وعشيتها، جاءه من حمل "المذياع" بأسلاكه المعلقة
بالخرز على السطح، تسائل الأطفال، وعلى غيرِه مدفون؛
سكت الأم وتجاهل الأب.

* * *

قال "سعد" في حضرة انفراد مع "عزّة" معتاباً تدهور الأمور:
"تفو عليك دنيا". وسألت على حذر الزوجة المستغيرة زوجها،
فأجاب:

(أحوالات فلان يطالبه باقتسام الإرث، وأوضاع طيبة فلان ذاك
وعجزه وقلة الولد والمال في يده).

إنه لا يستبعد في دنيا هذه الأيام ، أن تأتي الصامدة المتزوجة من
الأنحوات، فتفعل ما فعلته فلانه.

وذكر أن الأرض التي كانت تملأ العين بالزرع البارحة، أصبحت
بلا ثمن، وأصبح السفح أغلى، حيث يقتطعه الخط المرصوف من
قبل البلدية، ويعطي عنه "معوضاً" غالياً في الثمن.. فتباهت إلى
المال القلوب الغافلة.

وأن فلاناً قبض من الريالات ما يعجز عن استيعابه، في سفح
قرب أرضه الزراعية، لا يسمى ولا يعني من جموع، فاشترى
لولده الوحيد سيارة جديدة، وبنى بيتاً كبيراً بالطوب والأسنث،
فأما السيارة فقضت على الوحيد في ذات حادث، وعجزت لحمه
بحديثها، و أما بيت الأسنث الكبير، فقد فرغ من ساكنيه و ها

إنه بعد موت زوجته، وبعد عجزه عن القيام، ينفق باقي العمر،
ويشكو من برد جدران "الإسماعيلية" في الصيف والشتاء.. يذكر
أيام الحرث بالشيران و السقفي بالخير، ويصفق كفًا بكف
على ماضٍ كان القوم جمِيعاً فيه يزرعون ويحصدون ويتعاونون..
واليوم لا محب ولا زائر لنداء ووحدة القاعدة والعاجز وزاد:
(فلتغرب الدنيا بأموالها.. تفو يا دنيا).

* * *

للمت الشمس آخر أرديتها الحمراء من بعد صفرة، ولمنت "عزَّة"
دجاجاتها، وأعلفت في مرابطه الحال؛ وخرجت الصبيحة تسلوَّر
على الحمار، وعادت وقت إذ سقطت في الظلام خلف الجبل
الشمس، وقالت للأب العائد إلى الدار، حين "مسى بالخير" على
عزَّة"، أنها وطشت بيطن القدمين على الشوك و الحجارة المتناثرة في
غير الطريق؛ تدور على الحمار، ولم تجد لها مكان حافر.
فخرج الأب في غُسالة الشمس النائمة منذ وقت قصير، ودور
عن الحمار الصائعة.. "فأين شردت تلك الجنية؟".
(اسمع قولي يا أبا فلان.. اذهب إلى الفقيه، وانشد له عن حمارتنا
الصائعة؛ عله يهديك بعلمه ومعرفته).

وحيثما بسط على حرقة أمر حماره على الفقيه قال: عصامتك،
وخمسين من الريالات.. سأقرأ عليها المعوذات، وتأتيك حمارتك
بحري مع الفجر).

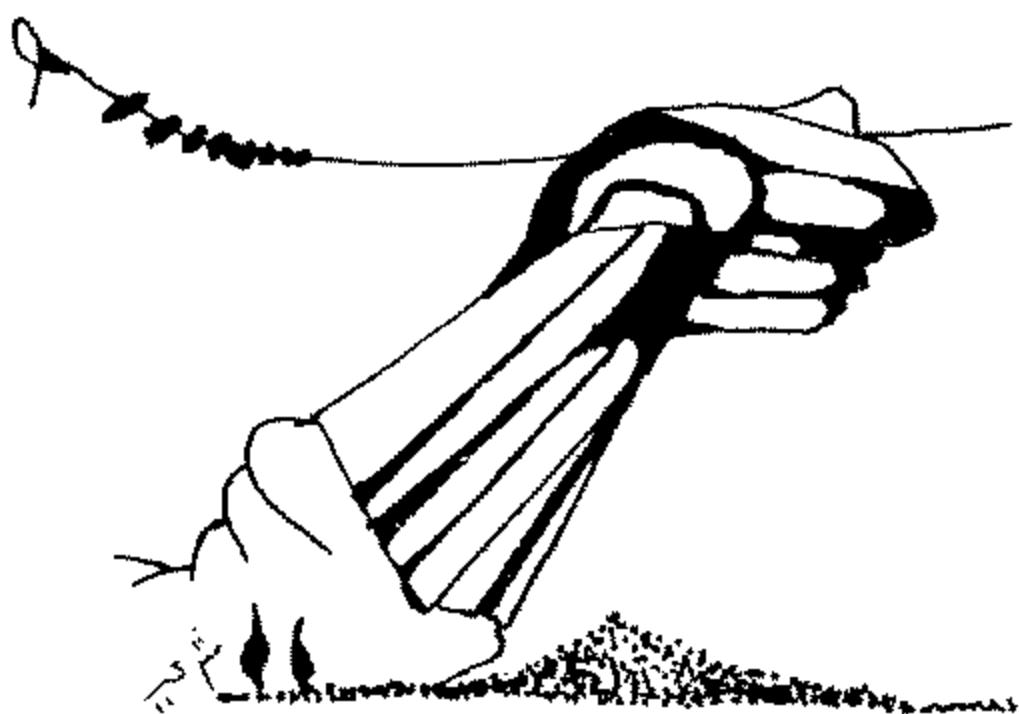
وحين جاء مع الفجر، ولم تأت الحمارة؛ قال "سعد" وهو يندهف
صدره اليابس:

"حسبي الله" ذهبت الحمارة، وذهبت الريالات، وسأذهب استرد
ولو بعد خصم عمامتي.

كانت "عزّة" تقعد القرفصاء إلى جانب "سعد" وتُفتح عينيها
وعنایتها لفنحان القهوة الذي ملأته حتى النصف لأبي عيالها،
وكان الصبية تقرع في أوان نحاسية جداً قليلة قرب "المشبّ"، أما
الأطفال الذين هدوا بعد شغب قليل، فقد انشغلوا بشيء
يأكلونه في أيديهم، وكان رد "سعد" على كلام جاءه على هيئة
سؤال من "عزّة" عن تحديد الوقت الذي سينوي فيه تسجيل
الأطفال في المدرسة: "قريب، حلقاً يخلص شهر و تبدأ
الدراسة في المدارس".

١٩٨٩م — الدمام

بالمشعا



لم يسلم مكان طَفَر فيه العشب والكلاً؛ من فعل ما تفعله الشاة في الخضرة تحت القريض والصلف، فـالراعي القوي المعاند صاحب البيت الفائض بالصوف والروث والجلود؛ يحب "حلاله" كما يحب عياله، ويدفع عنه باليد والمشعاب، ويسحب هامته المشهورة في القوم من واد إلى مسكنى، وينخس سطوة اللسان فيه؛ البعيد قبل القريب، وإذا ما أوشكت المتردية أو النطيحة على القوات؛ تردد في حـدة سكينه وذهب يمرر "شهاها" على كره في الرقبة التي (قضى الله عليها أمراً كان مفعولاً).

وـها أن يرق "جنبته" المعقوفة يلمع في وجه ابنه الذي أهمل عنوة يوماً الغنم؛ فـبعض ناب الذئب فـخذ المتخلفة خلف القطيع فالولد من عيال البيت، وعيال البيت يتـشهـون اللحم والمرق، وـسكنـين الأب لا يـحرـرـ على طعم الدـمـ، وـحـيلـةـ الـابـنـ لـيـسـتـ أـقوـيـ منـ الحاجـةـ. قـالـ لـسانـ العمـ "ـعـايـضـ الصـخـريـ" لإـهمـالـ الـابـنـ المـتـعـمـدـ:

"ـطـيـبـ ياـ سـاـيـبـ.. وـالـلـهـ، لـوـ لـحـقـتـكـ لـأـرـوـيـ جـنـبـيـ منـ دـمـكـ".

خـافـ قـلـبـ الـابـنـ وـهـبـتـ سـاقـاهـ تـسـجـدـيـ الفـرـارـ، وـقـالـتـ الأمـ لـلـأـبـ المـغـلـظـ فـيـ القـولـ بـالـحـلـفـانـ:

"ـولـدـيـ يـضـيـعـ تـحـتـ الغـضـبـ منـ أـجـلـ شـاءـ".

تفـصـلتـ مشـيـةـ الشـاةـ الـيـ كـادـ يـأـكـلـهاـ السـبـعـ، وـرـأـيـ عـيـالـ الـبـيـتـ أـنـ تـذـبـحـ، وـخـرـجـتـ لـوـاعـجـ الـبـطـونـ، وـقـالـ منـ لـمـ يـأـسـرـ بـوـجـعـ الـقـلـبـ الـحـزـينـ:

"هذا رجَّال بخبل، يسمى شياه قطبيعه، كل غنيمة باسم".
وما ظلم لسان الشامتين، فقد كان يسمى كُل ذي نُغاء في
القطبيع المترامي باسم؛ فيدعى هذه "ميروكة"، وهذه "خيرة"، وتلك
"هيلة". وحين تستريح في قيلولة النهار أمام البيت، وتحسِّن بقایها
الرعى ، لا يستريح، يقعد بين أصواافها ؛ فيجز بعضها، ويفلي
البعض من حنك الزقوم.

* * *

سلم الولد من غضب اللحفلة، وسرقت السكين " بشابها" رقبه
من عض السبع فخذلها، وقال أهل البيت خلفما أكلوا اللحم،
وشربوا المرق "الحمد لله، شبعنا من خير حلالنا".
وتذهب "عايض الصخري" : يغسل كفيه وشاربيه من الإبريق في
الساحة و يقضى حاجة تورق منامه، يتذرّج جبة الصوف ويغمر في
المدأة والسبات خاطره وعيشه .

روقت إذ لمم ساقيه النحيلتين الطويلتين تحت أطراف جحبه؛ سمع
مناديا من الساحة ففزَ على قدرِ حيث، وفتح الباب، كانت ظلمة
ما بعد العشاء لا تدع للناظر أن يتحقق من طرف يده، ورد كالعادة
صاحب الدار الذي كان في أمن وسكون النائم الشبعان: "أهله
الله.. أقلط".

وكانت حذاءه الجلد تفرقع في الآذان؛ وقلط من الياب نصف المفتوح، وبدون دعوةٍ قعد، وعلى الفور قال:

- "اسمع يا عايش الصخري، ما جئت أشرب قهوتك "في نص الليل" .. الجماعة أرسلوني أحذرك".

- "خير إن شاء الله" .. مم تحذرني في مثل هذا الوقت؟ كل من عنده قطيع.. أرسله للبدو، بعيد عن الزراعة.. إلى، ما بعد الحصاد، وأنت الفرد المعاند.

القى "عايش الصخري" جيشه ولهض إلى الداخل في عجل، ثم عاد وفي يده مشعابه وقعد، قال وهو يضرب به ضربة ثقيلة على فرش الغرفة:

- "روح للجماعة.. قل لهم، حلاي أغلى من عيالي".
وعلى نثار من القول اللائق في مثل هذه الحال، راح الرسول يهدئ ويهدون، ويطلب لنفسه في السريرة من الله الستر، ووفاة الزعيم، وقال:

- "بكرة النهار يا صاحب، تحتاج جماعتك؛ فلا تلقاهم".
أضاف

- "اسمع قولي".

وبضربة كادت تخليع رأس المشعاب قال ثانية:
"قلت لك، حلاي أغلى عندي من عيالي.. هيا، إسر".

و.. سرى، فكاد يقضم لسانه وفي البال انكسار مُحدٰ.

* * *

كير الولد، وهرمت الشياه التي كانت أغلى من العيال، فمات البعض، وطاح البعض، والبعض امتدت عليه يد الحاجة فحشرجت وقت بيعها الريالات. غير أن بعضًا في القطيع بقي ينجب "كمماً" صغيراً، فيملاً العين مع الزمن ويملاً الخاطر، وقالت الزوجة، وقد خلت الدار من العيال:

أشقيت نفسك، وحَفِيتْ قدماك، وشاب حتى شعر صدرك.. لا حاجة، ولا مقدرة لك على الرعي.

التفت "عايض الصخري" إلى وجه زوجته، وقال بالقول القاسي:
- "أقول لك.. نسيت؛ إن حلامي عندي أغلى من عيالي".

وذكرته على حين غرة:
- وأنت نسيت أن القطيع سبب قطيعتك عن الجماعة ، أيقظت دواخله، فالجماعة ذات ليلة بعثوا مرسولاً يحذرها ، وكل ذي غنم وقت الزرع ، يودعها عند البدو إلى ما بعد الحصاد، وأن رأسه القاسي، ومشعابه العنيد" أبيا عليه"؛ فقال:

- طيب، تقدرين تقولين لي؛ كيف نعيش؟ الأولاد كبروا وترزحوا، والبنات لحقوهم، والأحفاد أفلحوا المدارس، لا راعي، ولا من يرد".

ولم ترد الزوجة، فرد الزوج أخجل نظرها، قامت "تستعين بالله" إلى الداخل لشأن لابد أن توقيته كان ملائماً، و بعد غياب قصير جاءت وفي يديها القهوة المهيّلة والتمر.

* * *

على منحدر سفح خفيف في واحهة الوادي؛ كانت غنيمات قليلة تسرب في تيه حذر ما بين أفواهها وعصا الراعي، وكان رجسلي في أرذل العمر، على استكانة غامضة يتذرّج بجهة صوف بيضاء يحذّث خاطره:

(اليوم ، يا عايض الصخري؛ تدور عليك، وعلى "حلالك" الأيام، فتبيك بحب قلبك شعراً أبيض، وعظماً واهناً، وعدداً قليلاً تبقى من الشياه، وعصى لا فعل لها، وأبناء فرقتهم السبل، وزوجة لا تقل عن وهنـك وـهـنـا، وـجـمـاعـة نـفـرـ أـغـلـبـهـمـ عن طـبعـكـ الـصـلـبـ، وـسـحـابـاً لا يـعـطـرـ، وـأـرـضاً تـعـطـيـ ثـمـ جـهـدـهـاـ، أـنـاسـ يـطـاـوـلـونـ فيـ الـبـنـاءـ وـالـسـيـلـاتـ وـالـزـحـرـفـةـ.. فـغـنـ.)

(ما بقي إلا أنا من الناس ما جا لي معاش".

* * *

كان هم الصدر يلبس كل خاطر فيه، وكانت شمس الجبال القروية؛ تغيب وتظهر، ثم تختفي وتبين، فتبعد الصخور و الأشجار القليلة الخضراء والأغنان؛ ظاهرة في العين وما هي بظاهرة.

وكانت السحابات في السماء المتغيرة؛ تتحمّل على هيئة القطع
المفخّم وتتراكم.. ثم اهتز القلب لقارع مع أول صعقة يرق ما لبث
"عايض الصخري" أن ساق غنيماته نحو البيت خوفاً من الغرق،
حينها صاح باللسان الحاد مستحثاً الغنم ممتلاً بالجبور.

٨٩/٥/٣٠ — الدمام

الخرج

لرائحة الخُرُج الذي يمتليء بمقاضي السوق، وتحمله الحمارة مع ثقل الشايب؛ مرة كل أسبوع.. طعم في الأنف منفرد لا يمكن لرائحة غيرها أن تكون مكانتها. لعل في رائحة دكان القرية الصغير الوحيدة؛ ما يذكر بها، لكنها ليست كمثلها. فقد كانت تبقى في الخرج، وفي الأنف، وفي الصدر.

واليوم..

لك يا صحي الشامنة أو ما يزيد قليلاً، أن تجهز ثوبك والحزاء، وتشيب المشبك في حلقك، ليجمع بين انفراج فتحي الرقبة، أو قل حافتي فتحة الثوب من وسط الصدر إلى الرقبة، ولتأخذ مكانك مردفاً على ظهر الحمارة خلف الشايب.

* * *

كانت الحمارة تجري بحوارتها في حجارة الطريق، وكانت الطريق الملتوية كالخبل المهمل؛ تبدو بعيدة وطويلة، وكان الصبي يجيئ نفسه لو يعرف نهايتها، فماينها ينقطع عندها هذا الخبل البعيد؟!

جاءت من أعلى الجبل، ومن سفوح كثيرة، وبلاد لا زراعة فيها، وقطعت خيراً صغيراً فيه ذؤابات ماء مطرحببة، ونباتات الحبق الخضراء الغامقة، وصخور على الجانبين كبيرة وصغيرة ملساء كالبيض.

هناك أشجار كبيرة كالوحش، وفي كل مسافة وأخرى، تقفز طيور "السمان"، و"القمرى"، وتطير فتأخذ معها البصر إلى أن تخفي أو تحيط على الأرض.

أما هو، فها إنه يهبط إلى السوق، كما لو أنه سيرى ما لا يراه إلا هو.

رأى رجالاً ونساءً، بعضهم على حميرهم، وبعضهم على الأقدام، بعضهم يلزم بيده زنيلاً صغيراً من سعف النخيل، وآخرون يسكنون بالعصا أو المشعاب. وكلما اقتربوا من السوق ترايدوا.

كانت المساحة المحدودة بالأشجار من طرفها، والجبل من الطرف الخلفي، تنبسط في واجهة البيوت المتداخلة البيضاء، والعارية الحجر. كانت تلك الأشجار المتقارفة قرب جذوع بعضها، تخسح بظلال رُبّطت تحته الحمير.

تحت واحدة؛ ربط الشايب الحمار، أخذ عن ظهرها الخرج الفارغ، وخلفه مشى الصبي، كان يتبعه، وكانت حواس رأسه الصغير تصرف مع كل الألوان والأصوات والروائع.

دخل الشايب دكاناً، وسلم على صاحبه، ومه صاحب الدكان إصبعين من يده، والتقط قطعتين ملونتين من الحلوى، فناولهما للصبي، ونطحت رائحة نادرة محيبة أنف الصبي. كان الدكان لا يشبه دكان القرية الصغير، إلا في أشياء لا تقف عيناه عندها.. فهذه قد رأها، وتلك يعرف أفهم يسمونها بكلنا، ويستخدمونها لكننا، أما

تلك الأشياء المعصوفة كالعرائس، وتلك التي كحب الرمان الكبير،
والراكرة في الركن كالسهام المضيئة؛ فكلها جديدة على معرفته،
ولا يدرى لماذا يشتريها الناس.

* * *

قال الشايب لصاحب الدكان؛ وهو يناله الخرج، سيطوف بالسوق
ويجيء ليضع حوائجه و... خرج.
يا إله الأطفال والأسواق..

لماذا هذه الروائح المختلطة النادرة؛ لا تكون إلا في الخرج، أو في
السوق؟!.

كان الناس يضجون في كل شبر، وتحتلط في اليمين واليسار، وعلى
الأرض نساء، ورجال يبيعون، ويتحدثون، وأخرون يرفعون
أصواتهم ينادون إلى سلعهم.

صفاً أمام الصف، وقد امتهن بضائعهم، وبينهم وبين بعض يتخطى
المتسوقون، ويقضون مقاضيهم.
الآن..

عرف من أين يجيء الشايب بالخوخ والرمان.. من هنا، من ذلك
التل الصغير أمام ذلك الرجل المربع.

ومن عند هذا الواقف أمام معاليق العذوق الحمراء.. يشتري الشايب
البلح. أما ذلك القاعد وأمامه يديه المدهونتين بالسواد، أباريق واسعة

البطون، وقرباً تكاد تنفجر بالمهل. فهو لا ريب يسع القطران، فرائحته لا تفارق الأنف.

بقرب أواني المصفوفة، رجل هرم العينين واليدين، تملدت قدامه العصي و المشاعيب المهدبة.. يارب؛ أليس بينها مشعابٌ واحدٌ صغيرٌ بطول ذراع الصبي؟.

رأى الصبي في السوق ما لم تره من قبل عيناه، ولا أذناء، ولا معارف الحس في رأسه، ولا صدره، فأينما يلتفت يرى شيئاً جديداً، أو يرى أشياءً يعرف لحظتها أنها تجيء من هنا، ولم تكن البضائع الملونة والمحاصيل والروائح، وطعم الحلوي المعسلة الذي ألب أن يمحى من اللسان.. هي التي ملأت فيه كل استيعاب، بل إنه شاهد أناساً آخرين بألوان غير التي يعرفها، وأطوال مختلفة، وعيون ولحي قصيرة وطويلة.

وعندما درج الشاب إلى فسحة صغيرة، ليشتري "الريحان، والشار"، والليمون الحامض والحلو، بين يدي نساء كبيرات العمر وصغيرات، وقد وضعن جانبهن قفافاً صغيرة، تكاد تنفس حوافها بورق أحضر ميس من المخاء.. كورق السدر الجاف.. رأى الصبي جمعاً يتربع بأصوات الخلق والحلال، فيه جمال وأبقار وحمير كثيرة، وقرها أغنام ومامعز.

لقد رأى حتى الدجاج والبيض والبرسيم، حشول ركب النساء القاعدات.

* * *

قال الصبي للشايق، ولسانه يجف في فمه؛ إنه يريد أن يشرب قدعاه الشايق برفق لم يعتد إلى صنبور قصير ملتو الرأس، يخرج من صفيحة تلك أسطوانية واقعة قرب باب مسجد أكبر من الذي في قريتهم، فشرب وغسل وجهه ويديه.

كان الشايق يجمع مقاضيه وحوائجه، ويحملها إلى ذلك الدكان الذي دخله أول مرة، وكان الصبي يحمل معه فوق ما يقدر عليه، ويمشي خلفه، فيراه مختلفاً عن كل هؤلاء الأرادم، بخطواته المسرولة العريضة، وقامته الشامخة بمعطفه البني، وحذائه الجلدية النظيفة، وثيابه المناسبة البيضاء، وعقله الذي يلام عمامته المحنحة فوق رأسه، أما عصاه الخيزران ذات الرأس المكور، فأها بنحافتها وطولها المعتدل، قل أن يشاهد شبيهاً لها في أيدي الآخرين.

كان يقابل رجالاً كثيرين، فيسلم عليهم، ويستسمون، وينفحون الصبي بكلمات مرحة ومازحة، وكان بعضهم يعطيه في يده شيئاً ما، فقد قعد بعد عودته من السوق؛ في البيت بين آخرته الصغار وبيني وولد الجار، وأخرج تفاحة وموتزين، وثلاث قطع من الحلوى المغلفة، وما يملأ القبضة الكبيرة من النبق، وأعطته تلك التي تبيع الريحان والحناء؛ ليمونة صفراء كبيرة بطعم السكر.

وراح يوزعها بين الحصيع، كما يفعل الشايب وسط العيال، وغرسق حتى آخر إمكانيات الوصف، لينقل لهم ما سمع وما رأى، وما سوف يبقى في رأسه وصدره إلى حيث لا يعلم.

بقي إلى الليل لم يأكل، فبعد أن صدر الشايب من السوق، وأخرج من الخرج – الذي لم تعد رائحته غريبة المصدر على فهم الصبي –، وقسم قسمته العادلة بين أهل البيت، من الصغيرة والكبيرة.

وعدما خلع معطفه، وعلق إلى الجدار عقاله وعمامته، وأركن خيزرانه – التي لا يجرؤ على التقاطها من تجدثه نفسه –، وضعوا الغداء.

لم يتغد الصبي. ليس لأنه شبع بعينيه وأذنيه وأنفه، بل لأنه بقي أيامًا يشكو من وجع في البطن؛ وقت الظهيرة، وحيثًا من السنين، وأحلاماً في النومات المهاجعة؛ حين يتذكر ساعة إذ أوشك الشايب أن يشدّ الخرج على ظهر الحمارة، ليعودا إلى البيت، فرأى الناس يتجمعون حول ساحة ذلك المسجد الذي شرب من مائته ، وقد جاء رجال، قال عنهم الشايب إنهم عساكر ، وكان معهم رجل مكتوف اليدين، أقعدوه على عجزاته، وتقدم منه رجل ضخم كالليل .

١٩٩٠/١٠/١٩ — الدمام

الخطارييف



عندما عاد "حمدود المرؤي" من السفر، مثلما يعود أبناء القوم في الصيف؛ وقتما يشتد بهم الحر في المدن.. حمل معه "شنطة" كبيرة من الصفيح المدهون وعلى واجهة غطائها؛ قفل فخامي ثقيل بمفتاح يحفظه في الجيب.

وحيث تجمعت عيون أهل البيت، في يديه اللتين انشغلتا بالحركة في محتويات الشنطة.. أخرج عمامة بيضاء مغلفة بالبلاستيك الشفاف، وعقالاً عريضاً بدلول معدني كالقرش الجديد، وقال وهو يقدمه لأبيه:

- هذى.. هديتك، يا بو حمود.

أرسل يده في فتافيت بطن الشنطة، ورفعها مسكة بشرشف مضغوطة كالكتاب، وعلبة كالكف بها حبوب "الفينيل" لقتل العثة، ومدّها إلى العجوز اللاهية بالدعاء، والكلام الذي لم يتبه إليه أحد، وقال:

- هديتك.. يا أم حمود.

وأعطي أخته الصبية الصامتة، منديلاً أحضر، "جَجْجَعْ" في غلافه المختوم. أخرج طاقيتين ملوتين، ومطرزتين بالقصب المكسر، ووضعهما على رأسى أخيه، اللذين ملأا الحضرة بالصخب.

ثم، أعاد الغطاء، وأقفله بالقفل، ووضع مفتاحه في الجيب. أما قطعة القماش السوداء "القطيفة"، والشرشف الكبير الأبيض، ومنديل، وزجاجة عطر باريسية زرقاء، وهنداستين شيلة بلون الفحم، ودهان

كربي مستدير.. فتلك أشياء تليق لأن تكون في اليد؛ وقتما يذهبون
جميعاً إلى بيت العروس.

* * *

بعدما وضع الأب ألفي ريال، وتحدى عن النصيب المرتقب، لم
يتحدث "حمدود" إلا إذا سُئل عن المدينة وأخبارها، فيرد بكلام قليل،
وكانه يُعد الكلمات، فيفرك يديه في بطنه ببعضهما، وينظر في وجهه
أبيه، كأنما يستاذنه.

كانت "حسنة" في الداخل مع النساء القليلات.. تكتسم الحركة،
وتبدى كل ما يمكن أن تستحسن قدام أم حمود وبنتها.

وكانت أمها وعمتها يدفعنها بعيونهن، لتقديم القهوة والشاي وقليل
القول، يعطلان الضحك أو اللفظ المشين.

قدمت أم حمود ما جاء به العريس من هدايا، وضعتها قدام "حسنة"
 شيئاً فشيئاً، وهي تقول "ليس العافية يا عروساً".

* * *

بعد ساعات من الليل، قام الجميع إلى دارهم.
كان أبو حمود يعمل بناءً في الحجر، قضى نصف عمره في تهذيب
الحجارة، ووضعها فوق المداميك، وقد ظهرت على يديه حراشف
دقيقة قاسية، كست راحتيه بواجهة بيضاء متشققة، وهو لا يعرف
إلا الحجر والمطرقة، ولا يحب أن يعانده في الأمر رأس صلب.
وكان لا يقبل أن يرى الأشياء تخرج عن صفتها ، حتى إنك لترى

لحبيته المهدية.. مستقيمة الحواف، متلائمة مع شاربيه الملتقين بمحليتي الوجه، ومتصلحين إلى حد عجيب مع عينيه العسليتين النصف مغمضتين، وأنفه الذي تراخي بين وجنتيه الممهدتين لاستقبال سنوات ما بعد الخمسين.

و تلك صفة تحوز عليها عائلة "آل مروي" منذ أجيال، فهم يقولون إنهم لا يحرقون دمهم في هرمون الدنيا، فابن آدم لا يحق له أن يحمل الدنيا على رأسه، والأرض أتحمل بكل ثقيل.

وعليه فإن الأب يوصي ابنه، الذي يعمل دللاً في حراج المدينة، بعدم حرق دمه، (فاليلوم لك، وغداً عليك، والرزق من عند الله).

* * *

في البيت الذي يسكنه "آل المروي"، والذي توجد به حجرتان، إحداهما كبيرة للحلوس واستقبال الضيف، وتناول الطعام على سفرة من خوص السعف؛ يتم نفضها وتعليقها في وتد على الجدار المواجه للداخل.

على لصق المخلس حجرة داخلية تصغر قليلاً، بها "مشبّ" النار، وأواني المطبخ، وأكياس الحبّ هناك في الركن المقابل.. اقطعت مساحة مربعة كصندولق الشاي، بألواح رقيقة، لها باب يقفل يتسلل كاللسان، ويبدون نافذة.. للعروس القادمة، فُرشت بمحصورة جديدة؛ لا تزال تحافظ على ثنيتها كالورقة المبرومة، وعليها بساط مخطط

بالأزرق والأحمر من القطن، جاء به "حمود" من السفر. أما الصبيان وأختهما فكانوا ينامون في حجرة المخلص، وينام الأب والأم في الحجرة التي في ركنها منام العروس.

وقالت الأم لبكرها القادم على الزواج:

- "بكرة.. بتاخذك مني، هذا ما يبقى لي؛ بعد تربيتي.. هذا حال الدنيا".

كان "حمود" يربت على كتفها ويقول:

- "لا، لا.. إنني الخير والبركة، يا أم حمود".

كان الصبيان يتحاذفان بعطاقيتهما الجديدين، ويحدثان صخباً يشوش على مسامع القاعدين، فيدعوهما "حمود"، ويجلجل في قفل شطة الصفيح بفتحه الصغير، يخل صرّة قمساش بحجم الرأس الصغير، ويملاً قبضته بـ "الحمص"، مثلما فرحا به يوم أن قدم من السفر.

وكان الأب قد هبط إلى الأسواق، منذ الفجر، ليشتري ثوراً "ملحماً".. يذبح ليلة الزفاف، ويشتري حوائج ينسى بعضها، ففتّ العجوز في أذنيه كلاماً عاتباً (فهو لم يعد يتذكر وصايتها .. إنه بلا قلب). وستنشأ م辟لات سَابِية، لا بد منها في مثل هذه الأمور، فيرد عليها كما يقول:

"لا وجع إلا وجع الضروس، ولا هم إلا هم العروس".

* * *

انقضى يومان، انفقهما "آل مروي" في التجهيز، بل إنه حتى في صبيحة يوم الزفاف.. لم يجدوا وقتاً هنئاً لتناول وجبتي الفال والغداء، فقد عنيت الصبية بتنظيف الأواني الكثيرة، التي جمعوها من أهل القرية، والتي حملت بخطوط معوجة؛ أسماءهم على أقفيتها، تجمعت كلها في ركن الساحة النظيفة، حيث أقيمت خيمة من القلع، وأعد تحتها كانونٌ كبير، وآخر يصغر عنه بقليل، وفوقهما قدران كبيران نحاسيان، بحلقات جانبية ثقيلة.

صُفت "مصابيح الأتاريك" كالعرائس أمام أحد الأقرباء، تولى تنظيفها وتعبيتها بالخاز، وإبدال فتائلها المعطوبة. وكانت تحمل أو شامها في أسافلها فهذا لفلان، وذاك لفلان.

كانت العجوز لا تفتّأ تلبي مطالب زوجها الكثيرة، وقد شمر عن ساعديه، وساقيه إلى الركبتين، ووقف مع العريس، ونفر من القربي؛ تحت لوزة عالية أمام البيت، ليسلخوا جلد الشور، بعد أن مضت السكين الحادة في رقبته المترهلة كعماممة حاملة، حيث خار، وجاحد لفك القيود من قوائمه، و.. حسبَ و خنخن و قالا الدم المندفع من كربته، التي ما لبث أن غار فيها الحد و تغلغل حتى النصاب.

تجمع صبيان كثيرون مع صبي "آل مروي" وقدروا للحدثات الخائنة فوق الساحة، بقطع صغيرة من اللحم المهمل، دقوا معها

شظايا الزجاج، وخطفتها المدآت، فكانوا يت صالحون فر حين بأنها ستأكلها وتحمر.

وكانت القحط التي لم يكن أحد يتوقع وفرها.. تتصارع بشراسة، وتلقي من الدم الذهب إلى السواد فوق التراب، وجاءت العجوز والصبية إلى مكان سلح الشور، فحملتا الرأس، والقوائم والكرشة والأمعاء، في قفة ودخلتا بها.. ستنظرنها وتدعكها بالماء، ثم..

* * *

جاء أقارب "آل مروي" منذ الصباح، وحضرت أخت العرييس المتزوجة، من قرية بعيدة، ومعها أطفالها الستة، الذين لا تشک في أنهم ولدوا في سنة واحدة، وعجّت الدار بالضجيج، ورمى الأب بكثير من عبارات الشتمة على الأطفال، (فهم لا يدعون شيئاً في مكانه).

كان الغداء من الخبز واللحم المسلوق والمرق، على قدر الحضور، وانتشرت رائحة الدهن النافرة من درن الشحم واللحم النئ المكون في الصحون الكبيرة، فامتزجت بروائح الفرث والدم. قام أثاث بعهمة الطبخ، ودلقا كيسا ثقيلاً من الأرز الأمريكي في قدرتين ضخمين، فكانت أخيرة الطبيخ تحذب البطن الجائع واقترب أقول الشمس الذي اقترب به بحث العروس.

كانت العروس، وهي لا تبعد إلا بمسافة تشميحة العاطس، قد
تركت في بيت أبيها المتوسط الحال، فهو إلى جانب زراعته
وحلاله كالآخرين.. يضري جلود القرب ويرتق "حلوس" الحمير
و"اختطمتها" و"خروجهها"، ويتفحص حوافرها وأسنانها.

وهو دقيق الملاحظة قليل الكلام، مهذب العبارة مع أهله والناس،
حين يكشى لا تفوت عيناه السرور والخيروط، وقطع الجلد
والمسامير الصغيرة والجليل.

لم يشتكي أحد منه، ولا من عائلته الهدئة، فنشأت بنته ذات
الأربعة عشر، نشأة هادئة ومحجولة.

وعلى أي حال.. فقد قال الناس، إنه "ثوب، ورقعه منه".

* * *

"حسنة" لم تألف بعد ورمي الصدر المستحي، وحمدت كقطعة
اللحم المدللة أمام وصايا أمها وعمتها، اللتان حررتها بأرطال
الكلام: (فالبنت الحرة هي تلك التي تستسلم لعرিসها، وتبتلع
صوتها، وتظهر في صبيحة اليوم الأول كالذهبة النقية، فلا تدع
للعين عتب، ولا للسان قول مشين، فيقولوا بنت فلان، كل
النساء تزوجن صغيرات، وأنجبن أطفالاً، وتعلمن كيف يتعاملن
منذ ليلة الزفاف، مع أزواجهن).

وخلفما أريق الحناء على الكفين، وسرحت أذیال الرأس الطويولة
السوداء وكحلت العينان الصفراء وان الذكريان.. ثم ضمضضا

بدمعهما الحامض وبالخوف والفرحة المكتومة، وأشياء أخرى لها طعم ولون الدم توجس وقعتها لا ريب.. ضربت الدفوف في أيدي النساء، واحتللت بالغطارييف، ومشين على أقدامهن، بعضهن يغنى: "يا هلا لا له" خلف واحدة عرفت في القرية، بنظم الغناء بالقصيدة، ومشى كالذيل الرفيع أطفال من الأولاد والبنات.

وحيث أن بيت "آل مروي" ليس بعيد، إلا أن الرفة التي يقطع الماشي مساحتها في وقت لا يزيد عن الترحيب بالضيف، سيزفون عروسهم فيها مسافة بولغ في بطئها، كانوا يزحفون وكأنهم يتعلمون المشي، وظهرت العروس بوجهها المزداد بياضاً.. تحيط به "الشيلة" السوداء، معصوبية بمنديل؛ شد كالعقل، ونضع جميلاً في العين، كانت بثوب من القطيفة، مزينة بالتطريز، حتى بدت عيناهما كبرتان أكبر من حجمهما، لم يكن على وجهها زينة أخرى غير الكحل، وأذناها تختبئان تحت "الشيلة".

وكان أغلى ما تخلّى به، وربما كان رصيداً من العون في الأيام السود.. حزام بعرض الإصبعين من الفضة يلزم وسطها، أما اليدين فتلزم معصميهما أساور من ظفار الـ^{كـ}هرمان الأسود المنظوم، وحجلين فضيين، وحواتم لا تزيد عن الخمسة في الأصابع العشرة.

* * *

في بيت العريس وقف رجال، يستقبلون الرجال، ويرحبون بهم، وأطلق في سقف السماء بندقية الصيد ثلاثة طلقات.. لمح الواقفون والد "حمود" يدحش الرصاصات واحدة بعد طلقة سابقتها.

خرجت نساء من بيت "آل مروي" بالدفوف والغضاريف، ليستقبلن العروس، ويقدنها مع الرفة إلى الداخل. وتناول الأولاد على قدر تحملهم مرتبة بستة شخص عريض واحد، وخلف بلون بحري زاهي، وطشت كبير، و"طاستين"، وشنطة من الصفيح المدهون، وكيس طحين، و"عكّة" سمن بحجم الرضيع وإبريقي وضوء معدنيين، وقربة.

غفر والد العريس أولاداً كانوا يسقطون من أيديهم الخواص الصغيرة، وتقدم فأخذتها، ودعاهم إلى الداخل مع الضيوف، وكان يلتفت في كل اتجاه وهو يحرك قدماه، ويفسرك يديه، ويقذف بصوته الذي يبدو كأنه لم يجرع الماء منذ أسبوع.. بل انزع حلقه كله، فقد أصبح صبح اليوم التالي، وقد تغيرت معالمه، حتى أن السامع ليشك إن كان صوت أبو حمود.

كانت العجوز لا تفتأى كالنملة.. تدخل وتخرج و"تموص" بقدميها المترمتين، والخافتين من الانشغال، وفتحت قفل عليتها عشرات المرات، بل إنها في لحظة شدت فيها أعصابها.. ألت بالمفتاح من

سلسلة صغيرة في رقبتها إلى زوجها ذي الصوت المبحوح،
وقالت إنما لم تعد تقدر على تلبية مطالب فتافيتة الكثيرة، وجاء
العرис لشأنهم، فوجدها على هذه الحال. فقبل رأسها،
وأعاد إلى سلسلتها المفتاح. وكان الأب يتجرع كلاماً من
الشتيمة، يجاهد لكي لا يخرجها كالخزي فوق رأسها، فقد رأى
أشياء كثيرة لا تناسب حدته البالغة في ضبط الأمور، واحتللت
ازعاجات الأولاد بكاء الأطفال، وبالضجيج الذي كان يأتي
متواصلاً من مكان النساء، وبأصوات الرجال، وهموم أخرى
تغيب قليلاً وتعود كالغيوم على صدره. لقد كان بحاجة إلى
كلمة مهدئة طيبة من زوجته، فإذا بها تُحشم خاطره بتصرّفها
المنفعل.

تركته واقفاً مع العريس في الساحة، ودخلت تردد بقدميها
المتورمين، فانشغلت مع زحمة النساء، واستلمت قربة جديدة
محظوظة، جاءت مع جهاز العروس، و... فتحت للمرة ر بما
الخمسين؛ قفل عليها، وألقت بها فوق أشياء مبعثرة.

* * *

بعدما يقرب من الساعة، وخلفما صلّى الناس صلاة المغرب
بقليل.. فرشت سفر حوض السعف الدائرية الكبيرة على
الأرض، وحيث أن المجلس قد فاض بالضيوف.. فقد جعلوا فريقاً

منهم في الساحة، وكذلك الأولاد، وفوقهم المصايد تفتح وتنشر
ضوءاً كما يقولون: "كما الظهيرة".

وزع صحون كبيرة من الأرز واللحم، عند الرجال والنساء،
وكانت صحون النساء أقل فهن لا يأكلن مثلما يأكل الرجال.
خلفما أكل الجميع صاحوا بصوت واحد: "كثُرَ اللَّهُ خَيْرُكُمْ"
 واستعد الناس للذهاب إلى بيورهم، ففي صباح الغد سبعة مائة
لا يأكل الفال.

و... عادت الرحمة والضجيج، وتعالت نداءات عالية متفرقة
لأشخاص يدورون عن أولادهم، الذين وجدوا في هذه اللّمة
مكاناً ملائماً للعب، ونشبت مشادات حامية بين أولاد كبار
وصغار، حول أحذية مفقودة، وبعث رجل مسن عن حذائه
المجدهد فيما وجده، واستعراض عنهما بأخرى أكبر من قدميه.

لقد كان هناك تحت الخيمة قرب النار والقدور الكبيرة، يأكل
عشاءه مع ابنه العريس وأثنين معهما، أما باله فكان خارج ينده
وفمه، وقام بيده اللمعة تحت الضوء بالدرن والدهن، ليلتقط
حجرًا، ويقذف به على الكلاب المتسايرة في طرف الساحة،
وكان حائفاً وهو يدور قرب النار من تقدم أطفال كانوا عند
أمهاهم في غرفة النساء.

بعد ساعة من العشاء، حللت الدار والساحة، وبقيت المفارش
مدموكة، والساحة الترابية محشودة بمواطئ الأقدام والحركة.

وبقيت مشاحرات القحطط مع الكلاب تقطع المهدوء الذي يسمع فيه أصوات بعض النساء الباقيات مع العروس وأمها، وقد شاركن من كان معهن بعد العشاء؛ رقصة بـ "اللعبة"، على ضرب الدفوف والغناء، وهن واقفات صفاً واحداً على الجدار. كانت العروس تقعده على كرسي من الخشب،كسوه بقمثال مزهراً، لا تتكلم ولم تأكل من العشاء إلا ما يملأ الفم، وعلى أي حال كان أكلها سيحين متاخراً.. فقد عرف في مثل هذه الأمور، بأن المكلف بتوزيع العشاء في الصحون، قد اقتطع نصيباً في صحن متوسط، وقال هذه "الزمرة العروس" .. ستأكل منه مع العريس حينما يختليان في عليةهما، بعدما ينام الكل.

وبعدما دخلت أم العروس المهمومة والمشغولة بدون شغل، وكما يقولون: "كما أم العروس .. فاضية مشغولة" ، وهي أنها للنوم مع عريسها، وبعد ما أوصتها للمرة العاشرة بكثير من الوصايا، وحرست على إبلاغ "أم حمود" الرفيق بعروسه الصغيرة.. خرجت لتضع جسدها المتعب ورأسها الموجع، إلى جانب العجوز.

كان "حمود" قد أهلك جسده كمضيف، حمل أشياء ثقيلة، وساعد الأب في إتمام الحفلة بوجه يرضي الجميع. فدخل إلى عروسه بقدمين ثقيلين، لكنهما نشطين، وسمع على سطح البيت

وَقَعْ أَقْدَامُ، فَعُرِفَ أَنْ بَعْضَ الْفَضْلَيْنِ الَّذِينِ رَكِبُتْهُمُ الْعَادَةُ كَمَا يَقُولُونَ: "يَتَسْمَعُونَ" ، وَلَكِنْ ..

تَذَكَّرُ قَوْلُ النَّاسِ: "اَقْطَعْ رَأْسَ الْبَسَّ، مِنْ اُولَى لَيْلَةٍ" ، وَتَذَكَّرُ وَصِيَّةُ أُمِّهِ الْعَجُوزِ فِي الْمُعَالَمَةِ الْلَّيْنَةِ مَعَ هَذِهِ الصَّبِيَّةِ الصَّغِيرَةِ.

* * *

أَصْبَحَ الصَّبِحُ، فَكَانَ صَبِحٌ لَمْ يَسْبِقْ لَهُ شَبِيهٌ فِي عَيْنٍ "حَسْنَةٍ" ، فَهَا هِيَ الْآنُ وَالْخَجلُ الَّذِي كَانَ يَتَفَسَّحُ بِالْحَيَاةِ الْطَّفْلَوِيِّ، حَسَانِي الْأَنْفُ الدَّفِيقٌ؛ وَفِي الْعَيْنَيْنِ، قَدْ أَخْرَجَ يَلْمَسَمَ رَايَاتِهِ الْوَرَدِيَّةَ وَالْحَمْرَاءَ، وَيَخْرُجُ مِنْ بَابِ جَدِيدٍ، تَارِكًا وَرَاءَهُ تَلْكَ الصَّبِيَّةَ الْعَرَوْسَ، مَعَ بَدَايَةِ عَمَرٍ جَدِيدٍ، وَمَفْهُومَ الْحَيَاةِ جَدِيدٍ، وَمَعَاشَةً لِلْحَلْوَقِ آخَرَ مِنْ صَنْفٍ لَمْ تَعْهُدْهُ مِنْ قَبْلِ جَدِيدٍ. يَقُولُ عَنْهَا الْلِسَانُ إِلَيْهَا "مَرَّةٌ". تَطَلَّعَتْ إِلَى الْحَنَاءِ فِي يَدِيهَا وَقَدَمِيهَا.. فَكَانَ يَبْدُو لَهَا بِلْوَنُ جَدِيدٍ زَاهٍ كَدَمِ الْغَزَالِ، الَّذِي يَقُولُونَ عَنْهُ وَلَا تَعْرِفُهُ.

وَامْتَدَّتِ الْأُمْ بِنَتِهَا مُدِيجًا لَا تَصْدِيقَ لَهُ، وَكَمَا يَقُولُونَ: "مَا يَمْدُحُ الْعَرَوْسُ .. إِلَّا أُمَّهَا".

وَعَلَى أَيِّ حَالٍ كَانَ هَذَا الصَّبَاحُ..

فَإِنْ عَلَى الْعَرَوْسِ أَنْ تَصْحُبْ نِسَاءَ الدَّارِ وَالْقَرَيْبَاتِ، بِقُرْبَتِهَا الْمَطْوِيَّةِ الْجَدِيدَةِ، إِلَى الْبَئْرِ مِنْذِ الْفَجْرِ الْأَوَّلِ، لِإِحْضَارِ المَاءِ عَلَى ظَهُورِهِنَّ، وَيَقْعُدُنَّ قَرْبَ الْقَدُورِ الْكَبِيرَةِ فِي الْخَيْمَةِ، لِعِجْنِ

الطبعين وتقطيعه إلى أقراص ثقيلة دائيرية على قدر الكف، فـ "الدَّغَائِيسُ" المطبوخة بمرق اللحم، هي خير ما يقدم لمن يجئ من الناس، ييار كون ويتناولون فطورهم، في المرق والسمن، وشيء قليل من اللحم، وبعدها يصب لهم الشاي والقهوة.

بسْطَتْهُ السُّفَرُ الدائيرية الكبيرة، وحمل كل اثنين بينهما صحنَانَ كبيرة، والتَّمَّ الناس، ووقف اثنان من الشباب، تندشقتين يحومان بهما فوق رؤوس الأكلين لطرد الذباب، وبين وقت ووقت يجبيان بطاسات الماء، وغض واحد، كان يكبر لقمته، فجاء الشاب المنفرد ببطاسته، فتجزع منها حتى جعل من لقماته الكبيرة في معدته، تسرب في الماء، وهذا ما لم يكن يرغب فيه، فالماء يحرمه من الاسترادة، ليس فقط بسبب الماء، بل إن الجماعة يغسلونه بنظرائهم، فهو رجل كما يقولون: "لا يشع ولا يقنع" ويجرى وراء اللعنات والخخلافات.

جمع أبو حمود مبلغًا طيباً قدمه المباركون من الرجال، وتعرّف جيداً على كل رجل بارك له، وعلى عدد الريالات التي قدمها، ففي غد الأيام.. يحب تقدّم مثله، فيما إذا كان هناك عرس، أو ما يشبهه من الأفراح.

لم يحضر نفر من الجماعة، لم يغيبوا عن معرفته، ومع أنه دعا كل أهل القرية بالصوت الفضيح من مسجد الجمعة، إلا أن: "الغائب حجته معه كما يقول لسان القوم".

* * *

ليس على بيت العريس، أن يقدم وجبة للغداء في كل أيام العرس الثلاثة، وليس عليه أن يعني كثيراً بوجبات الفال في الصباحات.. بل يقدم كل واجب الضيافة في العشيّات. وهذا هو اليوم الثاني بعد ليلة الزفاف، ومن بعد صلاة العصر، سيجتمعون، ويقيّمون رقصة "العرضة". كان لهم ذلك، جاء واحد ينقر بعصاته القصيرتين، طبلة الزير وحضر الشاعر فلان، ليقول كلاماً يمتدح فيه العائدين وكرم الضيافة. انعقدت دائرة واسعة في ساحة عريضة قرية من البيت، وحمل نفر غير قليل من الرجال بنادقهم، وتوسعت الدائرة بعد سماع الطبل. ورقص الأولاد في ذيل الصيف الطويل الدائري، وخرجت النساء على الأسطح وفي التوافد.

حوم الغبار من تحت الأقدام على ما فرق الرؤوس، وعلى الإيقاع المرتب تقاير رقصان خفيفان في وسط الدائرة، دون ترديد مع الآخرين، فقفزا ونطّ عقالاهما من على رأسيهما، ولوحا في الفضاء بـ"سلات الحنابي" الخاطفة كالبرق.

جاء والد "حمود المروي" فنفع الشاعر بريالات في يده قدام الجميع، وأعطى الراقصين وقارع الطبل.

وبعد أن ثُملت الأجساد على أقدامها من الرقص، تقاطروا مع غياب الشمس، على بيت العريس للعشاء، فكان لهم مثلما كان في الليلة الأولى، غير أن العدد قد زاد، فزادت الصحوان.

كانت حجرة النساء مع العروس، تطفخ بالغناء، وتقرع الأسماع بالدفوف، واحتشدت الأصوات الحادة ييكأء الأطفال، وهو الروائح والحرارة، وشرب الجميع الشاي والقهوة.

خلفما قضى الرجال شأن بطونهم، قرع القارع طبلة الزير، وصفوا صفين متواجهين، بلا سلاح، ولا شيء في الأيدي، ورقصوا رقصة "المسبحاني" على أبيات الشاعر المختصرة. ورقص العريس مثلما رقص في "العرضة".

أما الأب فكان يقعد لصق والد العروس، الذي كعادته كل والد عروس.. لم يحضر في الليلة الأولى، ولكن نصيبه من الأرز واللحم، قد وصله، وأكله على مضض، وقطرات من الماء الساخن بطعم الملح، تنضح من عينيه. أما الليلة فإنه قد حضر منذ الصباح، وأهدر طاقته في المساعدة وفتافت الحركة التي لا تهدأ لقلب واحد مثله في هذا الأمر.

* * *

يقي حفل الزفاف ليلة ثلاثة، وكان أبو حمود في الليلة الأخيرة قد هبط إلى سوق القرى، فاشترى أربعة خراف كبيرة، نالت رقاها السكين، فقال الناس إنه "يتحمل" و"قام بالواحد".

* * *

كانت "حسنة" لا تدعى زوجها باسمه، فتقول: "يا مخلوق"، إلى أن يمضي وقتٌ يخرج الحياة من كل جسمها فيقول لساحتها اسمه. وكانت تقضي وقتاً من الليل في البكاء، ولا تشبع بطنهما من الطعام، فيحفظها عمها أبو حمود على الصحن الذي يجمعهم في كل وجبة: "كلي يا بنتي"، ينظر إلى ابنه لعله يستطيع أن يقنعها بدعة أبيه الطيبة لتأكل، فترد: "الحمد لله"، وحين تخلو بنفسها مع الحنين وماء العين؛ في وقت من الليل، تخس بالجوع، ثم ما لبثت مع الأيام أن أصبحت من "آل مرّوي" ..
(فليبارك الله، وليمنح بها الصلاح والذراري).

٦٠/١٠/١٩٩٠ م الدمام

مهرة



ها..ها.

أتصحكون مين يا أرذل الشامتين؟

أنا "مهرة" ألا تعرفونني؟.

ربما حفتني الأيام فأنتكم عيونكم حارة دوركم، ونبت
أيامكم، و"حملة" رحلكم.

ها .. أتصحكون، فقلبي ليس صغيراً كما قد تظنون، إنه لا يكفي من
بدني، وأطول من ليلة بلا عشاء، وأعرض من وقعة المصيبة
المبالغة، في حباهات كل لحظات طفولي وصباي وشبابي، وما
أراكم تنفسون "الها ها" إلا مفرغة تلهؤن فيها بأرذل عمري،
لكتني "مهرة" تلك تعرفوني، وإن رغبت كنت أحجج في ذي
ماضٍ.

* * *

كان قلبها يقع في خبيثة الضلوع، وكانت الضلوع كما
يروون: "تنقص واحدة". وكان النبض العنيف يشاغب فتور
الجسد الطريح على السرير؛ فماذا جرى بدنياك؟ يا غالبية الأيام يا
"مهرة"؟، أمهرتك الأيام. زوجاً من أطراف الديار، فاخترته رغبة
في الولد، قلت: شبعت حياتي من الرمل، ونبتت "الصيآن" بين
منابت شعر بنائي، وخفيت خطوتي من مطاردة السر Zinc؛ لعلّي
يزواجي من ابن الخلال أجده المتّكاً والولد.

أكلتني العيون، وطاردتني رغبات الرجال، وتقاطرت
حول داري المطامع، فما لي لا أحير همّ نفسي بصوت رجل يملأ
الدار، ويكسر النظرة الطموحة؟.

دخل دارك الرجل بيده وصوته، وملأ عليك ما بين الجدار
والجدران، وغضبت العيون، ثم جاء الولد، فأنس البنات، وساح
صراحته من عبة الدار، وألقته جوهر الرزق، وتركت على مهده
كل ما علمته من الدعاء وحفظة البركات.

قلت:

ولد، يحفظ عليّ حاجة القول، ويرد سود الليالي في الكبر،
ويحمي من القوم "ساقفة" الأحواء.

* * *

تزوجت البنات، ونما مع الأيام عود الولد، ورافقه عند أول
الأيام إلى باب المدرسة، تحمل الدفتر عنه، وتلزمه الوضيمة، وتمتحنه
قلبها ثم تعود.

جاءت الدنيا بمعتها فخطفت الزوج، وبقيت الدار خاوية إلا من
معدتين، وخفت "مهرة" بين السدار والمزرعة، تفلح كما
يفلحون، وتسقي كما يسقو، وتحصد كما البقية من القوم
يفعلون.

يجمع التين بشوكه، وعلى حمارها القصيرة تراحم الشوارب،
فتبع، وتتابع ما تحتاج وما نقضت في يوم غزتها، وهل قسوة
الأيام أضرى من قلب لا يعرف الحمود؟

في الغد..

أو بعد الغد؟

يكبر قلب الجاهل، ويعد باليد المليئة، يردع الصعب، وينتزع
الضمير..

ألا "فلييار كك الله" يا ولدي.. تكبر كأعلى شجرة في السوادي،
وتملاً بخضركما عيني، فما أحلاتك في العين، وما أملاكك في القلب.

* * *

ها.. ها.

أتضحكون مبني يا أرذل الشامتين؟

أنا "مهرة" ألا تعرفونني؟

لم أبع من أرضي فتراً، ولا مددت يدي لصدق، ولا فترت عن
الزراعة موسمًا.

أنا: تلك التي ليست يداها من شوك التين وقطف ثمار الشجر
نائية، وما عرف النساء في كفني مقام.

حرتهم ثمرة التراب، ونسيتم الزرع والمحصاد، وخرجتم من بيت
الحجر والطين إلى الأسمنت وال الحديد، وقلتم: اركضي خلفنا يا
"مهرة"؛ لا في الفس ولا في الجيب.

قلت: ألحكم، الولد يكير، والقلب لا يفتر، أزرع واقلع وأبيع
واشتري وألم الأبيض والأحمر ولا أبيع أرضاً أكبر مني.
خرجت عيونكم من محاجرها، وقلتم من العجب: امرأة تزاحم
الشوارب تبني بيت الأسمدة والحديد!
ها.. ها.

أنا "مهرة" ألا تعرفونني؟
بنيت إلى قرب أرضي على قدرى وولدى داراً، وبتضتها
كدوركم، وأفقلتها تفتح صغير كما تفعلون.

و...

في الغد..

أو بعد الغد؟

يُكَبِّر قلب الجاهل، ويُكَبِّر باليد المليئة، يردع الصعب، وينتزع الهم،
ومن طمع في أرض أكرمتي، أو إرث من بعدي، يمسح بقفا كفه
ما تحت شاربه ويُسْكِت.

* * *

كانت "مهرة" تفتح عينيها حتى يكاد يحيطها الحول، وترسل كل
بصرها إلى ما تحويه الغرفة الصامتة من أدوات قليلة، وضعت
حو لها كما يليق بجريض عاجز.

وكانت تسبل ذراعيها على حافتي السرير، فتهزه كأنما ترحب أن
يندفع وهي ترى زائريها القليلين، يهدئون حسرتها على ولدها

الذى تاه مع الأولاد، فتعلم التدخين، وسهر الليل، والغياب عن
الدرس، وترك قلب أمه في بيت الأسمى والمهدى، ينتظر الوقت
الطویل، وهو لا يجيء، فترفع كفيها وتدعى رب العباد بدعاء
يتقى من زمان أفسد الناس خلف الأسمى والمهدى والمال،
وأبعدهم عن لذة ثمرة الأرض، وحسن طعم جنى الحصول، تقف
وتضحك:

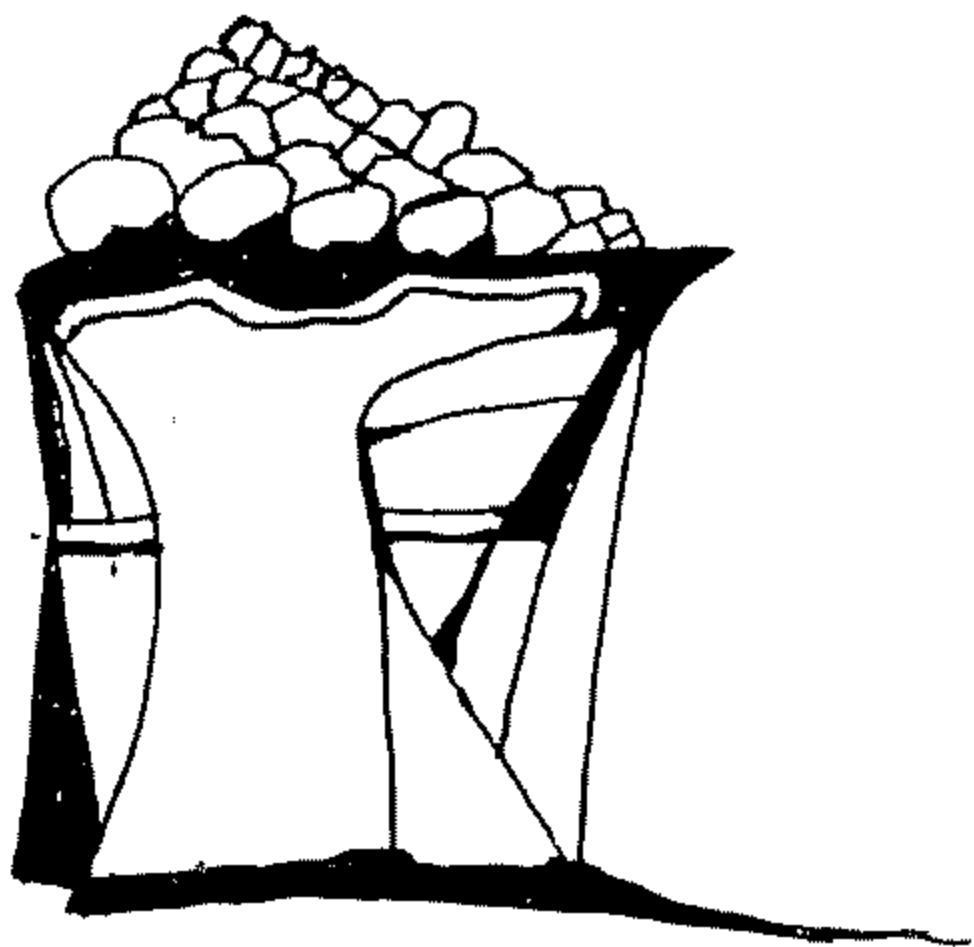
ها .. ها.

تضحكون مين يا أرذل الشامتين؟.

أنا "مهرة" ألا تعرفوني؟!

١١/٣/١٩٨٨م — الدمام

ثوب العيد



الطريق المتشق على حافة الوادي وصخور الجبل.. يحمل في أحشائه المدهوكة بالحجارة والتراب وبصمات أظلاف المراشي مع بقايا تسلق الأنوف من الروث.. تحمل صبياً يعثر خطواته فتصطلك قدماه بكل قواهـما في النعلين البلاستيكـين؛ بالحجارة الصغيرة، ويربض بشراسة غبار التراب على الأصابع.

* * *

الخنـى الصبي الماضي في الطريق فالتفـت حـجـراً بـحـجـم القـبـضة، وقدـفـ بهـ المـحدـرـ.. فـطـارـ طـائـرـ صـغـيرـ نحوـ الفـرارـ، وـتـسـرـبـ حلـمـ جميلـ معـ الجنـاحـينـ المـارـيـنـ.

أما ذلك القماش الملفوف كالذراع الطـرـيةـ فيـ يـدـ؛ فقدـ نـالـهـ مـعـ هـزـةـ الـبـدـنـ وـقـتـ إـذـ رـمـىـ بالـحـجـرـ؛ هـزـةـ أـطـاحـتـهـ فيـ الـقـرـيبـ، حيثـ الخـنـىـ جـلـعـ الصـبـيـ مـرـةـ آخـرـىـ عـلـىـ قـيـدـ فـيـنـةـ، فـالـتـقـطـ القـمـاشـ، وـكـانـ بـلـونـ "ـيـفـيـحـ"ـ فـيـ الـقـلـبـ الصـغـيرـ سـرـورـاًـ، وـيـقـابـلـ اـخـضـرـارـ الشـجـرـ وـالـأـحـلـامـ وـالـحـلـوـيـ المـغـلـفـةـ وـعـيـوـنـ القـطـطـ فيـ الـظـلـامـ.

العيد على مرمى أيام قليلة، وفرحة الصبي لا تليق بدون ثوب حـدـيدـ، وـأـلـبـ اـشـتـرىـ هـنـدـاـسـتـينـ منـ الـبـرـ الأـخـضـرـ الـذـيـ يـصـلـحـ لـحـرـكـةـ الـبـدـنـ الصـغـيرـ بـيـنـ نـبـرـوـ الأنـفـ عـلـىـ الـكـمـ، وـحـبـرـ قـلـمـ الـجـيـبـ عـلـىـ الصـدـرـ.

وحيث إذ تلمس الصبي ريالين هامدين في جيب الصدر، من يلد
الأب.. نقلته النسوة المجنحة إلى العم "أبو صالح" خياط القرية من
أقصاها إلى أقصاها.

* * *

عندما ولج الصبي من باب الدار.. مدّ بلغافه القماش، وفرط
ريالين مرهقين من كُثر التداول، وقال:
- "قبل العيد.. يا عم".
- "أبشر يا ولدي".. وسأل عن أبيه.

كان العم "أبو صالح" يؤرّجح موطن قدميه فوق لوح حديدي
كبير الفتحات، يدير عجلة ثقره بسرير يلزم عجلة ملائمة من
عنقها.. تلمسها أصابع اليد اليمنى فتساق مع ضغط القدمين
المتأرجحتين، وتذهب عيناه بين مكان الإبرة، وموضع السيحرارة
الرابضة في المنفحة "المزرقة" على خشب طاولة مكنة الخياطة.

* * *

نظر الصبي إلى المقص الكبير الأبيض بمحكميه الأسودين..
يمسح بخشش في القماش الذي نال قياساته السريعة، وتمي لسو أنه
يملك مثله ولو ساعة من نهار.

وألفى نظره مراراً إلى وجه العم "أبو صالح"، وهو ينفخ رذاذًا
خفيفاً من بين شدقته، ويخرج كلمات ثقيلة ومدعاكة برائحة

السحائر، وقال كلاماً اعتبره عن العمر والمدرسة وأحوال الأب، وسأل:

- "قل لي.. إنت رجال، وإلا رجحة؟.

احتار الصبي كيف يجيب، واستحيى، وبالغ في التردد، وحار في الاختيار، فالرجحال مقصود ما يريده كل صبي أن يكون، والرجحة ربما كانت بقايا خوضة اللبن إن كان على ما يعتقد..

ورد:

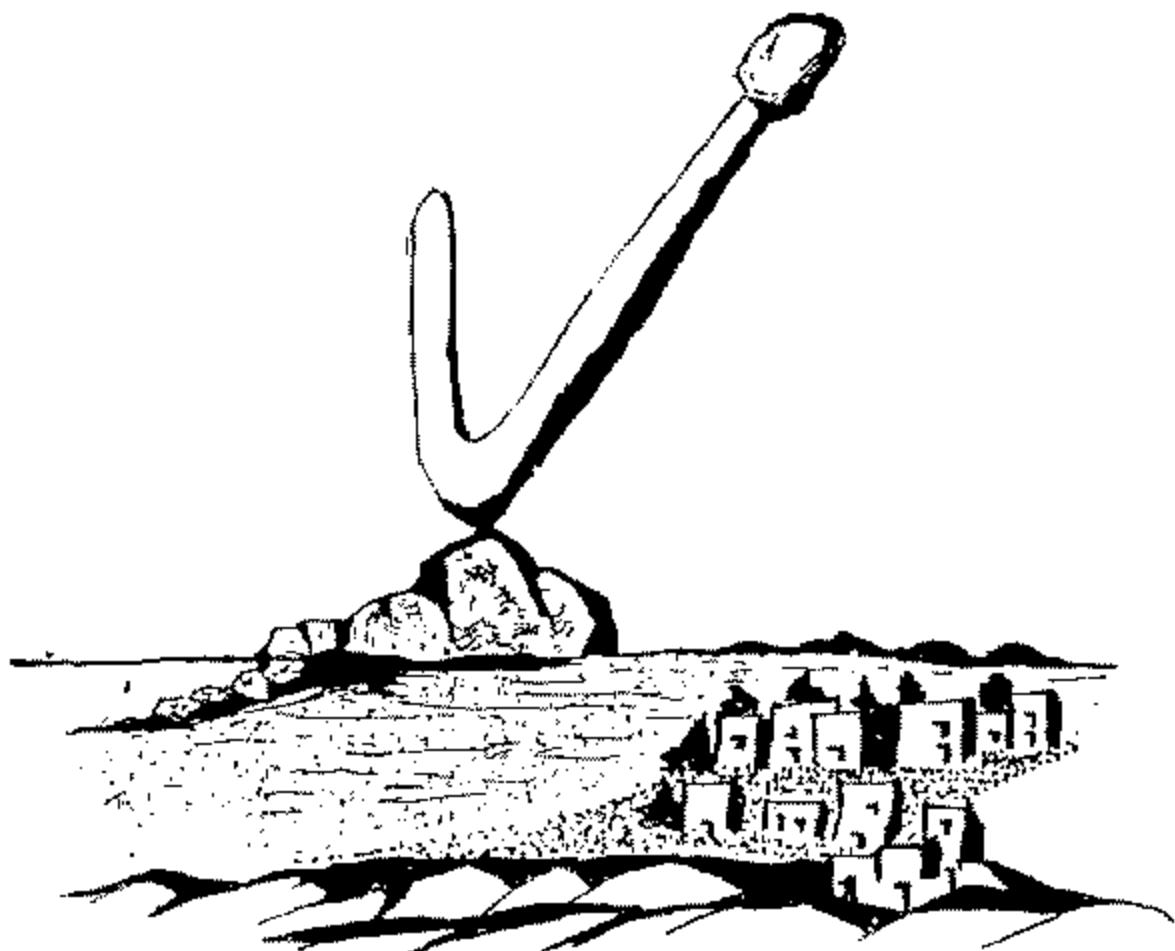
- "أنا رجال".

- "بارك الله.. بارك الله".

دعا العم الخياط زوجته.. فجاءه صوتها الملوي من الداخل، وطلب منها شيئاً لم يبن للصبي إلا بعد أن قبض عليه في يده الصغيرة، ومضى يدخل خطواته في أمعاء الطريق التي جاء منها، ويقذف بنوى التمرات المعادلات التي ناطها دون توقع من زوجة العم "أبو صالح" الخياط.

كان العيد يزحف بمحاجين أحضررين، وكانت فرحة الشوب الجديد تتأهب لتعقد أياماً في صدر الصبي.. أما ما عدا هذا فلتذهب الجبال الثقيلة بما حملت.

الشامخ



.. وقيل على ألسنة المحدثين في المجالس، وناقلات الكلام في فضاء الوقت والضحواء.. أن وطيء الأنسف "أبو عروان" يشرب السمن، بعد أن يغمس فيه خبزة الفطور، يأتي على ما تبقى، فتلهمه بلاعنه ساخناً.

قال البعض: (هو ذا أبو فلان، ينفر مثل العنز فوق الصخور، ويختهر في الأرض فلا تبدو له شكوى، والسبب.. شربه للسمن). وقال آخرون: (لا.. أنظروه؛ على طول الزمان لا يحيى ولا يميت، ولا يقدر على الحراك، من أثر شربه للسمن، تجمع في مفاصل ركبتيه فأقعده عن القيام).

ومع أن "أبو عروان"، كان يسمع بأذنيه، أو عن لسان زوجته، ما يوحي من كلام الناقلين والناقلات، والمضيفين والمضيفات إليه في "القيل والقال"، إلا أنه كان يضحك من بعض المارة، ويعلق: "ليت عندي قدر السمن"، وتزيد حافظة سره في هذا الأمر: "مني كنت يا مخلوق، تشرب السمن؟".

أما وإن بدنك لا يكشف هذه التهمة، وعياله، لا يتميزون عن عيال الآخرين في البناء؛ فربما دل ذلك على بختان، وما أكثره عند من وجد في وقته الفراغ.

"أبو عروان"، يحب الضيف، ويحوشه في غير مناسبة إلى داره، فتشتكي "أم عروان" بالصوت السليط، وتصيح في وجهه: "يا مخلوق.. أفترتنا مع ضيوفك، وما عندك؟ لا يكفي عباد الله".
بصوت خفيض، يرد في كل مرة:
"الله رب كريم".

ولا زال القوم يدعونه بذى الأنف الوطنى ! .
(غير أن "أبو عروان" أفضل في كثير من الأمور، من أي ذي أنف مستقيم منهم، وما وطأة الأنف فيه، إلا ضربة جاءت على استقامة الأنف من سوطه، فأو طأته، فسمى وطى الأنف).
في القرى الحارة، يعرفونه بـ "طويل الذراع" ومحبته للضيف، و"فرعنته" عند الحاجة.

* * *

على امتداد الساحة التي يلزم طرفاها بناء من غرفتين صغيرتين، كانت تقف بكرية شجرة "حماط" فارعة، وكانت أوراقها في الخريف تخابي في توال مستمر إلى داخل الغرفتين والساحة، فتغيب الزوجة حين تكنس، ثم تهبط الأوراق ثانية، وتربس صفراء بحافة الأطراف في كل الأركان وأسفل الجدران، وكأنما وجدت مكاناً نظيفاً مهياً ل نهايتها.

وإذا جاء الصيف أخضرت وأثمرت ولزست ورقها، فكانت تغري النفس بشعرها الأسود الخلود، (وما أشد أن تغري المارة، وأن

تغري بشدة الصبيان والبنات، الذي يملكون القدرة على التسلق والقفز، والهروب).

اليوم، منذ الصباح الصيفي الهاجري، فعلت (هذه الجامدة الحية) ما تفعله من إغراء بالمارة، وحدثت نفوس صبيان من الجيران ثلاثة بالقفز عليها، ففعلوا، وملأوا اليدين والقم والجيب، و جاء على آخر الوقت "أبو عروان" حيث كانوا سينزلون عن "الحmate" و... يهربون.

أمسك بأذنهم، وقرص قرص المربى المتقدم، ثم تطلع إليهم، ورأى أن هذا لم يقض على كل غليل قلبه، وقال في حالته: (مثلي، مثل غيري.. من يرضي الخطيئة على أرضه و زراعته؟).
لتحقهم، وكان الدمع المائل مع طنين الوجع، يأخذ بهم كل مأخذ. كانت عصا طرية تنزع بخلبها، اشتلخها من الحماطة، و راح يلهب ظهور و مؤخرات الصبيان، فعادوا هرباً وألما إلى دورهم، وقد تناول من جيوبهم الحماط، وشكوا لأهاليهم ما جرى..
غضب الأهل وأقاموا ناراً يصعب قتل طبيها على ذي الأنف الوطيء، وقالوا: (والله لا نسكت عنها.. بغي يهلك أولادنا.. كيف هذا؟ يأخذهم بجهلهم، ويلهب جلودهم بالضرب). قاموا حانقين إليه، هزوا باب الدار، ففتحت الزوجة، وقالوا بغضب: "هيا.. أخرجني ذاك الفار".

لم يختلف "أبو عروان" خرج، رحب، وقعد، ثم دعا "أهل البيت" طالباً القهوة.. كانوا صامتين، وتكلم أحدهم: بكل هدوء يا وطني، الأنف، تستقبلنا.

ابتسם وقال: تفضلوا، اقعدوا.. أنتم ضيوفي، اشربوا القهوة، ثم تكلموا.. إذا لي حق آخذه منكم، وإذا لكم حق، تأخذونه من عيني الاثنين.

نظر القوم إلى بعضهم، وذاب غضبهم بين كلامه وقهوته، واتفق "أبو عروان" معهم، على أنه قد أخطأ، وبالغ في التربيطة إلى الضرب حتى سلخ جلودهم، ولكنه بلغهم أن "البادي أظلم"، وأن أحدهم لن يرضى بيد تمتد إلى حقه من زرع أو حلال.

قبل أن يتم الوفاق، بطلب منهم، على تكليفه بذبحة، أو ذبحتين من الغنم.. يحضرها كل رجال الجماعة، ويأكلونها في بيته.. كان قد سبقهم قائلاً:

الليلة.. الله يحييكم، بلغوا من لم يعلم، وتفضلوا جميعكم.

* * *

بعد أن ترفة الزوجة هذا الصباح، وبذلت كثيراً من العناية بقهوها وفطورها، وكانت تلاطف في حديثها "أبو عروان" فتقول:

"مد أيشك يا أبو عروان.." .

وتحيء حبات التمر القليلة، وتنفض الرماد عن كسرة الخبزة،
المشتوفة من الحرف الدائرى، فتهتز الأسوره الفضففة ويصكع
بعضها بعضا.

قالت بصوت مستوحى:

"يا أبو عروان، كل الجيران، معهم "ردادي"، ونحن.. يعني أنت
ناقص، وإلا ياقص؟، لا والله".

رفع رأسه في وجهها، وهزه على مهل نحو الأعلى والأسفل،
وكان يعني الموافقة دون كلام، فاستبشرت.

لم تأت على الأسبوع نهايته، حتى كان صندوق صغير
تحمله اليد الواحدة، ينفع بأغان، وبأحاديث وأخبار، لا تعنى
أهل الدار في شيء، لكن لابد من سماعها، (فهذا المؤنس يعني
ويتكلّم في كل شيء).

وحرصاً على سلامته، كان يرتع على حامل خشبي، بعيداً عن
تناول اليد العاشرة.

(وإذا كن الجارات، لا يصدقون فليملأن عيونهن الآن، وأذاهن).

* * *

خصام كانت جذوره تضرب في البعد، وبقى في القلوب؛ ورثه
عن الآباء والأجداد؛ جيل "أبو عروان" على أشدّه اتبث لسبب
كما يقولون "ما يستحق الذكر"، فكان بين القرية، و جسارة
آخرى، على أثر آخر، تربص ضدّهما قبيلة بكاملها.

احتمع الجماعة، وانحرجوا جهد مشوراهم، واتفقوا على خصي
الأمر ونار الانتقام.

قام "أبو عروان" وطلب من جمع قريته، السماح له بالكلام،
قالوا: هذا يضيع وقتنا، ويؤخرنا في الذود عن وجيهنا.
وقائل فيهم قال: دعونا نسمع، لن نخسر.

تقدم "أبو عروان" وعلى لسانه كلمة تمحوج في الصدر منذ وقت
بعيد، وقال:

(يا جماعة الخير، مالنا وللخصام مع جارتنا الفلانية، تعالوا نتصالح
معهم، ونقف جماعنا في وجه خصمنا الكبير قبيلة بني فلان).

طاح على المخلص صمت ثقيل، وكأنما كانوا في غبار بعيد،
قولوا: حست بها والله، يا شامخ الأنف.. لو تصارعنا مع جيراننا
لتعينا، وربما نخسر، ثم تأتي قبيلة بني فلان، وهُم أكثر قوة
ورجالاً، فنفع هزعاً على كل لسان في القرى والقبائل.

في يوم قريب تجمع وفد، وكان شامخ الأنف واحداً منهم،
وقدموا على القرية الجارة، عرضوا عليهم الصلح، قالوا: تشاور.
بعد المشورة، قالوا: أتتم ضيوفنا، لا ترحون إلا بعد أن تأكلوا
وأجبكم من الضيافة عندنا، وكلنا يجتمعنا وادي واحد، ومنافع
كثيرة واحدة، فلتذهب الجهة إلى مكان غير مكاننا.

مهران



.. (ولماذا طاح بك الزمان، ورمتك الوحيدة في ركن السدار؟)
تناهيك الضموم، وتتفاوزك الخواطر من باب إلى باب؟ والله، ما
أنت ضعيف، ولا بدّي مقام قاصر، ولا يسعك إلى الزرع
وأشغاله من الجماعة مُسابق).

بهذا الخاطر بصدر "مهران الأعمى"، تذكر كل ذكر لأحوال
الدنيا كان قد مر عليه.

فها إنه ينزع ملامة ما فعله الزمان بـرجل "طويل ذراع"، وأفعده
كفيماً، بعينين منطفتين، (وعليك أن تبرئ النفس من شوك
الخاطر وتقنع، وإذا ما حرّكت نغزة واهنة كهذه.. فغير النفس
المبتلاة، ولا تمنحها كل ويل على البال واللسان).

كان "مهران الأعمى"، قد استدعي أحد الأحفاد، يحضر له إبريق
الوضوء، ويأخذ بيده إلى طرف الساحة، يطير الشراب ويتوضأ؛
فعاند الحفيد، وتعذر كاذباً بشغل الدراسة، وقام إلى العصا
الطويلة الصفراء، فامسكتها من رأسها المعقوف، وجعل يلعب بها
ويطأول سقف الخشب.. بالحس أدرك الجدُّ الكفييف كذبة
الحفييد، وليس الأولى منه، فأثار الحزن والمرارة في
دواخله، ونسى الأمر وجرى بخاطره خلف زمان قد مضى عليه
عشرون عاماً أو يزيد.

* * *

ألقي الكفيف على حضرة العيال وقت الضحى طلباً، فخفاف الحفيد، ورأت زوجة ابنه.. الواجب، وقالت الزوجة المشغولة بشغل وإدارة البيت: طيب.. يا مهران يوصلك الولد من الطريق الخلفية، خذ عصاتك، وعلى مهلك. قام الحفيد، وقرب إلى قدمي الجد نعليه وعصاه.. أمسك بيده، وقال: "هيا يا جد". وجاء "مهران" يغرس عصاها ويقلعها عبر الطريق على مهل؛ إلى الجار.

قال الجار مرحباً:

"حيا الله أبو عبد الرحيم".

وقدما مقعداً ليناً يليق بامتصاص الوقت إلى ساعة الظهر. كان إبريق الشاي الملحق بالحبيق، قد جاء بعد "دللة" القهوة المعمرة بالجنسنريل والمهلل، وكان الجار يهلك عدداً من السجائر، التي تناقص رويداً من العلبة الأنثقة. وكان الحفيد قد جاء مرتين، يسأل عن جده إن كان يرغب في الرواح، فيجيب الجار: "عند أذان الظهر.. يا غلى".

وكان الحفيد للمرة الثانية، يدخل على بقعة، فيقطع سالفه طويلة، كان قد بدأها الجد:

(ولما وصلنا على أرجلنا إلى نبع الماء، ألقينا بأيدينا فيه، وكان الماء يتفرع فوقنا، بعضنا شرب؛ وحمد الله وقعد، وبعضنا شرب، وقعد يتقياً الدم).

وحلفتنا، ما نمشي حتى نتزود بالماء، ورمى بعضنا بزاده من الطعام، وتزود بدلاً عنه بروح الحياة، وكانت قربة الماء ثقيلة.. لكن العطش، أرانا الموت).

كانت سوالف "مهران" كلها من الماضي قبل أن ينطفئ التسor من عينيه، ويبدو أن الجار، أحس بمنعة "مهران" عن ذاك الزمان، فجعل من نفسه كلها.. أدناً واحدة، تسمع ولا تعلق إلا بالقليل، (الله فليؤخر ساعة الظهر.. حتى تكمل السالفه).

* * *

حدثت خاطره "مهران" وقت إذ مال على سريره، وأمسد إلى حافته عصاه الطويلة، وبعد عودته من زيارة الجار، وقد فاض صدره بالحياة، عندما سمع لغط العمال في الدار، وقال الصوت الفرح في موجة هادئة: (ما أعجبك إنسان، كدت أكمم هجتها ذات لحظة، وأوقع نفسي في كآبتها). جاءت الزوجة تسأله إن كان يرغب في القهوة قبل الغداء أو بعده، فاعتذر عن شربها باسمه، وأكد أنه شربها، وشرب الشاي عند الجار، وهي بكثره، تقيمه من فوق الفراش ليطير الشراب في كل قليل من الوقت.

* * *

النهار مكتسٍ بضوء صيفي، والصدور بعد نتاج محاصيل الخنطقة؛
مبهجة، وليس في القوم هذه الأيام، من يشغل بشاغلة تأخذنه
عن الراحة حتى تسقط أول أمطار الوسمية، فيهض كل إلى أمره.

نادى مناد من طرف الساحة:

"يا أهل البيت.. يا أبو عبد الرحيم.."

وأحباب من الداخل بلسان المرّحب:

أهله الله . تفضل " .

وكان "مهران" المرحّب، لا يشك في هذا الصوت الأليف، الذي يزوره على أحيان من الغفلات، في عصاري الأيام: "مسعود" .. (فحيى الله الضيف المفاجي)، وحيى الله آية رجل بعده تخطتو في هذا العصر السعيد).

مد "مسعود" يمينه، وسأله عن الأحوال والعيال، وكذا، رد "مهران" بـ "بخير" وسأله في نظام يعرفه الجميع عن أهل السدار والحال.

وقال "مسعود" إن السماء صافية، والشمس صاحبة، ولا أثر للبراد، فرد "مهران" بأنها أيام القيظ، وراح يعدد على أصابعه الليلة القصيرة؛ الأيام التاليات، وحساب التحوم.

قبل أن يوحّس ملل الحديث في أوله؛ كانت الزوجة تدخل و بين يديها إبريق شاي، و ثلاثة فناجين زجاجية، و تقعّد متربعة،

لتصبه في الفناجين، وتعيم السؤال عن عيال "مسعود" وزوجته،
فيحييها: "بخير، الله يسلّمك".

لوى "مسعود" واجهة الحديث، وراح يشكو لصاحبه، عن تغير الأحوال، واحتلاط صافى الأمر بغيثها، وكيف أن كبار الناس، مثلهم مثل بيوت الهاتف في شوارع المدن .. لا تتكلّم حتى تضع في أفواهها القطع النقدية، وراح يشرح لـ "مهران" كيف تعمل هذه الصناديق، وكيف تبلغ النقود عند حاجة من يتكلّم فيها إلى مكان بعيد.

عجب "مهران" قليلاً، وأكمل "مسعود" .. أنه آخر الزمان،
وعلى الله، فليتوكل كل لازماً بعروته الوثقى المتوكلون.
وكان "مسعود" يندهن صدره برؤوس أصابعه، يغمض عينيه،
ويكرر:

كبارهم.. لا يسيرون أمراً لأحد.. حتى يبلغون، مثل صندوق الهاتف.

卷二

"يا ولدي.. حمالك الله، أنا شاينب، وسلامي كما تمخاطة الطفل السفيفه".

هكذا رد "مسعود" على حفيد "مهران"، حينما جعل يمازحه، ويطرح عليه الزواج من تلك التي "خدّها ذراعه"، وكان يعني

ملاطفاً، الحمار، ولم يكن الحفيد، ليدرك مغزى العم "مسعود" ،
لكنه قال دون علم وفي سجل: "لا.. تروي بها أنت".

تدخل "مهران" بمرحة أغاظ، وكان حكيمًا في هذه الشئون،
فقال للحبيب "شوف يا غلبي.. روح بحدتك.. قل لها، تسوّي
لنا قهوة، وقل لها، جدي يقول.. في فنا المنصب خشبة".

ضحك "مسعود" وأعاد آخر ما قاله "مهران" مبسمًا، قام الحبيب
وهو يحاذر لسانه، أن هناك قوله، لم يدركه.. فيه مرحة عليه.

وعلى أي حال من الأحوال، فقد نازع الحبيب أحوالًا مختلطـة
بالرضى، وبغير الرضى، وعارك خطوطه، ثم أندفع إلى جدته في
الحجرة الداخلية، وبينما هو يقفز كقطة؛ وهذا ما كان يحاول
تمثيله.. اعترضت قدمه بسلك المذيع الممدود خلف السرير،
وبلا أدنى مانعة سال في الخناء مشدودة، وكاد في تعرشه أن
يسقط على وجهه، فقام العم "مسعود"، وأمسك من طرف
ثوب الحبيب وهو يردد "اسم الله عليك.. اسم الله عليك". ومن
ارتفاعه المذيع بواجهة الحائط؛ كانت قد تركت لسان الجد
على هيئة هذا السؤال:

"خير.. خير، وش حر؟".

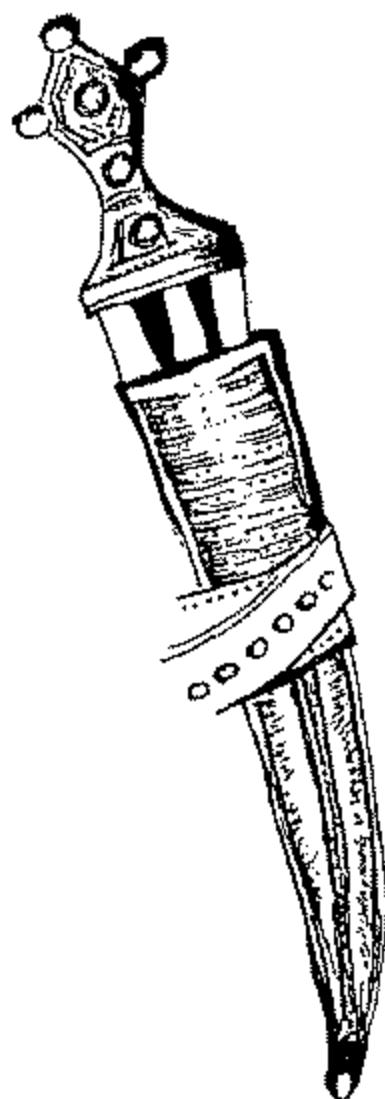
ويجيب "مسعود" عن الحبيب الذي احتقن وجهه بالسجل:
"حصل خير.. "الرادي" طاح".

حينما كان "مسعود" متشغلاً بإعادة المذيع، وأسلامه إلى مكانها، على الصندوق الخشبي، قرب رأس "مهران"، كانت الزوجة تدخل بهـ "دلة" المقهوة وفناجينها، ومعها صحن صغير على سطحه المحوف ثرات.

كان "مهران" يأخذ دون كلام؛ الفنجان من زوجته، ومتى يسله إلى مفتاح الصوت في الراديو، ليطمئن على صحته، فيرتج البيت بالصوت العالي: " هنا لندن" ..

الدمام - ١٩٨٩ م

قطام الجنابي



اهترأ وجهه التراب من ضرب المسحاة، و سال العرق حاراً
كذوب المعدن من جبين "أبو معجب" فأقام الخناعة ظـهره إلى
الأمام، وأهمل عن عروة الحديد قبضته اليسرى، وزفر زفراة
تلاءم مع طوله القصير، وقال:
"ازفر وفي قلبي كما قطع الجنابي".

وحينما جاءت الزفراة منقمة مسطوطة، كان أصغر الأصابع في
القدم الثابتة ينز دماً، وكان الدم القاني يمثال لرجاً على هيئة
القطران، فينفرد قليلاً على التراب الذي أُبَى أن ينبع حمرته.
وتطلع "أبو معجب" بناهـة من يعرف كيف يقيس ضربة
المسحاة، وكمن يالف مثل هذا الوجع الدامي؛ أهـل عن اليمـنى
كامل العروة، وقـد.

ملاً الكف باللدـر المنـدى، وحـثـاه على مـهـل فوق مـكـان الـجـرح،
وـحدـثـ خـاطـره (أنـ الـبـيـتـ قـرـيبـ، وـيـقـطـعـةـ مـنـ قـمـاشـ مـعـ
مـسـحـوقـ الشـايـ سـتـدـمـلـ ماـ انـقـطـعـ. أـمـاـ وـإـنـ الـحـذـاءـ "الـبـلاـسـتـيـكـيةـ"
الـرـقـيقـةـ لـاـ تـمـنـعـ شـوـكـاـ وـلـاـ "ـحـفـىـ"ـ، فـلـيـغـفـرـ اللـهـ عـنـ لـدـونـتـهاـ،
وـلـيـلـمـسـهاـ أـهـلـ الـأـقـدـامـ الـطـرـيرـ هـذـهـ الـأـيـامـ).

تحسـسـ مـوـضـعـ الـحـزـامـ مـنـ الـوـسـطـ، وـفـاحـ رـضـىـ قـصـيرـ أـنـهـ لـاـ زـالـ
مـشـدوـداـ، وـنـثـرـ بـصـرـ الـعـيـنـ إـلـىـ مـاـ فـوـقـ الـكـعـيـنـ، فـاطـمـاـنـ إـلـىـ خـلـوـ
طـرفـ الشـوبـ مـنـ الـدـمـ.

كانت الشمس تجمع سيلانها الأصفر نحو الغروب، وكان الغروب يجر مع نهاياته الحوافر والأطلاف وشقائق الدجاج في الساحات، وكانت الآذان الفاطنة تقتضي من غير حس مزاليج الأبواب على المواشي.

حين دخل "أبو معجب" ساحة البيت، رأى حمارته الرمادية واقفة كالصخرة، تطرد بذيلها المشعر القصير عناد الذباب؛ فالمه هذا الإهمال، ورتب كلمتين ثقيلتين جاءتا من فمه إلى مسامعي "أم معجب"، وقالت على حب ومضض:

- "جئت تستريح، وإلا جئت تخنزّ؟"

وقال "أبو معجب" على حب من غير مضض.

"هيا .. تعالى، اربطي الحمارة في مراحها".

فإن كان هو لم يغسل قدمه المصابة بالماء القاتر، ويتوضاً لصلاة المغرب، فهي "بلا كلام" لم ترك الحمارة في ذيل أعمالها؛ إلا من الانشغال، ولم يكن هذا يخاف على "أبو معجب" .. فسكت لسانه، و"تونت" ببعض ما في حلقها؛ ثم سكت ..

وكان الطفل الذي عحن كفه الصغيرة فوق أنفه من قرص الذباب؛ يمدّ صوته، وينخرج مع آخرة تحته، فيلتصق بأنف الداخل. ورأت "أم معجب" أن تعطي قفاهما للرضيع، ووجهها لأبيه، فهذا كما تونتون في خاطرها: "مقدور عليه"، أما الكبير فقد جاء مرهقاً من الوادي، ولا قدرة على ..

* * *

وقتها كانت "أم معجب" تذر بطبعين الشاي الأسود على الإصبع المدمى، كان صاحب الجرح يحلُّ عن الوسط الحزام، ويقاهر الزفقة المغناة، وكانت ملة الخبزة واللبن مع الأولاد الثلاثة، تذهب مع "أم معجب" بكل مكدور، وكان الرضيع قد حاكم المدأة بعد الطلقة، وكان الإصبع الملفوف يتشرب في بطء ما تحت اللقاقة، وكانت الحماراة قد ارتعت في معلفها، وكان الليل في الساحة يستوعب كل هسيس..

تدفق خاطر "أبو معجب" وسرح في الأيام المقبالة، فرأى "معجب" وأخاه، وقد تزوجا، وجاء الشقاق بين زوجتيهما وأمهما، فانتبذ كلٌّ منها مكاناً بعيداً عن البيت، وتفرَّد كلٌّ بزوجته وعياله.

ردع وساوس الخاطر، وزهر بغباء خافت:

"ازفر وفي قلبي كما قطع الجنابي".

سألت الزوجة، إنْ كان يحس من أصبعه الوجع، فما ردَّ.
وسألت إنْ كان يرغب في فنجان قهوة بعد العشاء، فردَّ: القهوة تقصد، طعم اللبن.

وقالت بالصوت الخافت:

"الله بنا وبك يا مخلوق".

ذهبت غوص بين أوانيها، وتدنن بقصبة مهترئة عن لا شيء
يمكن لـ "أبو معجب" أن يلقطه من معانٍ لها، إلا أن عذوبة
نهايتها كانت طيبة في الأذن.

* * *

خر خر الماء في المِسِّيَال، وتسرب عبر فُلْج صغير نحو مزرعته،
وسقى النبت الأخضر، فنم في العين ونم في القلب، وحصل
وقت الحصاد، وحين تلفت المزارع إلى أهل بيته؛ لم تلحظ عينه
من يساعد.

الولد تزوج، وشغلته أمور الزوجة والعيال.

وأم معجب تقول:

"أشقيتنا يزراعتك.. الخير في الدراهم، والناس هجروا بلادهم".

وقلبه يقول:

يا "أبو معجب" أرضك.. أعاشتك، وأعاشت أحياً قبلك.
كان "معجب" وآخوه يمران كالطلقة بسيارتهما من الطريق
الإسفلتي، ويعرضان عليه الركوب، أو حمل ما على كتفه
فيرفض، ويرفع يده عن رضى مشيناً بالثنا.

وعندما كان جوابه:

(استحي أطلب من أولادي الريال، وأنا لي يدان تعملاً،
ورجلان تمشيان).

كان الناس المتنزعين يسألونه:

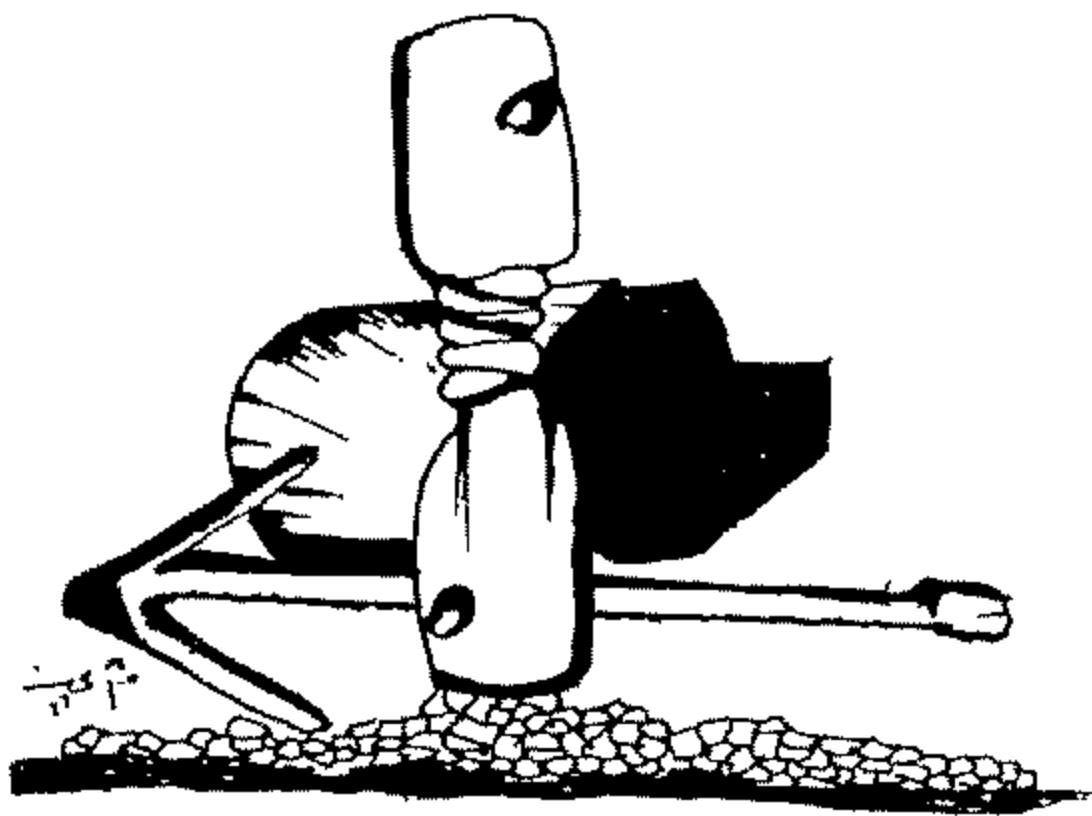
أولادك موظفون، وأنت لا تزال تزرع.. ما تستريح؟!.

يزهر بعناء مكتوم:

"ازفر وفي قلبي كما قطع الجنابي".

١٩٨٩/٥/٢٦ — الدمام

الاستئفاء



اندلقت من عينيه نظرة حاسرة إلى حقل القمح، وقد تطاول بالستابل كالشهب. ثم صعدت النظرة إلى سقف بعيدٍ من الغمام..

نحو المشرق الذي ولد شمس الصباح منذ ما قبل الظهيرة، وقال:

(هذا نحن ننقى الأرض من الغثاء والحمى، ونبذر "ذرونا"، ونخاط بالمحاريث ونرعاى باليد واللسان والقلب بأمراً بذرناه، ونجئ حوافل الغيم المقسم كمثلك فتلقي بشار البرد على كل سنبلة تسنبلت بالحب المسمّم، فيغدو في حضيض الأرض.. تأكله لاقطات التمل والطير، فلا تبغي ولا تذر).

فلما فرغ "ابن ركبة" من هذا الهسيس في الخاطر؛ لمع في السماء برق، وصعقت ملء الآذان صواعق قصيرة، ونضحت على الأرض أول أخبار البرد.. فصاحت كما يصبح بالصوت المرتفع كل سامع في القرية لهازج السماء: "يا كريم"، وبقي يحر جر خاطراً في الصدر محملاً بالغضب والحسنة والوعي المرتقب.

وحيث أن الموسم قد أدلق ما يفيض به الزرع والضرع، ومملأ بالرضى كل صادر، وهنا كل عين.. فما بال الغمامات المذيلة باخر الأمطار.. تأتي كل ثمر الزرع التاضج فتبين اكتماله، وتتصبّتُ على أذرع الأشجار المورقة المشمرة بتاجها.. فيهلّها عند الحذوع؟!.

* * *

صاحت بأهله..؛ أن يدخلوا إلى الدار المخلال، وكل ما يخفف من حصبي السماء عليه.. ففعلوا؛ وفعل معهم تحت ثمارِ ثلجيَّ

كالزجاج الثقيل.. نقباً صافياً كعيون البقر، قاسيًا لارتطاماته على صدغ الرأس وما تحت الضلوع وجع لا تمحوه الغضبة ولا الشهقة، ولا ما يجمع بين الكفين المنبسطين لرحمة الدعاء.

فالآن.. لن يقف هذا السماوي القاسي، حتى ينفق كل خزينة له في الغمام؛ على رأس كل شمر ناضج يرتع على الحضرة النابية والمستible ألا.. (فليتول الله بفضل رحمته على عبد "ابن ركبة"، وعبادٍ في القوم ليسوا بقليل.. أفنوا جهد عنائهم في الزراعة، وقضوا في انتظار ثمره شهوراً حتى يحين القطفاف.. ويأن برد الغمامات قاصداً متعبداً.. ليواسيه بالأرض كالقاع الصفصف).

فلما طوى "ابن ركبة" حبال المرارة على طول الموسم، واستعراض الله فيما ذهب من السبابيل ضحية للبرد، وذهب من ذهب في استعداد جديد.. بقي وقتاً مع الناس يتذمرون مطر الموسم الجديد، واحمضت أكبادهم مع البذور المدفونة تحت مدر الأرض؛ فأبطأت الغمامات وتأخرت عن سوقها الرياح، واحتربت الشمس؛ ؛ تقطر ضوءها وحرارة لهاها من الشروق إلى الغروب، وضحكـت خواافق الضلوع من عجب الأمور وقال "ابن ركبة" في غدرة الظلـام:

(أواه.. بالأمس كنا نستعيد برب الأنواء، من برد يهلك الأخضر واليابس، واليوم نستعيد برب الـدـهـرـ من موسم لا ثـبـلـ في قـطـعـهـ نـاـشـفـةـ).

أستر إلى زوجته أن تقتصر حين تقبض بالكف حفنة الطحين، وزادها بالوصية؛ إن البطون تعاد نفوس أصحابها.. فإن عودها على الفضاض غدت واسعة لا تشبع، وإن عودها على الوفارة والتدبر.. تعودت على ما عودها عليه.

أومأت بالطاعة والصبر إليه الزوجة، وأغمضت عينيها على ذراري بطنهما الأربع، وكثيرهم لا يكاد يصل إلى الوادي وحيداً، وهي في بالع الحاجة إلى معين في تعب الأيام التي لم تهن من حضور تعبها وشقائها.

تدفقت الأيام في أذيال الليل، وشحيبت مكامن المؤونة الصغيرة، وبلغ سعر "ربع" المخنطة بتلك "الروية".
وكان..

(ما بك يا ابنة فلان؟ وكأنك عدلت الحيلة وقلة الجهد وخطوة البصيرة؟، أليس في البر ماء؟ وإلى قرب البر منبت طيب من الأرض فيه البقل وما يصلح من الخضار للأدم والأكل؟، وقربه ما يشبع بقرتين حلوبتين من البرسيم.. "عليكِ المحوطة من الله!"، جُزّي البرسيم الأخضر النابت واطبخيه مع قليل الطحين، وانتقي اللائق من الخضار واسكبي فراغ المعدة، وجوع الزوج والذراري.. يوم، ويومان، وشهر، وأخر.. يغير الله الحالة إلى خير حال.. وكل الناس مثلك يفعلون.. فلتفعل.. فلتفعل من بكرة الغد).

* * *

عندما قعد "ابن ركبة" مع ذراريه قرب ركبة زوجته؛ ينفث دخان سحائره التي وجد لها وقتاً فائضاً.. يلفها من "التمباكت" الأخضر وييهذبها؛ وفي حضرة الشاي المعشق بورق "الحبق" .. نفخت غبطة وامضة نبض صدره، فألقى يعقب تلك الملفوفة البيضاء على طرف من مقعده، وبقيت تُسَاسِّيل على بطة ذئابةٍ رقيقة من دخافها الأزرق.. جائب عينيه النظر إليها؛ وحوّلها بأسرع من بصرهما إلى زوجته، وقد بالغت كعادتها في وصف أمور العشاء بعد همّ الغداء وفنافيت البيت والذراري، وماذا ستكتب في الغد من أكلٍ للبطون الصغيرة وكيف أنها تخاف على دجاجاتها في البرد المشائب هذا الشتاء؛ من اعتداء الكلاب، ودحرجت كلاماً آخر عن أشياء لم تكن لتعني الزوج الذي استمع إلى كل هاربة من قولها، وقال:

كأنك تحملين جبل الوادي على رأسك خوفاً على دجاجاتك، وكأنك نسيت ما يتوعدهن.. آذينا، وقدرنا سكتنا، ولو صعّ لهن لنهين ما في أيدي أطفالنا.. وتأتي في غيب رعايتك ضالة الكلاب فتهنأ بها، ونحن بالندم يندب فينا الصدر والجبين.. اسمعي يا ابنة فلان.. إن كنت في عين عقلتك؛ فهاتي السكين نحْدّها على رقبة إحداهن.. لنا ولأطفالنا الغداء والطعم اللذيذ.

ما أبطأت الفكرة عن رأسها من قبل، وهي العارفة بحال دجاجاتها، وبالبالغة في المعرفة ليوم يأتي تحد على رفاتها سن السكين، وتلسك

حادثة لا تتنقض بقضائها نسلات البعض.. وليس عزيزاً أن تعوض عنهن بأجمل مما فقدت.

ولما كان الرد منها يأتي في فرك حد السكين.. كانت الدجاجة تُقاسم أخواتها في الساحة الحركة والضجيج.. إذ عمدت إلى قدميها يد الزوجة، وحملتها كما تحمل غرضاً عتيقاً، فراحست الدجاجة المقلوبة تقطر من ملاقطها بالصوت المستغيث.. وأحرى الزوج على الرقبة المستسلمة بين أصابعه بالسكين، وتولست الزوجة المخاطة بفرع الذراري بقية شأنها.

* * *

كاد الموسم يفني إلا قليلاً، وهبت في قحط الأيام رياح جافة.. شست كل ذي جلد على عظميه، وامتدت اليدين في العشيّات على رقاب جميع دجاجات الزوجة، وتمى "ابن ركبة" لو أنه تدبر أيام الوفرة فاشترى بقرة كما أشارت عليه بالرأي زوجته، وكاد ينتسف من الندم ذؤابة لحيته.. ثم استعاد بالله من هوا جس الشيطان، كارهاً "لو أن"، وهرّ عليه الصفيح الفضية الرابضة عند مقعده، فوجدها محقونة بـ"السمباك" الأخضر، فاغتبط، وذهب يوصب بأصابع يديه التي اصفرت أظافرها؛ سجارة حبل.. مرر برأس لسانه من طرف الورقة إلى طرفها؛ وكواها و.. سرح في الدفء الخامل يلفع من مشب النار، وشرب عدداً من فناجين القهوة المبهرة بالجنزبيل مع الزوجة والذراري، وكانوا جميعاً يهطعون في البرد والرياح المتقلبة؛

إلى حُجر الدار يتظرون يوماً يقول فيه أبوهم.. اليوم ستفعل كذلك
ولا يدرؤن ما هو "كذا" وماذا سيكون.

* * *

٦٠

اليوم بقي من حلال الماشية حمار غباء لا تكاد تنوء بالحمل، وقطة
ولود بثلاثة هررة لم تر عيونهم النور، وفي الساحة أظللاف قوائم
الثور الوحيد الذي جاءت إلى لحمة حاجحة الجبيب والبطن.. فباعه
"ابن ركبة" لأهل القرية.. أخذ كل مشترك في شرائه منه "سادياً"
من اللحم، أما بقايا الدم والأظللاف بقوائمها.. فما برحـت تمتـص
الرياحـات والشمس وثـكنـات النـمل الصـغـيرـ.

* * *

كانت ساحة المسجد بعد خطبة الجمعة، تجتمع نشر القوم، وكان من
بين القاعدين على رؤوس أصابع القدمين.. رجل محمد الحفـين
مستقيم الأنف، وقد أركـز ذـقـنه على قـبـضة كـفـيه المـطـيقـين بـرـأسـهـ
العصـاـ.. راح يفرـغ سـمعـ أـذـنـيهـ معـ القـاعـدـينـ الـذـيـنـ اـسـتـفـرـجـواـ اللهـاـ
قـربـاـ بـعـدـ الـانتـظـارـ وـالـحـفـافـ،ـ حينـماـ قـالـ الشـيـخـ:
يا جـمـاعـةـ الـخـيـرـ..ـ جاءـنـاـ أـمـرـ بـإـقـامـةـ صـلـاـةـ الـاستـسـقاءـ صـبـاحـ الـاثـنـيـنـ
الـقادـمـ.

٢٣/٧/١٩٩٠ — الدمام

حمد لله رب العالمين

أقوال تنساج في المخلس، وأصوات تكاد تلمس سقف الخشب..
بالأيمان والخلفان، وبين لحظة ولحظة تزداد لفائف الدخان الصاعد

من سجائر المدخنين المتضاربين بالكلام في شأن يدوّ كبيراً.
رجل قليل الكلام، في الجزء الأخير من العمر، يعقل عقلاً ليلزم
عمامته على الرأس.. مال إلى الخلف، بضارتين لا شك في أهمها
طبيتين بذراعين سوداويين، شدتا خلف أذنيه بخيطين خروف
الانزلاق.. تبدو العينان المتحركتان سريعاً كعبي قط حذر.

فوق الشوب الأبيض الترابي معطف متسلع الصدر، وكان يعني بلا
تردد للناظر أن أحد "أزاريره" قد شد في غير ثقبه فانقطع.
لزم "مطير" ركن المخلس، وأهمل يده المعدودة فوق ركبته كالعصا
القصيرة، وقال ببطء الواثق:

ـ يا جماعة الخير، الطريق إلى بيت "سعيد" من عهد الأجداد..
معروفة للصغير والكبير.

ـ معروفة للرجل الهاابطة والصادرة، وليس معروفة للسيارة.

ـ ما كان عند الأولين سيارات.

ـ يعني من حق سعيد اليوم؛ أن يفتح للسيارة خط.

كانت الأقوال تتصارع حول هذا المعنى. وسمع على الباب الداخلي
نقر، فقام صاحب الدار، وجاء بإبريق شاي كبير ذي معلق، عasad
وجاء بصحن في حوضه فناجين زجاجية، قعد على ركبة ونصف
وأنهك يصب الشاي في الفناجين، وبخادر إلا يسلخ يده.

تطلع إلى الحالسين فرأى أكبرهم "مطير" فقدم له فنجاناً، على يمينه الداخل وقرب سرير حشبي متهدلاً بأثر البطاطين والبسط القصيرة العتيقة والملونة؛ قعد صبي، يداعب قطة نمرية الفرو كبيرة، تتملص من يديه وتحوم ثم تعود بلطاف؛ وتقعد في حجره الدافئ، تحرس "قرقرها" المسموعة؛ فيزيلها بعنف خوفاً أن تسرق ما تعلمه من قرآن (كما تخلصه الجدة).

كان "مطير" يرشف الشاي بصوت عالٍ، ويرسل نظرات مقتنة إلى الصبي والقطة وكان الحالسون ينصرفون في انشغال بالفالحين الساخنة، ويذهب بعضهم يدخن، وكأنهم قد اتفقوا على صلح ما، فأمسكت الضريح.

لم يدخل المجلس من فقيه يكتب الصكوك وسينال بعد الوفاق؛ ثُمَّ من التعب والحر والورق، وسيكتب في ذيل "الحجّة" الموثقة شهادته ضمن الشهود، ويضيف: "كتبه مغرم بن علي.. غفر الله له ولوالديه" يخط بين "الفارسي و الديواني".

أما وأنه يدرك إدراك العالم أن "مطير" ضعيف النظر وقد تعرض مع هذا العمر إلى هيحان جمله الحاقد ذات يوم قريب فـأهلك بعض ضلوعه، وكاد "لولا عنابة الله" يعجنه بكل قوته، فإنه سيقوم بالورقة إليه، ويحبر إيمان يده اليسرى ليبث شهادته ضمن الحاضرين.

كان القوم بالاتفاق قد سعوا ملء الآذان من "مفروم" أن سعيداً يستحق إيجاد طريق للسيارة إلى بيته، وكل بيت كانت له طريق

للرجل والحاقر؟ سيغدو له طريق للسيارة لو أراد، "ويشهد الله و هو خير الشاهدين".

قام كل إلى شأنه، وكان مخارج الدار يحتقن بضياب الشتاء، وصاح أحدهم راجياً أن يخلف هذا الضياب المطر: "فَرَجَ اللَّهُ قَرِيبٌ" ، وتقافزت النظارات إليه داعية راجحة.

وحيثما دلفت الأقدام إلى ساحة المسرح، كانت تلك القطعة تحرر ذيلها، وتقود خلفها ثلاث قطط صغيرة كثيرة المسواء، وإلى قرب قرص أحضر كبير من التين الشوكى قعد واحد يريق الماء ويسوز الالتفات، ليطمئن إلى أنه لا أحد حوله؛ ولا حرف على حواجز الثوب المتهدل من البطل.

حيث كان "مطير" قد نخرج مع الخارجين، واتبعه قدميه اللتين تعرفان كل طرق القرية بالخطوة، وهبط إلى الوادي المقابل، وجعل بعينيه المختبئين خلف زجاج النظارة، يطوف مزرعته، فتحتله قدماه بالأعشاب والنباتات المتطفلة التي عاثت بالأرض، وها هو بناء المدرج الذي لا يكاد يُرى من تشابك النباتات؛ يهدى خطوة القدم، ويجعل آلة "مطير" تكاد تتغلب كل المساحة من حوله.

و.. تستبطئ زوجته "شريفة" عودته، فتحدث خاطرها بحديث كلن "مطير" يحذثها به في الصباح؛ عن رغبتها في زيارة المزرعة المهملة في الوادي، وتدفعها نيتها على ذاك المكان؛ عليه يكون قد تأخر لسبب.

عندما بلغ صوتها أقرب دور القرية.. كان الرجال يحملونه من تحت كتفيه، ويقعدونه على لين الفراش في ركن الدار، ويستدعون "ابن حسين" محير العظام، ليعيد مفصل اليد إلى مكانه، يوصيه بالسمن والبيض، وكل ذي طعم مر، وينهاد عن التمر، وما حلّ طعمه من الطعام، ثم يكرر الوصية على "شريفة" المسؤولة الأولى عما يحدث لليد المكسورة من خلل.

وما أن "ابن حسين" محير الكسور، لم يجد يده ليقبض "وسخ الدنيا" من الريالات فلن يقبض من "مطير".

زار أهل القرية مطير أفراداً وغير أفراد، وكانت "شريفة" تحرض على اليد المعلقة في الرقبة بالقماش الأبيض المندي بالسمن، وتنبّه البدن الرأكد في الفراش، فتجعل المبحور في البيت عجاجاً، أكثر مما تفعل عند نفاسها. وكانت تحاذر أن تهمل دخان الخطب الحارق، لكي لا يأتي إلى عين الزوج الضعيفتين، فتشب نارها على العجين حين وقت النوم، وكان هذا ما يسهرها بعد نوم كل العيال.

اشتهى "مطير" حبة تمر مع القهوة، فأبانت "شريفة" وقالت: "ويسن أنت يا مخلوق؟، ابن حسين.. منعك عن التمر"، وقامت إلى الداخل وجاءت بحافة من خبرة العيال وعليها صفار بيض تماماً لمع العين، وقالت تطمئنه: "بعد أيام، تعليب، وتأكل الحلوي، لا تعجل".

* * *

"يا شق بطنك يا شريفة".

الدمام — ١٩٨٨

المرکوب



مسنة لا يخطئ في معرفتها أحد، أحقر من كل شيء في القرية حقير، وبسيطة، أبسط من صاحبها، وقوية لا تُبلي مع كدة السنين، بشيء فوق مفصل إبهام الرجل، وبطريق سير متين على ظهر القدم. كان "عثمان" يحتذيها في الصيف والشتاء.

وحيث أن مادتها من بقايا عجل السيارات ومن المسامير الدقيقة، وتعيش وقتاً يملأ من طوله المحتذى، وإن بساطتها، ورخص قيمتها؛ لا تغريان بالسرقة.

حدث في ذات عرس من القرية الحارة، أن ضاعت، وسرقت أحذية كثيرة، وبقيت حذاء "عثمان" يتيمة. (ومن تسوّي له نفسه باتعال هذه الرخيصة المعروفة؟).

هالك يا واصف خلق الله بالعيوب والعيوب، عمامة "عثمان" التي نالت بخطوطها السوداء المتقطعة في بياضها المربع، سلورة المتندر، وهالك لسان الشامت في غيرة لونها وحاجتها إلى الصابون. (وماذا تصنع الكهلة "حمدة" بعمامة "عثمان" التي لا تنظف من الدسم؟).

* * *

رغب "عثمان" هذا النهار في دفء الفراش، وأتى على شقٍّ كبير من غداء الكهلة، بعد أن صحا متأخراً وسألهما عن شيء يصلك به جموع بطنه الحالي، وما دامت "حمدة"، وكالعادة.. تصيب في وجهه بذدي "البطن الأحمر" فلتقل لها هذه المرة عن يقين، وليرأت الله "برزق

الشيدق"؛ وخير الرزق ما كان من الغيب مباغتاً، ولن يأتي على السرير جاهزاً، ولو تحدد "عثمان" في الدفء والانتظار فوق الحول حولاً.

سأل "عثمان" عن عمامته التي حلّعها قبل نومه قرب الفراش البارحة، فقالت كهله لها غسلتها، وستجيء بها من الساحة، فقد حفت.

ووضع عجيزته قرب مشبّ النار، وكان على حلق "الكانون" قدر مفعم الجنانب والقاعدة، يتطاير منه بصوت خفيض بخار أصفر، فقد ملأته حتى النصف "حمدہ" بمحبوب الذرة التي تحتاج إلى نار، ووقت طويلاً.. يلين ويحضر للعشاء.

* * *

كان رد الكهله "حمدہ" حين سألاه عثمان عن ابنه الوحيد، أنه منذ الصباح عند أحواله، وزادت بلسان اليقين، أنه سيعود قبل دخول الليل، وكانت تطلب من "عثمان" الأب، أن يفتح "الولد" ببعضها من قلة الاهتمام، فيكون جوابه بلهفة الحريص : "أحاف عليه"، وتحبب الأم أنه رجل يحسن التصرف، ويعلم في المآزر كيف ينجو بنفسه، فيغمض الأب عينيه، ويقول: "ودعه حالقه".

ما كان الولد ليخرج من البيت إلا قليلاً، حتى إن أنداده من الصبيان، يدعونه بـ "المختبي" ، ويدعونه الناس من أهل القرية بـ "العاقل" ، غير أن لسان الأب، وقت إذ نهره بالصوت المرتفع

وبالتهديد، ساق خطوطه نحو أنحواله منذ نقض الأب عن أدوات
الحلاقة في الضحي؛ فنهره بقساوة: "ما أشد غيرك في البيت.. يلعب
بأدواتي".

ومهما تكن الحال؛ فإن "المياه ستعود إلى بحارها"، وستمحى لمسة
من يد الأب على الكتف الصغيرة كل ماض مرير.
أما وإن الأم قد نالت شوك الكلام في مثل هذه الحالات، فإنها
ستلزم شفيتها السكوت، وستمتع حلقة المخل بالكليل الفضة
القصير؛ الهميمة والكتمان.

عندما عاد "عثمان" من الوادي؛ وله به أرض صغيرة تعيش
على ماء السماء، قال له "حمدہ" إن السنابل الناضجة تحتاج إلى
"صرام"، وكانت في مخصوصها؛ لاتزيد عن الكيسين، والكيس يكفي
باليد المدبرة شهراً من الطحين المخبوز، (ولبيارك الله فيما يعطي).
بعد أيام شد "على حماره المراحل"، وأحسن ميزانها على ظهرها،
و"أشهى" أسنان "محش" الصرام" وقال: (على الله، نتوي الحصاد)،
وساق أمامة الحمارة، يركب "الولد"، ويديلي برجليين صغيرتين
قصيرتين. أما "حمدہ" فتنتظر في ساحة البيت، بعد أن تجهز الوجبة
في وقتها، وتلتقط من الابن حين عودته الأولى؛ بما تحمل الحمارة،
تسطّحه على الأرض، ويعود راكباً إلى أبيه، وتلك حالة كمل ذي
حصاد في الوديان والمدرجات.

وضع الولد مقعده على الحمارة، وأهمل على الجنحين قدميه، وصاح بالحماره: "هش"، فمضت في طريقها من غير عوج، ثم ما لبثت أن مدّت خطوها، وأضافت على سرعتها؛ فمال إلى جنبه "الولد" ودعاهما باللين لتفف.

عندت الحمارة، وانقلب على رأسه، فكان الولد يخطأ على الأرض، وقدماه معلقتان في "المراحل" الخشب، وإن الحمارة ليحفها البدن المسحوب، فتردد سرعة وخوفاً. كانت قطع اللحم من الرأس والكتفين، والدم.. تصبح رؤوس الحجارة على طول الطريق، و كان "عثمان" بعد ساعات؛ يندب إلى جانب كهلته ويشد:

"يا جحش يا هنّاق جوف السفول"

ويعلم من يعلم، وينشد باللحن الحزين على "الولد" الشهيد.

* * *

(ماذا حنيت في دنياك يا "عثمان"؟، وأين الفم الذي سيطيق بالهباء على اللقمة المرة؟، وماذا بقي لك في الأيام؟).

هكذا حدثت "عثمان" نفسه من بعد عشاء؛ في ليلة أفق فيها مع "حمده" كل ما على اللسان من حديث، ونظر بعين الرجاء والأمل على وجه كهلته، وقال:

(لا عليك يا "حمده"، اليوم تخسر الولد، وغداً نكتب الحياة والرزق، فليعوض الله، وليختر ما يختار لعبده، فهيا نسام). وكانت

"حمدة" تمسح قطر العين، وتقاوم فرحاً صغيراً نسبت مع كلام
"عثمان".

أيقنت أن لا محصل للبكاء إلا البكاء، ولو ذرفت من الدمع بمحاراً
وقالت بلسان الصابر المستقيم:

(يا عثمان، لا تبقى قاتلة الولد في البيت).

ترافق "عثمان" بقول "حمدة" وزاد عليه، أنه قد نوى، ولو شمن
حناء، فـ"النفلع" إلى حيث لا يدرى.

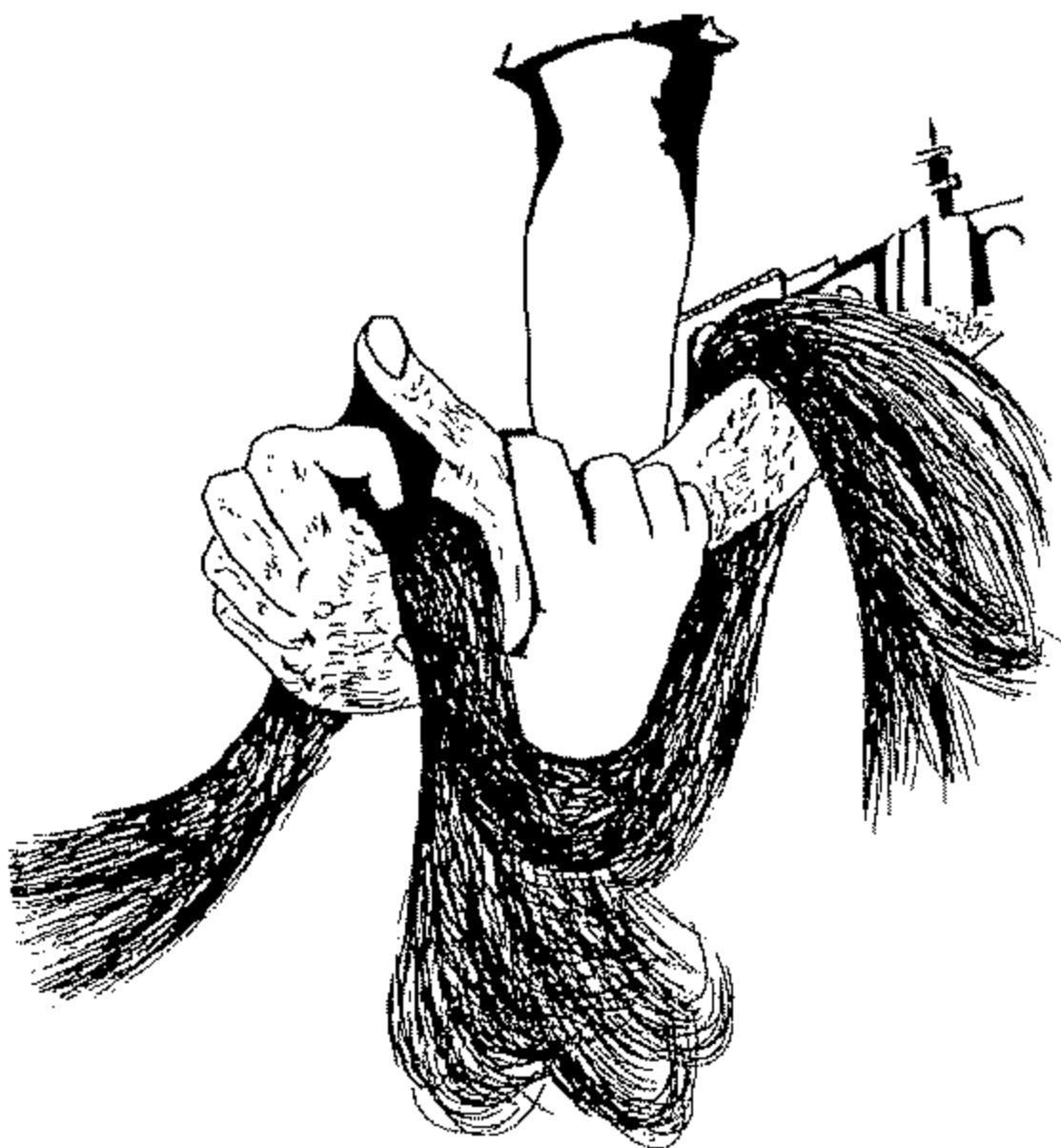
* * *

كان النهار مسغراً، وكان الناس يأتون بأكياس الخطة على الحمير
إلى بيت "عثمان"، وكانت "حمدة" تخلف على كل آت ليشرب
القهوة وتردد:

(ما ضاع من تعاون، ولو باليسير .. بين القوم)

١٩٨٩ — الدمام

ابن القاسي



كان "علي ابن القاسي" قد تعلم القراءة والكتابة منذ زمن بعيد، على يد الفقهاء الذين كانوا يعلمون الصبيان القرآن، ويؤمنون بالناس الصلاة في مساجد القرى، فبنالون من الأهالي نصيباً من حصاد الشمار.

ويذكر "علي" أن "الفقيه" حرمه مرة من حضور الدرس، ونفذ به عقاب العصا.. لأنّه لم يجيء كالآتين بما يقابل أتعابه في التدريس. ويذكر أيضاً يومها.. أنه فرّج جداً، وانصرف أمام عيون الأولاد، على حيث مباحثته المطلقة بعيداً عن البيت والفقـيـه، عندما بلغ في تعلمه للقرآن سورة "العنكبوت"، رأى والده أن يذبح شاة لفرحة كان يتضررها ويعـدـ لها، وـقـالـواـ النـاسـ: "سـوـرةـ العنـكـبـوتـ.. فـيـهاـ شـاـةـ تـمـوتـ".

أدرجت البناعة عودها، وإنما شعر الشارب بعد أن كان كـلـمةـ الفـحـمـ، وزـادـ الزـنـادـ زـنـادـةـ، واشتـدـ عـزـمـ الفـقـيـهـ، فـكـانـ يـعـملـ عنـ أـبـيهـ الطـاعـنـ فيـ العـمـرـ أـثـقـلـ الـحـمـلـ، وـيـقـفـ عـنـهـ فيـ كـلـ مـوـقـفـ، وـفـاضـ لـسـانـ النـاسـ بـالـحـسـنـ وـالـهـنـاءـ لـ"ابـنـ القـاسـيـ"ـ، فـقـالـواـ: لـمـ يـمـتـ، كـمـاـ مـاتـ الـبـعـضـ مـعـ عـصـيـانـ أـبـنـاهـمـ، وـهـمـ أـحـيـاءـ.

* * *

سمع الناس بافتتاح مدارس، نبذت خلفها "الفقيه" وتعلـيمـهـ.. فـكـانـتـ تـعـلـمـ الـخـاصـ، وـالـتـارـيخـ، وـالـعـلـومـ.. وـبـعـدـ سـنـينـ قـلـيلـةـ يـقـبـلـ فـيـهـاـ الـتـعـلـمـ كـبـيرـاـ أوـ صـغـيرـاـ.. يـدـخـلـ معـهـداـ لـلـمـعـلـمـينـ، فـيـكـونـ مـدـرـسـاـ لـمـنـ

هو أصغر منه، ويأخذ من الحكومة قدرًا من المال، فكان "علي بن القاسي" واحداً منهم.

وأصبح يرتدي الثوب الأبيض المزخر بالليل، ويضع على العمامة فوق الرأس عقالاً، ولم تبق عين في رؤوس الجماعة.. يوم زفاف أخته الوحيدة ما امتلأت به، فرفع من شأن أبيه وأخته، ولم يكن ليقص ذلك الاكتفاء إلا غياب الأم، التي ماتت كما يقولون "بجوع بطنهما".

* * *

أصبح صبح على "علي" وقد خلت الدار من الأب والأخت، فمثلما حررت الأيام الأخيرة على أرذل العمر.. حررت على أبيه، وطعنت طعناتها الأخيرة، التي لا حياة بعدها، ومثلما حررت على الصبايا العانسات.. حررت على أخته بدخولها بيت الزوج.

وها إن "علي" يغلى لحيته، ويورجح ساقيه، ويذهب بعينيه الواثتين في بيوت القرية بيتاً بيتاً، فمن تكون تلك التي ستؤيه وتعجن حبزته، وتغسل ثيابه؛ وبالمرودة والرحمة عملاً عليه البيت وتحجب الولد؟

بعينيه الواثتين طافت بنات كثيرات: فبنت فلان طيبة اللسان حسنة الوجه.. نشيطة في المسراح والمراح، وبنت فلان شديدة في الفلاحه ثيبة الطاعة بكر الحياة، وبنت فلان في كعبها النكوص.. لا تحسد ولا تموص ولا تلبى اللقمة الريقة.

(فاحتر يا ابن القاسي، وعليك بالعزم وتنفذ ما تضمره نيتك، فلا انتظار بعد اليوم، ولا حيل لزمن يأتيك تصيفق فيه الكف بالكف). فكان لـ "علي" أن استعان بزوج عمه.. يخطب له (طيبة اللسان حسنة الوجه.. النشطة في المسراح والمراح).

قالت بنت فلان تلك: ها.. أتروج وارث أبيه وأمه ووحيد أخته، في الغد يقولون الناس طمعت في وحدتها، وباعت نفسها لعاشه الذي يأخذها من الحكومة، غضبت أمها، وكتتها بـ "قليلة الحظ"، وكستها "الخزي"، ونقص المعرفة.. فمن لا يقبل مثل "علي" زوجاً، وبالأب ذي الكلمة التفاذة هددتها، فخافت ومحاجلت، وهبط الرمش الناعس فوق عين ذات الستة عشر، قالت بصدرها الثابت "كما الفناجيل المكبية": أيا بنت فلان.. رأيك قاصر، ورفضك ناقص.. خذلي "شور" أمك، ولا تصنيعي في البيت بينها وبين أبيك الشجار. ولم تحب، فكان كما يقولون: "السکوت علامة الرضى". وكان في البنات من حسد، وفيهن من تمنى، وفيهن من لا تعرف بعد كيف تحيى قلبها للدهشة.

* * *

كما يتزوج فتيان القوم.. تزوج "علي" وفي الغداة سرحت عروسته مع النساء المكحولات المُحللات بالفضة وـ "المفارد".." إلى بئر السقاية يتزرعن الماء، ومعهن حملت قربتها، وعجنت مع الأيسادي الكثيرة

"قال" الضيوف وقت الضحى. لقد أصبحت تحت ضوء شمس جديد، وفي بيت جديد، وبين يدي رجل متعلم نظيف الشاب، قعدت قدام المرأة.. فرأت وجهها غير الذي عرفته قبل الزواج، وللمت هطلان شعرها الأسود المضفر، وابتلعت ريقاً سائغاً، واهتزت "دلاديل" الخلالي الفضي في اليدين، فأدركت أن البارحة ليست كالماضيات، وأن اليوم لن يكون كالبارحة، وأن بنتاً كانت في حضن الأم، وبين عيني الأب وألفة الأخوان.. قد جاءت لبيت ستكون مدبرته، وأليفة رجله، وأم ذراريه.

وقال "علي" بعد انقضاء مراسم الحفل: يا "حضراء".

فقالت على مخجل: "يا مخلوق"، ولم تدعه باسمه كما فعل معها. أيام تبكيه وتقول يا أبا فلان، وأيام آخر يذهبن بالمخجل إلى ما شاء. لا حماة، ولا أخت زوج ولا عمّة. وفي مربط الحلال.. مثلما للناس: حماره، وبقرة، وثور أحمر عريض بقرنيين، ودجاجات يتفسحن في الساحة من البيض يأتين، ومزارع تتضرر الفلاحة والبذر.

مضت الأيام، وهنئ "علي" بالزوجة الحسنة، ودفع البيت باللمسة الأنثوية اللينة، وقال لأيام الوحيدة: "من إيدي في أيديهم"، وحطَّ الريال من المعاش مع الريال حتى نما المال في عينه، ومررت سنون ست والزوجان يرقبان الوليد.. فما زاد مع الترقب إلا الإبطاء.

* * *

ظمشت الحسراة في صدر "حضراء" وشحوب الأمل يقلب "علي"، وتنتقل الكلام في لسانات من لا سيرة في أحاديثهم إلا قيل وقال، وسمع "علي" قولهً هائجاً يطعن في الخاطر، فاغمض العين، ونقر الآلة من بين الضلوع، (فمن يكون الخصم، ومن يكون المختص؟)، وما دخل القوم في عش كائين ارتضيا بمحاصل النصيب؟).

قال فيه لسان: "دجاجة صمعاء".

وقال لسان: "لا يحذف مع الناس، ولا يجيء بالخصى".

قال آخر: لا خير يرجى من ظهره.

وإذا كان "علي بن القاسبي" قد كسره اللسان المخارج بثياب غير البيض التي يكتسيها.. فإن "حضراء" قد أدمت من أظافرها بالكلام الشائل، والقول اللاذع.. فقالوا: إنها كالبقرة تدجن ولا خير منها. وقالوا: العيب.. فيها والشر في كعبتها، وقالوا: لسو أن "عرقها دسّاس".." لأنجحت كما تنجب الأساس.

فـ: (من يكون الخصم، ومن يكون المختص؟)، وما دخل القوم في عش كائين ارتضيا بمحاصل النصيب؟)، وكيف يرضي "علي" و"حضراء" أنساً لا يعجبهم عساجب ولا عجائب؟.. إلا فليدع الله أمراً لا يد لهما فيه ولا رجل.

قال والد "حضراء"، وهو يهز يداً حمقاء في وجه زوجها:

بنيت تحيى في بيتي، وأنت تقعد وحدك في بيتك. وخرج لها على
كره منها.. فلمن تكون الطاعنة يا بنت أبيك وزوجة بعلبك؟.
انقادت معه على الوعيد، وحملت حمراً في الصدر لا يسراء أحد،
وتنازى ماء حارق من العين فكوى قلب "علي"， وجذبها من
طرف التوب وقال:

زوجتي يا عم، لم تعد ابنته.. فافعل ما ترى. اهتز ذراع الأب،
ولطم على وجه الابنة مهدداً: "امشي يا بنت إن كنتي من ظهري".
على الصوت، وسمع السامع، واجتمع المحتمعون.. فقال البعض
أخطأت.. كيف تتزع ابنته من يد زوجها وهي مكرهة؟.
وقال آخرون: دعواها معه تذهب. و لعل الأمر بعد وقت إلى الخير
يصير. قال "علي" والغضب يعصر سكتنه، ويفلت من بين يديه
حكمته: لو خرجت، فلا تعدد بعد اليوم من عتبة بالي.
احتد وجه الأب بالقول: افعليها؛ إن كنت من الرجال.
"غضب الله على الشيطان" قال الحاضرون. سحب العم ابنته،
وسحب الواقفون على الأمر علياً.

* * *

كان الفجر يتذرّب بضوء رمادي بارد، وكانت القرية في آخر نومتها،
وكان "علي" يدب كالوهن، فيشعر "حضراء" في بيت أبيها
بحضرته.. لتخروج إليه ملague بشرشفها الأبيض، خلعت "قلاقيل"

حلّيّها وفي صرّة تحملها اليّد؛ مع ملابسها وضعيتها، ثم وهبت في يد الزوج يدها، وعادا دون عين ترى، أو أذن تسمع إلى دارهما.

و..

حين اتصف الضحى، وقلب الرأي مع الزوجة الأب.. خرج أولاً إلى دار زوج ابنته، ونادى باسمه من الساحة الفسيحة فأتاه، وقال: مرحباً يا عم.. أدخل فالدار دارك. كان العم لم يستمع لقول طيب، وبتحايل أن يرد بأحسن منه، بل قال: أخرج تلست الملعونة، التي شقت عصا طاعتي، دعني أجرها من شعر رأسها، وأمرّغها في التراب.

باهدوء قال "علي": اهدأ، يا عم والعن إبليس، فما هكذا تتفاهم الأرحام.

وهل تعرف معنى الأرحام؟ رد العم.

كانت مسامع "حضراء" في الداخل قد حوت كل ما جرى من القول والسباب. بلغت الباب ووقفت كالشجرة المتدأة بالرواء، وقالت بصوت المستحي الطمّعان: اسمع يا أبي.. أدخل بخفاوة الابن والبنت دارنا، وهبْ أننا أخطئنا في واحب الحق معك، تعال ، في الأمر نأخذ ونعطي.

لم يهبهما من بصره طرفة. فلما صعب على النفس مقدارها وعزها.. نفخت كل عادة مفروضة وقالت باليقين والحدة: أنا

"حضراء" بstalk التي ربيتها، وعلمتها عزّة النفس وقراره الرأي...
والله، لو قطعني لا أبرح بيت زوجي.
كبرت في خاطر الزوج، وهزل الأب مع نفسه قدامها، فعاد
خامل الخطوة يجر كعبيه على تراب الساحة.

* * *

هدرت السنة الناس من جديد، وصنفووا الكل حادث حديث،
وكان الزوجان يسدان المسامع واحدة "بطين، والثانية بعجين"،
(..فليصيغوا من القول بينهم ما طاب)

دارت الأيام دورها، وحصلت بالوضوح أمور كانت في
الغياب، وكما تبرد مع الوقت كل حارقة.. بردت السنة
المتلىتين؛ ولقد انشغلت بشاغل يصرفها. وكان الأب لا يزال
من بنته وزوجها في الإعراض، وغامت بالدمامنة عيشة البيت،
وري الخصم بينه وبين أم "حضراء"، وخلفت باليمين أنه من
يهذرون آخر سنين أعمارهم في التحريف.. (فمن يقطع في
النهار الجهار رحيمه وخليلة مهجهته!).

وعندما تستند الفتامة مع الزوجة في الصار.. يكون ضيق البيت؛
يتقارب بالزحف على النفس والنبض، (وكان النبض يتفضض
بكلام فيه حب "حضراء" وموتها، ولكن من يعلم به، ومن
يدرك أن الأب لا يمكن أن يطأ قلبه عنوة!.. فإنه يلتف على

الوجه المخدر العتيق أذى عمامته، وينخرج مثلما يبحث عن
مؤنس يقضى معه الحديث.

اليوم..

وبعد سبع من السنين مرن شحاباً.. نبتت البذرة وتورم بطن
"حضراء"، ووجد الفرح له في ضلوع "علي" المكان، وتشعشع
الغبوط بين حنایا الحامل، وحين علم الأب.. فلّ اللثام، ودعا
الزوجة والأهل لزيارة انقطعت طويلاً، وقال بالرضا: "عفى الله
عما سلف" وقد كان ينقب عن عذر يمحو به خططيته.. فجاء
إليه كبيراً مفرحاً.

التمت أصابع اليد كواحد حين تقبض على ممسك النصل في
"الجنبيّة".

وجاء "علي" فحدّ الشفرة على رقبة الخروف؛ واستضاف الجار
والقريب، ووعد العم عزيزة اسم الولد، أو الحماة إن كان المولود
بنّتاً. (فليهبي له الله من المولود الخير والصلاح وقرة العين).
* * *

تنازت حبوب الماء قوية محتلة من سحابات الشتاء، واغتسلت
واجهة الأرض مراراً، فمنذ أيام وضوء النهار لا" بيان "له حدَّ مع
الليل.

كانت "حضراء" بنت مساعد تعيش مراودة المخاض وكان "علي"
ابن القاسي" في تلك الليلة يعاني قلة الحيلة قدام زوجته التي

قرصها البرد، وعصرها المخاض، فأدرج خطوطه نحو بيت العزم
عند طرف القرية، ولم يجد بالدار أحداً، فما كانت ألم "حضراء"
لتحسب أن ابنتها على موعد فوجئت به بعد شهر الحمل
السابع.

أقفل "علي" عائداً، وطرق باب أخته، وكان مطر الليل يتدرج
في ثيابه اللازقة باليدن، قال له زوجها: "أدخل يا رحيمي من
المطر.. شريفة، أفلحت عند حمامها".

قعد ينتظر، وكانت فتافيت الوقت تنسج من خيوط العصب
غزها. وبعد وقت رأه مديداً قام كالمتسوّع وخرج.

كانت "حضراء بنت مساعد" وحيدة في الدار، والمطر في الخارج
لا ينقطع، ولم يكن لأي صوت مكان في الأذن، وكان آخر ما
استدركه سمعها صرراخ المولود الذي "يخرج من الميت".

لم يستطع "علي" أن يجمع بين متناقضين حين دخل متأنراً
وفتش في قلبه فوجد "حضراء" نضرة كالشجرة الرواوية لا تموت
أبداً.. لكنها لا ترد على النداء ولا تحيب لمناداته التي تنازلت
على هيئة القطر الحفييف من عينيه.

الآن.. حين ترى عيون القوم هذا الشاحب الطويل المبتسم
يقولون: إنه "مطر بن علي القاسي".." وينسون إنه ابن "حضراء
بنت مساعد" الشهيدة تحت مطر الشتاء وعصرة الولادة.

منشوراتي

نفر.. أو كلوا الله على الزرع والحلال والأهل ، وودعـتـ قـلـوـهـمـ
آخر شجرة لوز عند رأس الطريق الذاهـبة خارـجـ القرـيةـ، تـحـمـلـهـمـ
الـنـيـةـ إـلـىـ الحـجـ هـذـاـ العـامـ.. فـفـيهـ كـكـلـ حـجـ منـ كـلـ سـنـةـ إـلـىـهـ
يـقـصـدـونـ "الأـجـرـ وـالـأـجـرـةـ"ـ، وـفـيهـ يـجـتـمـعـ الحاجـ منـ كـلـ قـطـرـ
غـرـيـبـ، وـيـأـتـيـ مـعـهـ بـكـلـ شـأنـ فيـ الـحـيـاةـ غـرـيـبـ.

* * *

منـ بـلـادـ ماـ بـعـدـ الـهـنـدـ؛ قـوـمـ جـاعـوـاـ لـلـحـجـ.. يـرـطـنـوـنـ بـلـسـانـ لاـ
يـفـهـمـ، وـمـعـهـمـ مـنـ أـهـلـ القرـيـةـ يـعـمـلـ "سـعـيدـ"ـ سـيـكـوـنـ أـولـ
مـخـطـةـ لـلـآـتـيـنـ مـنـ أـولـثـكـ الـذـيـنـ يـشـارـكـوـنـ الـحـيـاةـ فـيـ القرـيـةـ.

* * *

هاـ إـنـهـمـ دـبـواـ إـلـىـهـ بـعـدـ سـفـرـ طـوـيلـ، أـشـعـتـ فـيـهـ وـأـغـيـرـتـ الـأـبـدـانـ،
وـبـعـدـ سـؤـالـ طـالـ مـعـهـ الـبـحـثـ وـالـتـقـيـبـ، فـلـقـيـوـهـ بـوـعـثـاءـ السـنـفـ،
وـقـبـلـوـهـ وـقـبـلـهـمـ فـيـ الرـأـسـ وـالـمـنـخـرـ.

سـأـلـهـمـ عـنـ الـحـالـ وـالـحـلـالـ، وـالـدـيـارـ وـالـأـهـلـ وـالـزـرـعـ وـالـمـطـرـ،
وـسـأـلـوـهـ عـنـ عـيـشـةـ الـمـدـنـ، وـعـنـ عـمـلـهـ مـعـ الـذـيـنـ لـاـ يـعـرـفـوـنـ لـغـهـمـ؛
فـرـفعـ رـأـسـهـ حـتـىـ مـطـتـ رـقـبـتـهـ، وـقـالـ إـنـهـ تـعـلـمـهـاـ، وـيـقـدرـ عـلـىـ
فـهـمـهـمـ وـإـفـهـامـهـمـ هـاـ، وـعـلـيـهـ سـوـفـ يـنـزـلـوـنـ عـنـهـمـ ضـيـوفـاـ
وـيـأـكـلـوـنـ طـيـبـ الـأـكـلـ وـالـشـرـابـ. فـرـحـواـ وـهـانـتـ الـأـعـابـ فـيـ
أـبـدـهـمـ، وـحـوتـ عـيـوـهـمـ المـسـرـةـ وـالـرـضـىـ.

* * *

بعد شيء من الوقت؛ دخل واحد من أولئك القوم، فاقحمه بالدهشة الشفاهيم، وافزعوا بهيئتهم سكونه، فسرت في دواخله الريبة والقلق. قام إليه "سعيد"، وأفني في حضرته عدداً لا يحصى من الكلام المعوج، والحركة المؤيدة باليدين، ليفهمه بأن القاعدين قد أمه من أهل قريته، وأنهم قصدواه بعد عناء البحث والسؤال في أول مخطتهم، وراح يلجلج بالسان، وبفهمهم، ويخرج العربية بغريب اللغة.

سأله الحاج الغريب بكلمة واحدة (لعلها تعني "الصوص"):
- "من شوري؟".

فقال "سعيد" دون معرفة منه بما أراد:
- نعم ، "من شوري".

تأمله الحاج الغريب، وأعاد بنظره إلى النفر القاعدين، ثم هز يده، وصفع "سعيد" على وجهه، فأخذت بالدهشة والعجب عيون القاعدين من أهل قريته، وقالت خواترهم.. لعل "سعيد" قد أخطأ في شيء لم يدركه، وهذه حال المرؤوس أمام غضب الرئيس.

* * *

التفت "سعيد" إلى قومه، وباقتصاد في القول.. أوضاع لهم، وهو لا يزال مستعرضاً أمامهم بعترفته للرطانات الغربية.. أن هذا السيد؛ ليس كالذى سيأتي بعد قليل، فهو بخيل ولا يتفهم مقدم الرجال، ولا كيف يقوم معهم بواجب الضيف.
وقلب على خده وصدره حمرتين من الوجع والإهانة دون إظهار.

* * *

بعد انتظار من الوقت.. دلف إلى الداخل سيد آخر، كان "سعيد" يأمل في حضرته الخير.
ومثلما جرى له مع حضرة الأول، جرى مع هذا المندهش أمامه، وسأله مثلما سأله سيد الأول.. فقال "من شوري" .. مد إليه بالكف الحامية فغدت عيني "سعيد" ورقبته الممدودة إلى قدميه، وعلى بطء راح يجر جرهما إلى الوراء.

* * *

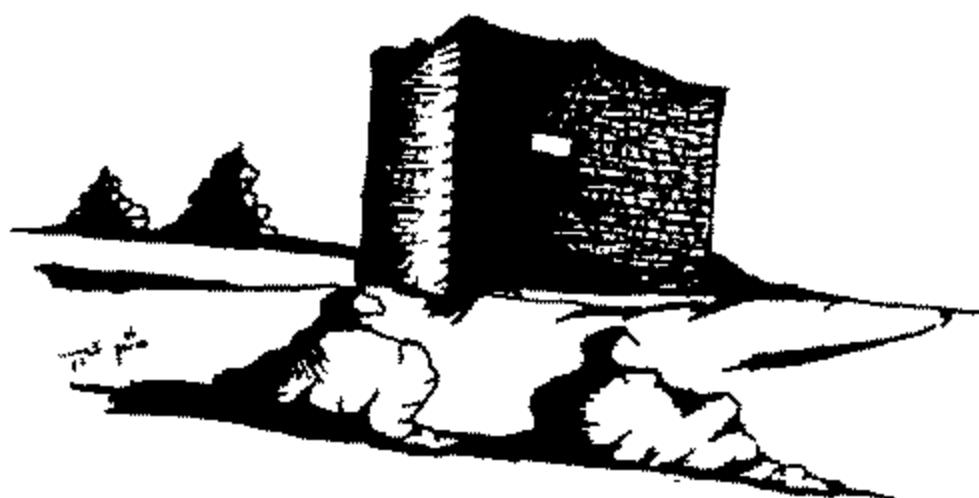
لم يعد للنفر المُشحين بالدهشة والخيرة والعجب وبالجوع والمهانة والتعب، مكاناً عند ابن قريتهم "سعيد"، فمضوا خارجين اتقاء مزيد الحرج والعقاب.

وحين ألمت بهم دواثر الكلام.. رأوا أن "سعيد" أراد أن يسلو في عيونهم عارفاً للرطانة بغير لغتهم، ويسى ذكرأ حسناً بين

الجماعة.. غير أن الذي كان.. أظهر ما لم يكن له في الحال،
فليعنه الله على ما أصابه، وليعنه على تحمل المتأذين بعد عودته
من الحج، ولتذهب "من شوري" مثلا لا يقدر "سعيد" أن
يُصوِّف عن حرقته.

١٩٩١/٦/٢٦ — جدة

أبو الحصين



ملأت شهرته كل أذن في القرية وقالوا إن "عياف" رجل بصير، فهو يقول القصائد في المحافل، ويفرغ الخلود من بعد دبغها، وشاهدوه مراراً يسلّك بقدمه في خشب "الغرَب"؛ فتصنع الصحون والمحال.

وكان بعض رجال القرية؛ حين تفضى أيديهم من العمل في العصاري.. يقعدون معه أمام الباب في ساحة الدار.. قليلون ويكتلُون في الكلام معه.. فحدِيثه لا يمل كما يقولون، مرة يسقيهم القهوة، ومرات تكون أم عياله في شأن يشغلها.. فلا يشربون، غير أثمن هذه المرة حيء إليهم بالدللة المهيَلة ومعها صحن صغير؛ عليه حبات قليلات من التمر، ودارت فساجين القهوة وارتَفت إلى الأشداق بالأصابع حبات التمر، وطاب الكلام لـ"عياف".

* * *

قال، إنه افتقد واحدة من دجاجاته مسيَّة البارحة، وألقى ببصر عينيه المزومتين إلى الأرض، وبرطم شفتيه، ولم ييُد شاربه المخج قليلاً في هيئة مرضية، ثم ما لبث أن هذب من تربعة قعدته، وحرك يديه بكتمها العريض، وألزم أصابع الأخرى على مسهل ذؤابة لحيته الجامدة القصيرة، فبان أن هناك حديث سيقال.. وقال:

- يا جماعة الخير.. الدجاجة ذهبت في قسم "أبو الحصين"، و"أبو الحصين" عدو لكل دجاجاتنا، وإذا كان قد اقتضى دجاجتي اليوم؛ فإنه يعرف الآن طريق صيد دجاجات كل أهل القرية.

قال واحد:

- يخسني "أبو الحصين".

قال ثالث:

- لا والله.. ما حقه إلا الرصاص.

أشار "عياف" بجزء مقتضبة من يده، و: كأنما يرحب في الكلام

فقال:

- هذا هو الكلام.. فيكم رجال، لم يخرجوا إلى الوديان؛ إلا ينادقهم، والبنادق ما صنعت إلا للرمي بالرصاص.. أقول لكم، إن "أبو الحصين" فعل بخاطري ما لم تفعله حشية البنادقية بـدجاجتي، والمهمي الحسرة عليها، فقلت: لا هنت يا عياف، جماعتك ما يضحك منهم الماكر.. والله لو قتلوه ورموه قد أملك بلا روح.. لأعيشهم على ذبيحة من الغنم، ولو اشتريها بقيمة عشرين دجاجة.

* * *

كان القوم في ذيل الشتاء، وكان البرد يجمع آخر أنفاسه في الأيام، وكانت البطون تقرّم لرائحة وطعم اللحم، فاستيقظت النحوة التي سبقها اللعاب وحرى مع نطق اللسان:

- نجحى به، ولو كان في أبعد الديار.
ولما كانوا يتصلون المناسبات، لشيء ذي بال يهم الشأن، أو
بعير شيء.. ولما كانت البنادق تستثير أيدي حامليها.. كان فجر
اليوم التالي يواجه انتشار نفر من الجماعة تفرقوا في الوديان،
يدورون عن "أبا الحصين"، (فأينك يا أبا الماكررين من طردنا
خلفك؟ وأين ذيلك الكث المسحوب من نار بنادقنا؟، وأين من
يمحرك كالخرقة قدام عياف؟، وأين ساعة تنهيا فيها حرقة
بطوننا للشحم واللحم!).

* * *

حين بلغت الشمس مبلغ الضحى، احتوت الآذان نقر رصاصية
ملأة بصداتها الوديان، فتوقف الباقيون عن البحث، و التمسوا
قرب مبعث الطلقة، وقالوا لا يطلق بعدها طلقة.. فلسو سمعنا
"عياف" ظن أننا قتلنا أبا الحصين وعشيرته، وهذا سيفيه عن
الوفاء بذبيحته التي وعدنا بها.. فهو يريد أبا الحصين الذي سفك
دم دجاجته ليس غير.

جاء ابن فلان بأبي الحصين من ذيله، وحجر جره كجلد الذبيحة
طول الطريق، وعلى كتفه اليمين رفعت أنفها بندقيته الخامسة،
وتقاطر النفر خلفه إلى دار "عياف"، صاح ابن فلان من حافة
الساحة:

- أخرج يا عياف.. غريمك هامد في يدي.

* * *

كانت الشمس التي تكاد أن تلجم كبد السماء بعد الضحى،
تكشف كل خبايا الدنيا في العيون، وكان يت "عياف" يحمى
بنصاعة الضوء، الذي أبان بناء حجرياً مرصوصاً رابضاً وسط
ساحة تقافز في بساطها المحدود شجرات لوز قليلة متبااعدة،
وبابا النافذة الوحيدان المطلان إلى الساحة، والمنقوشان بتعاقب
دقيق.. قد سطعا بلون القطران الأسود، وكان مصراع الباب
يخبيء بدرقه في ظل فتحته داخل البيت.

في جهار النهار القرولي يسieux كل شغب وحركة في الانشغال
بالخلال والزرع.. غير أنه قد خرج على هيئة الخيبة المعباء من
لسان "عياف" وهو يندفع من الداخل بقدمين حافتين وفم
مفتوح، ليقول، دون أن يقصي عينيه عن أبي الحصين:

- هاه.. سلمت عنايتك يا ابن فلان، لكن: أبو الحصين" هذا..
ليس هو الذي أكل دجاجاتي، هذا من وديان القرية المحاورة، وما
هو من وديان قريتنا، وحسبك أنك فتكت بروح حيوان ليس
له في الأمر ذنباً ولا تائياً.

* * *

ألقى ابن فلان بیندقیته عن كتفه، وأسند لها على حجره، حيث
قعد على أصابع قدميه مهمماً: (فعلتها يا عياف).

تناول بالالتفات والدهشة رفقاء ابن فلان، وسائلوه في القعدة
وإهمال البنادق، فتقاسموا صمتاً كالصخر رنا على الجميع.

كان ابن فلان ومن معه لا يتكلمون إلا القليل، وكانت صدورهم تعج بالانتقام، وكانت معرفتهم به وبيصرته واحتياطه تحييهم من فعل لا يعلمونه. ودعوه وقاموا، وكان أبو الحصين يشغر فاه مبدأ طرف ساحة الدار.

卷之三

هبطوا بعد أيام إلى سوق القرى، وعمدوا شيخاً عُرف بمحل المشاهدات بين الناس.. حكوا له ما حرى لهم مع "عيساف"، وندت الحسرة والتشفي من حلو قهم، وطلبووا منه حكماً يرضيهم، وأكدو على حفظ الأمر، فوعدهم، وألزمهم موعداً بالتحليء إلى قريتهم.

و.. كان ما كان من أمر المحيء، فاستقيل "عياف" الشيخ على خير السعة، وقدم له ولابن فلان ومن معه القهوة المهيّلة والتمر.

دار بعد دورة فناجين القهوة الحديث، وأوضع لـ "عیاف"

الشيخ ما سمعه من جماعته، وقال:

وأوفي بوعده قدام القاضي والدائي.. وصلى الله على محمد.

قال كل لسان حاضر: "صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ" ، وَاطْبَقْتِ الْأَفْسُوَاهُ

مع استعداد المسامع لرد يأتي من "عياف" .. قال:

- جئت، والله يحييك يا شيخنا، والحق ما يرفضه إلا الجماهيل،
ولكن، أقول.. إذا كان ابن فلان ومن معه.. يؤكدون لي باليمن
والخلفان.. إن "أبو الحصين" الذي صادوه، هو بذاته الذي أكل
دجاجي.. فلاني أوفي بوعدي دون تقصير، واطعم لهم "مرقة"
ولحم الذبيحة هذه الليلة.. وإلا، كيف أقبل؟!

表 3 *

حيثما التفت الشيخ على ابن فلان هذا ومن معه.. ورأى أحسم لا يقدرون على حلقات اليمين، وليس هناك ما يستدلون به على أنه "أبو الحصين" الذي أكل دجاجة "عياف" .. قال وجهه باللغ النقاء بالشعر الأبيض، وعقل رأسه يكاد ينحدر من مؤخرة راسه، ويده اليمين توبيخ بمحرك تلاعيب مع قول اللسان:

- يا عياف، هذا تعجيز، وفي التعجيز هروب، وفي الهروب إدانة،
والإدانة عليك بنكران الحق.

اختلطت الأصوات، وهاج وماج أحضرها ببابها، وضاقت
ساحة المجلس بالهرج، فطلب الشيخ منهم السكوت، واستدر
موافقة الطرفين على قبول حكمه، والله على خير ما يقول
معين.. فقال:

- اسمع، يا عياف.. الليلة تعشينا جميع على العيش والسمن،
ويسقط عنك ما لزمنك به من وعد الذبيحة.. بعدها لا لك،
ولا عليك.. كيف ترى؟.

* * *

رأى "عياف"، أنه قد بلغ السبيل المسدود، وأن بعض الشر أهون
من بعضه.. فالعيش والسمن ليس كتكلفة الذبيحة، ومحبي
الشيخ في أمر كهذا ليس بالأمر الهين.. وماذا سيدفع عنه في
القرى والقبائل؛ وهو الذي تملأ بصيرته وطول ذراعه بعيد
والقريب.. فقال بصوت يقين:

- "قبلت حكمك يا شيخنا.. الله يحييكم جميع".

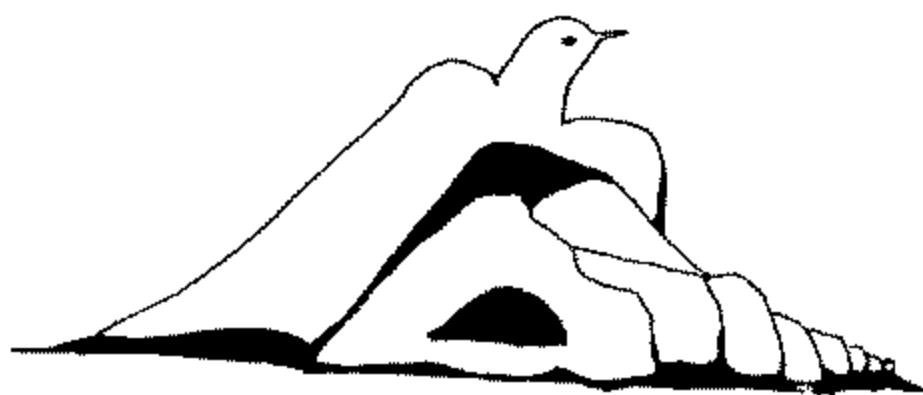
* * *

كان الليل القروي يهبط هادئاً نقياً، تخترقه نباحات متقطعة للكلاب، وكانت بنادق القوم ترتكز على كعوبها إلى جوارهم قرب جلستهم الملموسة حول صحن العشاء، وقد راحت أفواههم تصطدف بلقم العيش اللينة مع السمن وكانت تفوح منه لذادة محيبة.

أما "أبو الحصين" فكان يتفسخ على مهل طرف الساحة، ففي الغد سيغدو مرتعًا لزرافات النمل والذباب.

١٢ / ٦ / ١٩٩١ م — جدة

الهديل



ستجده على يمينك، وأنت تدخل من الباب الخشبي بنقوشه المزيلة؛ "مشب" النار، وكأي "مشب" في بيروت خلق الله.. تنتشر من حوله أوانٌ لا بد أن يكون أغلبها ملطفاً حتى أبلغ صلابته بالحصم، تظهر قشرة سوداء، وربما كانت أثخن من معدن القدر الأصلي.

وحيث يكون الركن قريباً من "المشب"، فقد حوى على الخطب الجاف، تأكله النار، فيؤتي بغيره، وبين لك في قطعة "مشحوتة" منه، أن الفأس التي كان يشقق بها الخطبة الكبيرة، قد لحق بهده عضوٌ حي، فسأل دم ليس بقليل.

وتؤكدأ هذا.. ستري إصبع الإبهام في القدم اليسرى لتلك المرأة التي لا يخطئ اثنان في أنه وجه فلاحة لا هداً كالنحلة العاملة، معصوباً ببقايا قماش مغبر، وراحـت تدهـك عليه، فـتهـدل أطرافـه، ويـحـوشـ معـهـ كلـ ماـ يـمـكـنـ أنـ يـعلـقـ بـهـ.

الوقت سيلجع نصفه الآخر في عين المستضيء بالشمس، ولا بد للمرأة من إنفاق باقي النهار إلى ما بعد المغرب، في إعداد العشاء، وتأخذ تولـفـ عن قربـ يـنـاسـبـ قـعـدـهـ، أـعـوـادـ الخطـبـ، فـتوـهـجـ النارـ، وـتـضـعـ قـدـرـهـ الـحـصـمـ، أما إذا رـغـبـتـ فيـ مـعـرـفـةـ ماـ يـدـاخـلهـ، فـسـتـمـتـلـعـ عـمـاجـاتـ الدـخـانـ الـتـيـ تـكـادـ تـعـصـيـ الـعـيـنـ، لكنـكـ بـعـرـفـةـ ماـ.. ستـدرـكـ أنـ بـهـ مـقـدـارـاـ مـنـ السـائـلـ المـخـبـرـ

الثقيلـ.

وربما لا تخطئ فراستك في تقدير أكليه، الذين لن يزيلوا عن
السفرين أو الثلاثة.

وإذا بلغ بك الصير قليلاً، فسترى "شائياً" قد تعددت السنتين
مسافة، بذقن طويلة بيضاء، تكاد تخفي رأس الصدر، تنهمر من
أسفل وجهه كثير التضاريس، مطبق الشفتين تحت الشعر الغزير،
وبعينين يقول الناظر إليهما.. إن صاحبها كثير السؤال، ولا
يعجبه شيء.

قامته قصيرة إلى حدود لفت العين، وليس بها المخاء، يلبس ثوباً
فاقع الصفرة قد تخلى عن قياس "فتر" من الساق، حزمه من
الوسط يحملن قدس، يميل إلى السواد.

بعد مسافة من الوقت لا تعددى بمحب المنادي؛ ترى شاباً لم يخط
كاماً بعد شاربه، لا يشبه الأب في شيء سوى العينين،
دقيق الحركة، لا يقاس بآية في الطول، ولا في العظام، ولا في
تدويرة الرأس والوجه، يسوط بجسمه حول كل صغيرة.

كان يظهر في ملبيه نظيفاً، يدعك حتى حذاءه بالماء، ويهدب
حاله إلى أن يرضي؛ قبل أن يسبق بعض المصليين يوم الجمعة ليقرأ
جزءاً من القرآن. وقت إذ يثقل مع أبوه على الطعام؛ يبدأ
بعدهما، وينهي أكله وينهض قبلهما.. لا تظن أنه قليل الأكل.. بل
قل سريعاً قوي القرض.

عند شرب القهوة، أو الشاي، يختلف اليمين ألا يصبهما غيره، فواحد على الصغير خدمة الكبير، وتحلف أمه أيضاً، مبررة بأنه يتعب أكبر من عمره في شقاء الحياة، لكنه يدلق الخلفان، فتصلاً أذنيها، وتخللي يديها عن هذا الشأن، فيزعم حفنيه على العينين العسلتين، ويقتنهما مع فرط عنق الإبريق، ويقدم فنجانـاً إلى الشايب ذي اللحية البيضاء، فتناوله ييد كشف جلد الكف فيها عن عروق زرقاء، ونثار متباـعد لبـق دموية صـغيرة على شـكل البـق، يضعـه بـرفق أـمام قـعـدـته المـترـبـعة؟ حتى تسـكـن سـخـونـتـه قـلـيلاً، ثم يـفرـغـهـ فيـ فـمـهـ دونـ اـسـتـطـعـامـ.

أما المرأة، فإن فنجانـها يـربـضـ فيـ الـانتـظـارـ شـفـتيـهاـ اللـتـيـ تـكـادـانـ تـسـاوـيـانـ معـ مـسـتـوـيـ مـسـحةـ الـوـجـهـ، تـقـومـ وـتـقـعـدـ.. تـرـفـعـ الـإـنـاءـ وـتـعـودـ فـتـجـدـ سـفـرـةـ الـخـوـصـ الـتـيـ أـكـلـواـ عـلـيـهـاـ، فـتـرـفـعـهـاـ، وـتـعـودـ لـتـقـعـدـ، فـتـرـىـ فـتـاتـاًـ.. فـتـلـقـطـهـ فـتـاتـةـ فـتـاتـةـ، وـتـعـودـ تـقـعـدـ، يـكـونـ الـفـنـجـانـ السـاخـنـ قدـ هـدـرـ سـخـونـتـهـ فيـ الـانتـظـارـ، تـمـدـ يـدـهـاـ الـقـصـيرـةـ الـخـلـةـ فيـ مـعـصـمـهـاـ بـكـهـرـمـانـ أـسـودـ، يـخـالـطـهـ فيـ خـرـزـهـ؛ آخرـ بـلـونـ الـبـنـ الـمـحـمـصـ، تـظـهـرـ عـلـىـ حـوـافـهـ بـقاـياـ عـجـينـ فـيـدـوـ أـيـضـ وـقـاسـيـاـ وـمـتـمـاسـكـاـ.

تشـرـبـ فـنـجـانـهاـ فيـ جـرـعـاتـ قـلـيلـةـ مـتـقـارـبةـ لاـ صـوتـ لهاـ.

غير شرب الشايب، والمرأة، لفنجانيهما؛ يكون الشاب قد قضى على الإبريق إلا قليلاً، ووضع الفنجان على قاعده، حالياً حتى من لعقة برجل ذهب.

* * *

في كل صباح، يرى الشاب بعين الرائي، ومسمع السامع؛ النذير والنمير، فالشايب يتذمر من هديل الحمام، الذي "يهدن" فوق راحته "ببغنته" الصاحبة قبل الخيط الأبيض من الفجر، ولا حل لهذا المقلق، سوى البيع أو السكين. يسكت الشاب، ويتنافر فيما بينهما بحد الكلام، الشايب والمرأة. يتداوبان في حجاجهما وقتاً، ثم يهدا الشايب، وتبقى المرأة تسرح حتى تنشغل بشغل لا يمكّنها فراغاً للقول، ويخرج الشايب فيضع قدمه على زبل حمامه يقتذر قدمه.. يلعن الحمام و ساعته، ويعود النذير بينه وبين المرأة.

ينهض الشاب، ويقرع بقدميه في السلم الخشبي إلى فوق السطح، ينفر الحمام المستكين والخارج عن صناديقه الصغيرة.. ثم يعود فيقعد قرب المثبت، وتحيء المرأة وفمه لا يزال ينزف بعض الكلام المتقطع بالقهوة، فتضعها بقوة أمامه، وتذهب إلى شأمها.

ولن تلد شفتا الشاب كلمة واحدة، ولن يفتح فمه سوى لحظات قليلة، فقدت شكلها ، من التمر، وعدد من فساجين القهوة المتبقية من فطور الشايب وقتما عمهما بالصباح؛ فرداً رداً مدعوكاً من فوق أنفيهما.

بقيت المرأة تفلي فتافيت بيتها، ثم رفعت ثوبها من أسفله إلى وسطها، ودست دائرة أطراfe من الجانبين والواجهة؛ في حزام وسطها، فكان الشوب بوجه واحد، واتضحت نقوش على كمسي السروال الأسود قديمة فوق القدم، وببعضها قد انسلَّ من مكانه. اخترت، ووهبت يديها مكنسة ذات أعواد دقيقة خضراء و مدبية، وراحـت تصـنـفـ أرـضـيـةـ الحـجـرـةـ الطـبـيـةـ،ـ فـيـتـعـالـىـ الغـبـارـ الدـفـيقـ،ـ وـيـهـبـطـ عـلـىـ كـلـ شـيـءـ.ـ وـكـانـتـ النـقـوـشـ المـلـوـنـةـ بـالـأـلـوـانـ مـزـيـجـهاـ الجـازـ،ـ مـاـ جـعـلـهـ باـهـتـةـ،ـ قـدـ اـمـتـلـأـتـ بـالـغـبـارـ،ـ فـكـادـتـ تـطـفـيـ الأـلـوـانـ الـقـضـىـ فـيـ صـفـهـ الشـابـ وـقـتـاـ،ـ وـبـذـلـ فـيـهاـ غـاـيـةـ مـاـ يـمـكـنـ مـسـنـ ذـوقـ،ـ عـلـىـ دـوـلـابـ الـحـشـبـ المـخـفـورـ فـيـ الـجـدـارـ،ـ وـالـعـمـودـ الـذـيـ يـتوـسـطـ الـحـجـرـةـ،ـ وـالـبـابـ الدـاخـلـيـ حـتـىـ مـنـتصـفـهـ.ـ

وتلك.. هي المرة التي لا تخصى مع ما قبلها؛ يأتى الغبار على الألوان مع الأيام مع أرضية البيت تناول قبل الكتس رشاً من الماء. أخذت المرأة إثارة غبار مكتستها، وحاشت ما جمعت إلى الركن، ورمت بالمكنسة القش، عليه من يدها، وكان رمشاهها وجفنها يحتاجان مع باطن أنفها إلى الماء، فأخذت إبريق الماء الذي يستعمل للوضوء، وخرجت أمام الباب في حوض قصير، تغسل غبارها.

غسلت قدميها، ولم تصب الماء على إيمام قدمها اليدين، بدل ناؤته من بعيد.

* * *

في الزاوية المقابلة لزاوية "مشبّ" النار، والخطب؛ تدللت في غير
بعيد عن الأرض الطينية المكتنّسة.. قربة ماء من جلد الماعز،
طُلِيت بالقطران، فبدت سوداء بلمعان غير مستقر من أثر الماء
المضغوط بداخلها، أو قل، الذي يتجمع في جانبها السفلي.. لقد
كانت كالدودة المعقوفة، يلزمها وتد خشبي ظهر حزوه البارز
بنفور أمام كل عين.

كانت القربة تُسقِط على أمهل من المُسْهَل.. قطرة.. قطرة،
فتحفر قطرات في الأرض تحويفاً؛ يذهب قليلاً مع الوقت في
العمق.

يمتحن الشاب في كل مرة يهب عينيه لتلك الحفرة الغائرة تحت
القربة، ويكتيل بكل مقاييسه في الرأس، ويبحث عن مقنع،
ويحاول تصييد قطرات، فيستظر طويلاً، وتسأله تلك المرأة
الدُّرُوب عن سر حانه، فيجيبها بـ: "ما فيه شيء" ثم يرضي
أتعابه تلك بأن السبب هو التكرار ولو كان متبعداً، ويزيد: إن
الماء قوي إلى حد لا يعرفه كثير من الناس.

جاءت المرأة إلى القربة، وفكّتها من معاليقها، وافرغت ماءها
المتبقي في قدر فارغ، فكان على قدره، وكأنما قيس عليه، علقتها
فوق كتفها اليسار، واحتذت حذاءها، ثم انصرفت لتملائها من

البئر التي تبعد بعدد من المخطبات القصيرة، تسند إليها قربتها وقتاً
يسيراً، تسترد فيه نفسها اللاهث.

أما وإن كانت مريضة، أو لزمت البيت بسبب قاهر.. فلن يكون
في البيت ماء، وربما حتى الطعام الجماهير، وأحياناً القهوة
والشاي، وتلقيم الثور، وأشياء كثيرة..

يهبط الشايب إلى الدور السفلي، الذي يستقبل أنف الداخل إليه
برائحة علف قاسم، وروث.

ويتقدم دون خطأ إلى مربط الثور الرابض يجسّر في أمان الله،
وينهره مراراً، يستحثه على النهوض فينهض على غير رغبة،
ويثقبه الشايب بعينيه في سطح ظهره العريض، ثم يلتفت إلى
خروج البيت وفي الساحة المحاطة ببناء الحجر الواطئ.. توحد
مرابط كالآوتاد، وحزمة كبيرة من البرسيم، وسيأخذ في قضم
أعواد الذرة على قدر مفاصيلها، ويلف عليها باقتصاد شديد
خيوط البرسيم الطويلة اللينة،

ويلقن الثور، واحدة بعد أخرى، حتى يرى بطنه تنتفخ وتقارب
الامتلاء، فلا يزيد، وهذا شأن يساعد فيه الشايب تلك المرأة
التي تحضر على تعب من البئر الماء، وتعجن وتصنع الخبزة
وتطبخ، وتغسل الثوب والأواني، وتقطع الخطب، وتصنع معه
عراكاً من الكلام في كل صباح؛ من بعد ألفة الليل.

* * *

تبنيخ خطوطك الأولى عند طرف الساحة، فتعثر عيناك دون عناء،
على قشرة دم سوداء عريضة، فوق وجه الستراب، إلى جانبها
كومة صفراء كالأعواد الدقيقة المتلاحمه.. كأنما مُض ماُؤها من
الروث لذبيحة كبيرة. فتمنج خطواتك العذر حين توقفت هذه
الرائحة، التي كما يقال في مثل القوم: رائحة "نعمي الطيور".
تحاذيها عن يسارك لتدخل الدار، فتعج هاربة، أو متتبعة؟ قطعان
كالرذاذ من الذباب، وينخلق بمساعدك؛ الطنين وحفيض الحنوم.
قبل أن تمد يدك إلى حلقة الباب، لتقرع منادياً من بالدار، يرتفع
كصفقات الكفين المتحمسين.. جناحيات الحمام المفروز
ويجيئك صوت الشايب المشحوب من الداخل: "من؟".
وتبلد المرأة طاقة إضافية دقيقة عاجلة، فتهذب تشار الأشياء
المتهالكة حول مكان جلوس الضيف، فيبدو للقادم مهياً للجلوس
دونما إحراج.

و..

ها إن رجلاً يظهر على استجاجاته ببطامة الماء؛ منذ أن حط
متربعاً في المجلس.. أنه قادم من ممشى بعيد.
وها إن الشايب بيد مرتاحفة، يتناول طاسة الماء، المملوءة من
القربة.. من يد المرأة، ويقدمها مبتسمًا إلى الضيف، ويقول له
بعد أن شرب: "هني".

* * *

أما وأن الضيف ليس من ينشرح له الخاطر ، فإن الشايب بعد أن يسمع من ضيفه ، أخبار الديار والأمطار ، وال الحاجة المعروفة التي جاءه من أجلها.. سيكون جوابه ، بعد الرد على كافة الأخبار بما يماثلها من أخبار :

"أصبر يا صاحب" ، وحقك سيميلك وافيًا كافيًا.

أما إن علمه بأن الثور الذي اشتراه منه ، في ماضي الأيام ، قد نامت رقبته على حد السكين .. فإن في هذا شئ من التأجيل .
وفي أثناء هذا الأخذ والعطاء ، كانت المرأة ترکب في المشتب قهوةها ، وتحسن تراكيبيها أیما إحسان ، وتراتكم حبات من التمر كثيرة في طبق صغير لتقديمه رفق الدلة المهيّلة .

فيشرب الضيف فناجين كثيرة منها ، ويлемم النوى على حافة الطبق فيراها كثيراً ، ويكتف عن الأكل .

يختلف باليمين الشايب على الضيف بالاستزادة .

ويختلف الضيف أنه كما يقول الكل من الناس : " ما أوفره" .

تشير المرأة من قرب المشتب إلى الشايب ، إشارة من يدها ، إن كان الضيف سيتغدى .. فيسأل الشايب ضيفه بعد وقوف عن الكلام قصير ، ويختلف الضيف أن خلفه ممشى بعيداً ، ولا وقت للغداء ، فيصدقه الشايب ، ويهرز يده في حفية إلى المرأة .

يلزم الرجل عصاه النحيفة ، والتي لا تشبه أي شيء به بتحافظها سوى أحد أصابع يده ، لا تدفع عن محظر ولا شر ، لكنها عادة

رافقت كل غادٍ وآت، فاليد ليس من طبع صاحبها أن تكون
خالية.

فيزيد الشايب وفي صدره نفس مريع بقبول ضيفه عذر التأجيل:
إن شاء الله .. حرك سيفك.

يهبط الرجل إلى الساحة مخلفاً في ظهره "تراحب" مضيفه
وهو يودعه إلى الخارج، وذهب بطنينها تلك الذبابات عن عينيه،
فيحيط بطرف عمامته أنفه وفمه، وتبدو ذؤابة صغيرة سوداء
من لحيته تحت اللثامة، يكشى حيثياً كأنما شئ لا قدرة له عليه
يطارده، ولا يقطع خطواته إلا شاب على حماره رمادية
قصيرة.. ينهال عن ظهرها قافزاً، ليسلم عليه و.. يمضي لقد
كان ابن مضيقه.

اهتزت نظرة الشايب، وراحت خطواته، فكاد أن يميل على
جنبه، ودمدم بخفوت: "يعوض الله".

ومع أنه يحمل عينيه رأى مربوط الثور خالياً، إلا أن الرابط
و"المخرام" كانا يوهجان في صدره لوعة ما.

وقتما دخل على المرأة، لقيها تذكر ذلك الرجل ببعض السوء،
وتحيل على سيرة دعت الشايب لشراء الثور، بالسباب.

فأخذ الشايب وأعطى معها في الكلام، وقال بصوته المشحوب،
إنها تعترض على قدر الله، ولكل شيء سبب، فلو لم يأكل الثور

من زرع الذرة الذي أعجب بخضرها وطراوئها، لما حشره
ومات.. وزاد:

أحدي الله، أننا لحقناه على آخر نفس، فلذبحناه، وتصدقنا
بلحمه، وهذا حال الناس مع حلالهم.

وكان الشاب يقف بينهما، فيلقي بكلمة هنا، وكلمة هناك،
رغبة منه، في إسقاطهما عن أمر ذهب وانتهى.

و..

المستورة



وألقت بها النهارات بياضها، والليلي بسوادها، بين صروف
أحداث لم تكن مع الزمان تحسب لوقعها حسابا، فنالت من
بساطتها، وفاضت شبعاً من مرارتها؛ صفت الكف بالكف،
وسالت من العين مثلما سالت من الأخرى؛ مياه حارقة، وغير
ذات فائدة.

قالت النفس الراكدة في تعب الدنيا: (وماذا بعد يا واهبة الحزن
دمع العين، وأئنة الصدر؟، والله لا تفيدك الأحزان، ولا تدب
الليلي).

كان القريب؛ بالاسم قريباً، وكان الصديق في الزائرات يمر
بالعام.

* * *

حملت "رحمة" ابنها الرجل المريض، ساحت عن شوارب هم
الأطفال والزوجة، وصاحبته من دار إلى دار، ومن مستشفى إلى
آخر، وقالت: (أحمله على كُبر الأرض، وبُعد الأسفار.. يطير،
يطير، ولو بعد حين بعيد).

وكان المرض "الخيث" يتفسخ بلؤم في الجسد الطريح، ولما حان
الحين الذي لا يؤجل؛ ودعته بقلة أخيره في اللفافة البيضاء، ولم
يتحر خلفه في الجنازة، ولم تقدر باكية فوق القبر، ولكنها كتمت
ثم انحمرت غصباً بين يدي زوجته والأطفال.

فتحت ذراعيها ونادت بيقين: (هلموا يا فراخ عمري، أخصكم من لقسي، وأرد عنكم البرد بكسوت).

ولم تصل إلى جانب أطفال ابنها الميت؛ الزوجة الشابة، فممتلكت لهم كل حب قلبها، وكل عطف حنانيها.

卷之三

لما الأطفال، فكثير الصبيان، وقطفوا جهد دراساتهم، وكيرن البنات، وكذا رأين ثمرة الدراسة، وجاء يوم تخطو فيه المراحل، وكانت "رحمة" تحفظ حتى قيمة البيضة وصغر النسيج الذي تقيمه وزوجة ابن بين أياديهن، وفي غير تفتير؛ يعيش الكل في ستر وأمان.

(ماذا كتب عليك في هذا الصباح المقتم يا رحمة؟).
كتب أن يعلن الأولاد نيتهم "هسأراً جهاراً، بأنهم لابد
سيسافرون وإلى أين؟!

إلى المدينة التي يضيع فيها الراعي والرعية، إلى تلك الأماكن التي يقولون أنها كالوحش، يأكل الآني والذهب، ولكن لا بد من السفر، ففي السفر إلى المدينة تستكمل الدراسة، ويلقى السادس في آخر الرحلة ما كان من أجله درس في الطفولة وفي الصبا.

مساحت "رحمة: بطيئي كفيها، كأنما تنقضهما من شيء عالق،
وعلقت: (خسرت يا رحمة.. تبعين مع زوجة ابنك، تشندين

المسافر والقادم عن أحفادك، فيقولون: في الجامعات؛ الأولاد والبنات، للكل دراسته وحياته إلى يوم يتحررون).

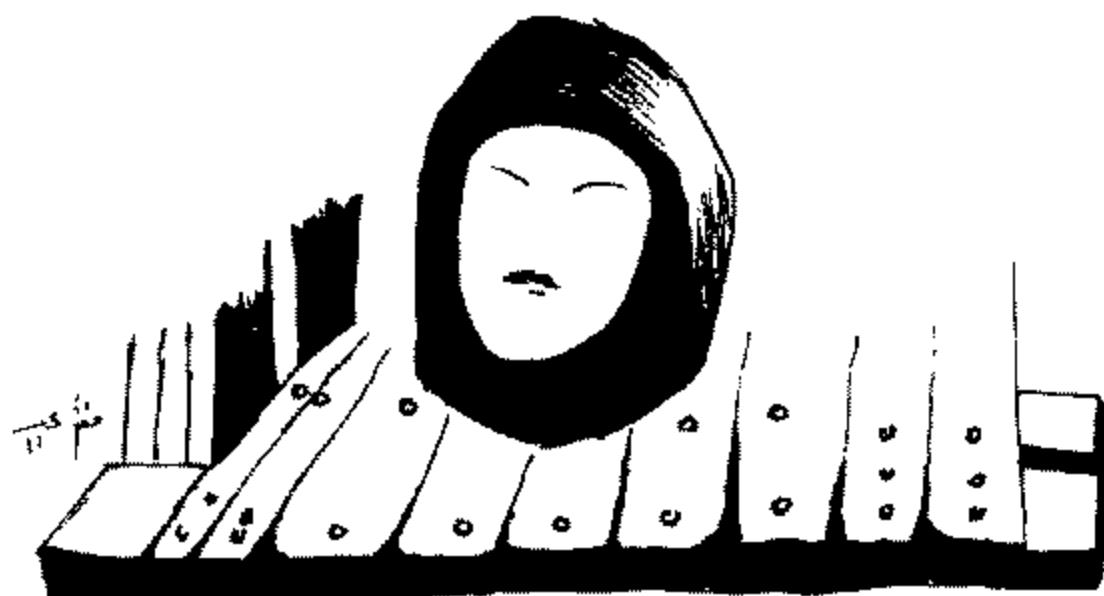
* * *

دعت زوجة الابن أم زوجها، وكانت تناديها بـ "أمي"؛ إلى الغداء فامتنعت، ولم يكن في ذلك الامتناع ما يدعو إلى الخوف، أو التعب، فهي تأكل في ذيل النهار وجبة خفيفة واحدة، وتبقى تشرب القهوة المهرة بالجنزبيل، حتى لا تكاد أن تختنق. قالت زوجة "المرحوم"، وصرفت عينيها إلى شيء بعيد عن وجهه الأم:

(كيف يا أمي، تحملين لهم على الأولاد؟، أنا قلبي يفيض بالغرابة، ولكن عيني تكتئي لهم، تتغير حياتنا، ومن أحسن الناس نصبح بعد التعب والغربة وعدايب البعد.. قولي، كيف لو أنهم لم يتعلموا؟، ينفعون أنفسهم، وينفعوننا، وينفعوا الناس).

شربت "رحمة" آخر قطرة من الفنجان "الصيني" وحركته بوضوء دائرى بين السباقة والوسطى، ثم أدارت وجهها المخضون في شايا "شيلة" سوداء خفيفة، وابتسمت ابتسامة كانت زوجة الابن تتحنثاها منذ زمن بعيد، وراحت تعدل من قعدهما، وتنظر بعينين فرحتين إلى الفضاء الواسع بعيداً من خلال فحة الباب المستطيل.

حمة



ازداد تعب "عاطفي" مع جري الزمان، من زوجته "حمة"، وبلغ منه حمها حداً دعاه إلى شدّية السفر.

وحين أزف به الوداع.. قال موصيًّا، وهو يشير إلى ثلاث "خصاف" متتفحة بالحبوب: (انظري يا مخلوقة، عندك اليوم هذه "الخصاف"، لن تحتاجي بعدها في القرية أحد؛ واحدة لشـعبان، والثانية لرمضان، والثالثة لقصـير.. سأعود ربما قبل نهاية الشـهر الثالث).

* * *

مضى تقاده الطرقات.. من قرية إلى وادٍ إلى جبل، وساقته خطوه إلى صوت رقص ودفع.. فدخل قرية على مقرية من زوال الشمس، ووجدتهم بالشـيك يرقصون ويلعبون متـقـافزين على الطبل، غير أن هذا لم يستحر فيه النجوة المستفرزة — كعادة من يهتر مع الراقصين—، بل دنا من عجوز تجلس على مسافة رمية الحجر من القوم.. تنظرهم وتمسح مداعها، وسألها عما أقعدها في هذه الحال!، فالقوم يتوجهون ويغدون ويرقصون؛ وهي منكفة تبكي!

قالت إنها تبكي على بنتها التي كانت من أجمل الطالعات في أول العمر، وقد حذفت بها المنية، وبقي لها في القلب احتراق، وعندما تكون هجنة القوم تزلزل أبدانهم بالرقص، تطغى بها الذكرى، وترى طيفها بينهم كنفرة الغزال.

حدث "عاطي" باله، وقال سأرى إن كان في الديار أحمقًا بحمافة تشابه "جمة".

ابتهجت سرائر العجوز، وإلى بيتها دخلت لتأتي بالحلبي والمال؛ حين عرض عليها مقدراته على إيجاد بيتها بين القوم، بدفع يخرق الآذان. ورقص يلسم الأبصار، وقال إنه بعد أن يقبض منها النقد والجوهر.. تلزم بيدها الدف وتلتحق باللغتين الراقصين بأبلغ ما يمكنها من الجهد والمعرفة.

فعلت العجوز مثلما أراد "عاطي"، وهبت النشوة العاصفة في عظامها، فاستدرجت عجب القوم وضحكاهم.

وكان "عاطي" وقتها.. قد اخترط المصاغ والمال، ووهب قدميه للطريق، وحين علموا بعد قليل، أن غريباً أوقع بعجوزتهم الحمقاء ما أوقع.. هدموا رقصتهم.. وجروا كالقطيع المندفع خلفه، لكنه درى بما نوره خلفه.. فأضاف إلى قدميه العزم والتواли.

قابل "عاطي" مزارعاً ينحط بالمحرات خلف سانية بشورين؛ ينطق فيهما من الشجم سناهما، وكان لأهل قرية العجوز.. التي جاء منها هارباً (ثأر) رقبة رجل في خلاف قاسم لعبت فيه البنادق بأنوفها، عند قوم منهم هذا المزارع خلف حلاله.

حدث "عاطي" نهايته.. بأنه لو غرر بالمزارع وهو يسأله عمداً دعا الناس خلفه يجررون؛ فسيجيئه.. (رأوك وحيداً قرب بيتك)

تخرث في أرضك.. لهم فيكم رقبة رجل، وجاءوا يهدرون
دمك).

لم يكن "عاطي" ليعلم بما قد حدث بين القرتيين.. غير أن
الصدفة كانت في طريق مكبته.

التفت المزارع إليه قائلاً: (هاك هيئتي، واعطني هيتك، أنتكر بما
وأهرب، وهذا حلالٍ ومحراثٍ بين يديك) وهرب.

مر الجماعة بـ"عاطي" وهو في هيئة وملابس لم يكونوا قد
رأوها من قبل فيه؛ فما عرفوه.. بل سألوه إن كان رأى غريباً مر

هنا؛ سرق عجوزهم ويريدون الأخذ منه؟!

قال.. نعم، جرى في التو؛ انظروه يجري هارباً من هناك، فجروا
إلى هناك.

حطّ "عاطي" محراثه و"مقرنته" عن الثورين، وساقهما قدامه
على مهل إلى الطريق.

وقف بباب الدار ونادى بالصوت المرتفع:

- يا حمقة..

.....

- يا حمقة.

ولم تحب حمقة، طرق الباب قوياً وملحاً، فأجابت:

- اسمي ليس حمقة.

عجب لصوت زوجته تستكر اسمها! فسأل:

- من أنت إذا يا...؟

- أنا "زهرة الوادي".

- نعم، "زهرة الوادي"، قل لها.. وإلا لن أفتح لك.

فقالها على كره وعجب، ولم يغب عنه أنها قد فعلت أشد حماقة مما هي عليه، لكنه لزم كل جيوش الغضب في صدره؛ وقعد قرها ليتعرف إلى ما جرى معها في الاسم الجديد.

قالت إنها اشتربت اسمًا جميلاً، بدلاً عن ذاك الذي يغيرها به الناس؛ بكل ما تملك من المال والجواهر.

وعن "خصاف الحب" الثلاث التي تركها لها قبل سفره..
قالت جاء "شعبان" فأخذ خصافتـه، وجاء "رمضان" وأخذ خصافتـه، وجاء "قصير" وحمل الخصفة الثالثة التي قلت لي أنها باسمـه.

صاحب "عاطـي":

- يا حمـة.. الخصاف الثلاث؛ للشهرـاتـ الثلاث؛ ليست لرجالـ ثلاثة.. هل ازددت حـمـة؟!

ردت من أعلى أنفها:

- لا تدعوني ثانية بذلك الاسم، لن أجـبيك.. أنا زهرـة الوادي.

* * *

حضرـنـ "عاطـي" بين يديـهـ لحيـتهـ، كأنـاـ يـرـدـهاـ عـنـ السـقوـطـ، ثمـ شـدـهاـ بـالـأـصـابـعـ حتىـ كـادـ يـتـرـعـعـهاـ مـعـ شـدـقيـهـ، وـمـنـ فـتـحـةـ النـسـلـفـةـ

ساق بصره إلى الطريق البعيد، وراح يهدأ رويداً، ويسلل
الأمور:

(فقد كان خلف الباب، وقت إذ كان يوصي زوجته معدداً
الخصف.. رجل، صب بصيرته عليهما، وفي كل شهر ينكر
هيئته ويتجنبيه ليأخذ خصفة ذلك الشهر وهكذا جرى بكل
الشهور التي كان "عاطي" فيها غائباً، وقبل عودته بأيام.. عاد في
هيئة رابعة ليغير اسمها الذي لم تكن لترغب فيه). وعاد يذهب
مع خاطر في الحديث "عاطي":
(كنت أدور عن قوم بلا حماقة، ولقيت أنك ربما كنت أهونهم).

٢٧/٦/١٩٩١م — جدة

نواذر "أبو سالم"
مع الحيوان



١ الجواد

في الأقوال المتداولة في المجالس، يؤكد أهل القرية أن "أبو سالم" لم يتعرض لأدنى خلل في دماغه، بل إن أحد المحدثين قال إنه رأى بعينيه الثاقبين.. - يصيّبها العمى إن كان كاذباً - ، رأى جملة رأس "أبو سالم" عندما دعاه ليطلّي رأسه بالماء والصابون، ويشحذ "موساة" لحلاقته: سليمة من أي أثر تعرضت له دون علم البقية. فماه؟! مرة بالذكاء ومرات في الغباء.

* * *

دخل "أبو سالم" من باب البيت، واهتز الباب الخشبي في أذني أمه العجوز، وكانت تقعى من العجز في ركن الدار، وتلف حولها ما تستطيع من أغطية البرد والخلق، فهى تستشعره حتى تحت دفء الشمس الصيفية.

سألته عن الفجيعة التي هبطت على وقت الغفلة فجعلته يندفع كما هبوب العاصفة! أجاب وهو يقدم ساقيه نحو معلاق البنديقة كما هبوب العاصفة! أن البراد قد غزا المزارع، وأنه يخل بعنوق الذرة، ويحيل بياضها إلى عراحين بلا حبوب، وقد تلوّن كل أحضر بحمرته.

* * *

جمع الفلاحون عزائهم، وتبصر أولادهم في المزارع يتقدرون
الحراء، ويصطادون منه في الأكياس، فيفيض ويسرب من كيل
جانب، وكانت السماء صافية، والشمس تسيل فوق كل شيء
دون بخل.

* * *

قعد "أبو سالم" على رؤوس أصابع قدميه في ركن أرضه
الخضراء، وعيّاً بندقية الصيد، وكمن يتهيأ بحذافة لتصويب
"قصرية" على غصن بعيد.. راح يصوب فوهة البندقية، نحو
عنق الدرة.. ورمى، فنفذه رصاص القنص، وتعس كتفه
اليمين.. بل كاد ينخلع، وها هو يحارب جيوشاً لا تُحصى.
حين أدرك أن المقاتل في العادة، يستسلم حين يخونه السلاح..
رمى بالبندقية أرضاً، وقد ساخت ماسورتها، واستهلكت ذخيرة
المزانم المنصود على الوسط.

١٩٨٧/١٠/١٩ — الدمام

٣ الثور

خلف الشتاء.. عُقب رحيله؛ سيرةً طويلة في عظام أم "أبو سالم"،
وأضافت إلى دعائهما الملحة - بأن يأذن الله بجريمة البرد -، وقتاً
سيطول تقطّعه إلى جانب موقد النار، وقالت، كعادتها.. إن
شمس مؤخرة الشتاء وطلائع الربيع تكون باردة.

أما المساحات المحدودة بضيق، والتي غالباً ما كانت تحيط بالدور،
فقد خضت من غيرها وحوّلها نباتات خضراء، وزهور صغيرة،
وأشواك لينة كثيرة، وكانت تغذى الناظر إليها ببهجة ربيعية
منشرة تحت هطول الشمس بعد غياب طويلاً.

وكانت الأرض تهسّن أديمها الرطب لشلقي البدور تحت سيدة
المحراث، وقالت أم "أبو سالم":

(يا ولد الخير.. دَلَفَ فِينَا موسم البدور، وامتلأت الآبار من
مطر الشتاء، وانحصر كل عود يابس، وتوفّر علف المواشي..
فإننا نحتاج إلى ثور بستان مدين، وجهد فحول، يجعله حرراً
للمحراث، نزوعاً لماء الغرب من البئر، فاهبّط سوق القرى،
واستعن بالله ثم بخبرتك في الشراء.. وفقك الله، ودلّك على
بغائك).

أخرجت من "شيلتها" عقدة مضمومة، فأهللت رباطها، وفضّلتها
عن آخر تجاعيدها.. ريالات معجونة تنفع الدفة والمرطوبة

وروائح العجوز التي لا تخفي، وأكدت أنها كانت تولفها من سابق الزمن، وتنش عنها الذباب".

* * *

فاض وجه "أبو سالم" بالرضا، وقبض على "دلدول" لحيته...
و"معطها" من الانفعال، حتى اندلق معها نصف شفتيه السفلية،
وتلك لزمة الوعد بالتنفيذ.

* * *

حال في سوق المواشي، حك جلد رأسه السليمة وفك شم فرت عيناه على ثور أحمر "قامي" المولد والنشأة ساوم وقاوم في الثمن، غير أن البائع زاد من القيمة القائمة ثمناً للرباط ولـ"خزام" الأذن، ولم يمانع "أبو سالم" واستوثق من صاحبه طبع ثوره الذي لا ينطبع، ولا يرتع ولا يعصي لأمره أمر المريد.

* * *

فرحت أم "أبو سالم" بالوارف الجديد، وغزلت على سمامه وأذنه المثقوبة كلام المديح، وقامت برغم برد عظامها، ومسحت يدها ذات الخاتين الفضين المنكسرى اللامعة؛ على ظهر الشور.

وكان "أبو سالم" يهيب بفراسته، ويقتل شاربيه، وكأنه هو الذي
صاغ سُنَامِه المائل.

* * *

أصبح صبح صبور، واقتاد "أبو سالم" من الرباط رقبة ثوره إلى
الأرض، فركب عدة الحروث من أمام السنام، إلى جانب حمارته
الرمادية، ورفع "عَرْقَةً" سوط الجلد داعيَاً الثور نحو العمل، فهز
الثور ذُؤابة ذيله وتقدم خطوتين ثم.. تسمر كشحرة ضخمة،
نهره "أبو سالم" لم يزد خطوة، مال على ظهره بوجع السوط فما
تحرك سوى أن يُورِّجَ رأسه كما لو أنه يطرد ذباباً.
أهمل مقبض المحراث، وتقدم إلى رأس الثور، وهو يشد بيده
على عصا الفأس قائلاً في عصبية جبلية:
(خَيْرِتَكْ، فَاخْتَرْ..)

تعمل مثلما أريد، أو ترد لي دراهمي، وإنلا...)

١٩٨٧/١٠/١٩ — الدمام

٣ الأُرْنَب

لم تكن الأُرانب على الغالب عند أهل القرية بمعروفة، الصدفة النادرة في الجبال البعيدة عن إقامة سكن الناس، تقع في طريقة أحدهم، فيعرفها بالوصف، كان من أبلغ أوصافها؛ أنها تشبه في جسمها القط الكبير، وفي شفتها العليا، شفة الحمل، وفي ذيلها، ذيل الحمل، وفي أذنيها؛ أذن الحمار، وتتفتر كالضفدع، أما إذا فاجأها الخطر فهي كالغرال النافر. وكان الكل يعلم علم اليقين، أن الأُرنب مثلها مثل القطط، تحمل وتلاد، وترضع وتقطم.

* * *

السماء تكتسر بمحشد متغضّن من الغيوم، ونفضات الضباب كما يقولون: "لا تشوف طرف إيدك"، ومع كل هذه الأساباب المدجحة بطعم نور بقايا النهار، فقد كان وقت أذان المغرب يكاد يحين.

كان "أبو سالم" يريح "مسحاته" على كتفه اليمين، ويجر حبر قدميه عائداً من الوادي إلى البيت، وسيطوف بالطريق المحيطة، بالقرية من جهتها الشامية، ثم يلقى السلام على الجماعة متضربي حلول وقت المغرب، يصلون.. ثم يعودون إلى بيوقهم للعشاء والنوم، وكذا "أبو سالم".

* * *

أشجار اللوز الجبلي تتوزع بلا انتظام في المساحات أمام البيوت،
وفي الجهة الشامية — ربما لسبب أو لآخر — كانت هناك
تنتصب هذه عشرات السنين:

تطرح ثرثها ناقصة عاماً إثر آخر، إذ كانت بمحذوها بنية اللون،
وكالقرفة المحروقة، وبأعصابها الشائخة، صالحسة كمحطات
للعصافير، والحرriavas، وبعض الحشرات؛ لأن تقييمها مساكنها.

* * *

ألقى "أبو سالم" بأغلاط الأيمان، — وهو على وضوء — أنه لا
يقول سوى الحق.

فقد مرقت قاطعة طريقة.. أرنية بيضاء تشبه قطة جارتهم
الكبيرة، وخلقها تتبع أثراها إلى اللوزة؛ عشر على عشها وبداخله
بيضتان كبيرتان.

كان الجماعة يتذكرون بعض الأحاديث في فضل العمل الصالح،
ولما دلّ "أبو سالم" ما جرى له — بعد إلقاء السلام — كان
وقت الأذان بالضبط يحين، فأذن المؤذن، وكان يحب النوادر
"الأبا سالمية" حبه للقهوة والتمر، ولم يكن على صحة من
الأذان، فقد كرر "الله أكبر" ست مرات دفعة واحدة، وختم "لا
إله إلا الله" مختلطة بدفعات هوائية تشبه العطس المكتوم، مما دعا
بآخرين إلى الإفصاح بما على هيئة قهقهة واضحة لكيل الأذان
الصاغية لوقار الأذان.

١٩٨٧/١٠/١٩

الجزء ٤

للشاعر في القرى مقام المحسود، وله الموضع المذكور عند
الصبيا، وله مناعة القول، وله في شدة المناسبات حكم الفصل
وطاعة القاضي.. فلم لا يكون "أبو سالم" شاعراً؟
ولم لا يفطر في هذه الأمنية بين يدي الجماعة بين حين وحين؟

米 米 米

قالوا، نسلك، بآيهمه.

وقالوا، علّها تصيب، وعلّها تخيب، فلن "صائب" فما أسلّه لها
عليها، وإن خافت فما أضعها عليها.

أشاروا عليه، أن شياطين الشعر لا تأتي كل من يرغبه.. لكنها قد تجيء من يطارح وحدته معها في الليل بقفر بعيد عن المساكن، على أن يذبح لها عنزة، يحرّغ دعوته بدمها.. يخلع جميع ملابسه ويقعد إلى جانبها.. "عارياً كما خلقه الله".

卷 卷 卷

تناطحت الظنوں بخاطر "أبو سالم"، ووازن بين الرغبة والمخاطر، وكان الخوف من حن الليالي المغدرة؛ ينمو مع كل الأهالي منذ الطفولة، وكذا نما مع "أبو سالم" إلى جانب عشيقه للشاعرية.

غير أنه عزم، وكان إذا عزم قبض على "دلدول" لخيته، وجدتها
بعنف بسيط حتى تتجذب إنفرادة الشفة السفلية.

فاختار عنزة سوداء من بين القطع، وأركبها كتفيه، فتدلت
أطرافها عن اليمين، وعن الشمال، وبذا رأسها بقرينه وأذنيه
الهادتين كالخرق الخامسة.

وعلى حين نوم الناس بعد صلاة العشاء، وهب قدميه للفيالي
البعيدة التي لا يجدها سوى شبع الجبال في الظلام.

* * *

أنزل العنزة عن كتفيه على مهل، وكأنه يسكب سيناً من
القربة، لكن هدوء انسياں السمن في القرب، ليس كالزمامير
النافرة من لسان العنزة ووسط الفيافي في الليل.

شحد سكينه على حافة صخرة بارزة، وفرك بجدها رقبة
العنزة فخر خر الدم، وتدافعت أطرافها الأربع في الفضاء
الرحب طويلاً.

لم يفصل الرأس عن الجسد؛ حتى استوى متتصباً كالجذع، وخلع
ملابسها واحدة بعد واحدة.. ثم قعد متتكأً إلى الصخرة متظراً
شياطين الشعر حتى الصباح.

* * *

علم الأهلون أن الغداء على ذبيحة عند "أبو سالم"، وقالت زوجته، إنه جاء بها مذبوحة، وتعب في ملتح جلدتها الذي برد على لحمها في الليل، وأن الحمى هنّأ أو صالح.

وكان "أبو سالم" يخضع قطعة متجلدة من لحم العنزة، يتبعنه كما المخاطل في صمت جارح لا يعرف معناه إلا هو.

الدمام — ١٩٨٨/٤/٧

٥ - القطعة

لم يكن السبب الذي جعل من هدوء أول الليل، وتهيئه كبير العائلة وصغرها، للعشاء المنتظر، جديراً بمحاصل ما حصل.

فها إن "أبو سالم" يدفع يديه المطهورتين بماء الوضوء.. على حفوت النار المتهاككة أمام قعدة جسده الملجم كالقبضـة، وإلى جانبيه: الزوجة التي هتكـت طاقتـها منذ صلاة العصر.. تعجن في قدر متوسط أسود.. الطحين والماء والملح، وتتسوط بهراوة قصيرة عصبيـدة الذرة.

وثلاثة أولاد، اثنان بزوجتهما، وكلاهما يتـضرـان مولوداً، وبـنت في التاسـعة.

* * *

كـانت قـطة رـمـادية هـزـيلة كـالـخـرقـة.. تـغـورـ، وـتـلـفـ بـمـكانـ الجـمـعـ، وـحـينـاً تـهـرـرـ، وـتـسـحـ بـرـأسـها.. ثـمـ يـذـيلـها عـلـى رـكـبةـ القـاعـدـ، نـحرـها زـوـجـةـ الـابـنـ الـكـبـيرـ:

- هـيا انـقـلـعـي.. ما تـشـبعـينـ يا مـسـعـورـةـ؟!

نظر "أبو سالم": إـلـيـها مـؤـنـباً بـنـظـرـتـه الرـخـوةـ:

- لا .. لا ، رـزـقـها مـنـ رـزـقـنا.

امتدت يد "سالم" إلى ذيلها، وحذتها كأنما يشد دلساً فارغاً،
فتشيشت القطة بركرة أخيه، وغرزت مخالبها الأمامية، فصعق من
الوجع.

* * *

حينما فرعت القطة.. كانت تلقى بخوفها وهشاشة عودها حينما
التجأت.. في صحن العصيدة و"المرقة"، وكانت "المرقة" تتضاعف
بيخار حارق، وتندلق.. وحيث أن "أبو سالم" قد حلّب لقمة
أولية، وحلف أطرافها، وجعل حفرتها على هيئة فتحان القهوة
الصغير، ولم يُهيأ لها أن تغمس في المرقة.. هزها بين أصابعه،
وقدف بها، فجاءت دون عمد في وجه زوجة الابن الصغير،
وكانـت هي الأخرى، تجهـز لقـمتـها، وـظـلتـ أـنـقـذـيـفـةـ الـلـيـنـةـ
تلـكـ.. جاءـتـ منـ يـدـ الزـوـجـ، وـلـسـبـ ماـ دـحـرـجـتـ لـقـمـتهاـ أـمـامـ
يـدـهاـ، فـوـقـعـتـ مـعـ الغـضـبـ فـيـ جـبـينـ "سـالمـ".

* * *

قال الناس:

- عيال "أبو سالم" تخاذلوا بالعصيدة.
- "الله يكثـرـ العـيشـ".."ـ غـداـ يـنتـقمـ مـنـهـمـ ربـ الـأـرـزـاقـ.
- ".. تـحـفـرـهاـ أـصـغـرـ الشـيرـانـ، وـتـطـبـعـ فـيـهاـ أـكـبـرـ الشـيرـانـ".
- "الله، لا يـضـلـنـاـ" العـقـلـ نـعـمـةـ.."ـ حـسـدـواـ القـطـةـ.. فـأـكـلـتـ حـتـىـ اـنـفـختـ.

* * *

كانت القطط تحوم في المناسبات حول دار "أبو سالم"، ثم تنصب آذافها، وتحري كالتريخ، فبعد صحبة عيد الحج، جلس "أبو سالم" يقطع اللحم إلى فتافيت صغيرة، تحفظ مع الملح والبهار الأسود، بعد طبخها أدمًا لليالي الآيات، إذ امتد رأس القطعة، فاجتر "سالم" أنفها بحد السكين، وقدفها إلى الساحة.

يناير ١٩٩٠ — الدمام

