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LETTRE D’ANDRE GIDE AU TRADUCTEUR

Paris, le 5 Juillet 1945,
Monsieur,

J'ai souvent marqué dans mes écrus le grand attrait qu’avatent
exercé sur mot le monde arabe et les lumiéres de I'Islam J'ai souvent
et longtemps vécu en compagnie d’arabisants et d’islamisés, et ne se-
rais sans doute pas le méme, si je ne m’étais jamais attardé sous I’om-
bre des palnuers aprés avoir goiité jusqu’a 'extase 'dpre britlure du
désert J'ai su dépouiller alors les revétements de notre culture oc-
cidentale et retrouver une authenticité humaine perdue. Mais jus-
qu'aujourd’hu, st j'ai beaucoup 1ecu, beaucoup appris dit nonde
arabe, il ne me paraissait pas que la réciproque fiit possible; et c’est
pourguoi votie proposition me surprend. Une traduction de mes livies
en votre langue A quels lecteins powrra-t-elle s'udresser ? A quelle
cutiosité pent-elle 1epondie? Car (et ¢’est, wm'a-t-1l paru, une des par-
ticulanités essentielles du monde muswlman) Ulslam & 'esprat hwnam

appoite beawcoup plus de 1éponses qu'tl ne souléve de guestions. Me



trompé-je? Il se peut Mats je ne sens powunt grande inquiétude chez
ceux qu’'a formés et éduqués le Coran C’est une école d’assurance
qui n'mvite guére a la i1echerche; et c’est méme par quoi cet en-
seignement me semble Limité!

Enfin, de tous mes livres, 1l n’en est point, eussé-je pensé, de plus
dtranger a vos préoccupations que ma Porte Etroite En quor cefte in-
satisfaction niystique que j'ai peinte 1ci peut-elle toucher des dmes
assises dans la certitude? Quel écho ces prieres et ces appels chrén-
ens pourront-ils tiouver parmi vous? Ils sont méme si spécialenient
Jjansémistes et protestants qu’il y aurait giande enewr a jugei d’aprés
ce livre de I'état d’dme ordinaire de chrétiens. Méme parmi nous, oc-
cidentaux ou septentiionaux, cette foime de mysticisme reste ex-
ceptionnelle, et méme parmi les dmes formées par la religion prot-
estante Ai-je mis dans ma Porte Etroite assez d’humanité authentique
et commune, assez d’amour, pour émouvorr ceur qu’une instruction
différente aura su mamtenir a l'abri de semblables touwinents?

Jattends le succés de votie traduction pour le savoir et, quoi

&

qu’il advienne, veullez croire & mmes sentiments bien cordiaix

L
N

Lo lettre gne voict pourian, je pense, teant hiew de cette intro-
I} !

duction que vous me demandez ponr votie tiaduetion



REPONSE DE TAHA HUSSEIN A ANDRE GIDE

Le Caire, le 5 Janvier ]1946.
Monsieur,

Mais non, vous ne vous trompez pas, fout en faisant erreur. Vous
avez beaucoup fréquente le musulmans, pas l'lslam, et cect & un mo-
ment trés pémible de lewr histowre, moment de grave décadence tant du
sentiment que de la connaissance de leur religion. Ces musulmans que
vous avez connus, trés simples et trés ignorails, ne pouvaient vous
due sile Coran proposait des réponses ou soilevait des questions Iis
étarent tout au plus capables de vous faire connaitre le folklore de
leur pavs soumts a linfluence du désert vorsin.

Vous avez vu d’auties musulmans, bien au courant peut-étre de
voire cultine occidentale, mais & coup sf trés peu familiaiisés avec
notie citltiie arentale Quant aux arabisants gu’tl vous a été donné
de connaitre, ils se souciaient, comme c'est leur métier de le faue,
plus de lea lettic gue de 'esprit des rextes Les uns pas plus gue les au-

ties n'ctenrent en mesuie de vous donner une 1dée evacte dp Coran et



de son winfluence sur les intelligences et les ceeurs loin d’inviter a la
tranquillité, I’'Islam pousse 'esprit a la réflexion la plus piofonde et
suscite 'inquiétude la plus tourmentée Les cing premiers siécles de
son lustou e en sont la preuve la plus convaincante.

Cette tranquillité qui vous étonne, ce calme qui vous s. prend,
cette imitation qui vous afflige, ne sont pas, croyez-le, le fait de I'Is-
lam, mais bien plutét une importation étrangére Vos rapports avec
musulmans et arabisants ne vous ont pas permus de vour ’angoisse
que U'Islam a soulevée dans toute I'Arabie pendant les deux premiers
siecles de I’Hégure, angousse qui a donné a la littérature mondiale la
poésie amoureuse la plus lyrique et la plits mystique

Vous avez été amené a croiwre que ’Islam donne plus qu’tll ne
regoit, et ce n’est pas exact. il a beaucous donné parce qu'il a beau-
coup regu Il a commencé par recevowr Judaisme et Christianisme,
puis U'Hellémisme, les civilisations iranienne et hindoue Tout cela il
I'a assinulé, en a faiut une chose arabe, lur a fait donner ce qu'il pou-
vait donner et l'a nansnus a I’Occident bien avant le XVe Siécle,
Quand on est arrivé a accomplu une telle tache, on peut 1ecevou la
culture de I'Ewrope modeine, et an la regoit bien.

Vous surprendiais-je st je vous disais que La Porte Eurotle o’est
pas le prenuer de vos livies trachut en notie langne? De La Sym-
phonic Pastorale ] evste, depins wne dizaine d’anndes dépa, nne ver-
stoir et anabe, plus d'une fois éduée Une tiaductton de L' Ecole des

Femmes a steve celle de La Porle Euotte On projeite d'offin ai lec-
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teurs d"ict Les Faux Monnayeurs. Peut-étre tradurra-r-on bientét Les
Nourritures Terrestres, Promethée ou Paludes

Il mérite certes votre confiance, cet Orient arabe quu repand vo-
tre message comme il I’a fait jadis des maitres de I'antiquité Et com-
prenez notre joie de vous avoirr parmi nous au moment que dewx de
vos aevres vont étre connues du grand public musulman. Heureux ser-
ons-nous st leur succes pouvait vous assurer que 1’Islam sait recevoir

comme il sait donner.

TAHA HUSSEIN

Il
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